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jVIarqucs  de  6íbraleón,  Conde  de  Benalcázar  y  Bañares 
Vizconde  de  la  puebla  de  Hlcocer 
Señor  de  las  villas  de  Capilla,  Curicl  y  Burguillos 


6n  fe  dd  buen  acogimiento  y  honra  que  hace  Vuebtra  €xcelencía  á  toda  suerte  de  libros, 
como  principe  tan  inclinado  á  favorecer  las  buenas  artes,  mayormente  las  que  por  su  nobleza 
no  8C  abaten  al  servicio  y  granjerias  del  vulgo,  be  determinado  de  sacar  á  lu:  Bl  Xngeníoeo 
ñídalgo  Don  Quijote  de  la  |VIancha  al  abrigo  del  clarísimo  nombre  de  Vuestra  exce- 
lencia, á  quien,  con  el  acatamiento  que  debo  a  tanta  grandeza,  suplico  le  reciba  agradable- 
mente en  su  protección,  para  que  á  su  sombra,  aunque  desnudo  de  aquel  precioso  ornamento 
de  elegancia  y  erudición  de  que  suelen  andar  vestidas  las  obras  que  se  componen  en  las  casas 
de  los  hombres  que  saben,  ose  parecer  seguramente  en  el  juicio  de  algunos,  que  no  contenién- 
dose en  loa  limites  de  su  ignorancia,  suelen  condenar  con  más  rigor  y  menos  justicia  los 
trabajos  ajenos;  que  poniendo  los  ojos  la  prudencia  de  Tuestra  Excelencia  en  mí  buen  dcsto, 
fío  que  no  desdeñará  la  cortedad  de  tan  humilde  servicio. 


jVIígucl  de  Cervantes  Saavcdra 


PRÓLOGO 


HSOCl :PA[")0  lector:  sin  juramento  me  podrás  creer  que  qui- 
siera que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera  el 
más  hermoso,  el  más  gallardo  y  más  discreto  que  pudiera 
imaginarse;  pero  no  he  podido  yo  contravenir  al  orden  de  naturaleza, 
que  en  ella  cada  cosa  engendra  su  semejante.  Y  así,  ¿qué  podía  engen- 
drar el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio  mío,  sino  la  historia  de  un  hijo 
seco,  avellanado,  antojadizo  y  lleno  de  pensamientos  varios  y  nunca 
imaginados  de  otro  alguno,  bien  como  quien  se  engendró  en  una  cár- 
cel, donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento  y  donde  todo  triste  ruido 
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hace  su  habitación?  El  sosiego,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de  ios 
campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes,  la  quie- 
tud del  espíritu  son  grande  parte  para  que  las  musas  más  estériles  se 
muestren  fecundas  y  ofrezcan  partos  al  mundo  que  le  colmen  de  mara- 
villa y  de  contento.  Acontece  tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin  gracia 
alguna,  y  el  amor  que  le  tiene  le  pone  una  venda  en  los  ojos  para  que 
no  vea  sus  faltas;  antes  las  juzga  por  discreciones  y  limdezas,  y  las 
cuenta  á  sus  amigos  por  agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que,  aunque 
parezco  padre,  soy  padrastro  de  Don  Quijote,  no  quiero  irme  con 
la  corriente  del  uso,  ni  suplicarte,  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos, 
como  otros  hacen,  lector  carísimo,  que  perdones  ó  disimules  las  fal- 
tas que  en  este  mi  hijo  vieres;  porque  ni  eres  su  pariente  ni  su  amigo, 
y  tienes  tu  alma  en  tu  cuerpo  y  tu  libre  albedrío  como  el  más  pin- 
tado, y  estás  en  tu  casa,  donde  eres  señor  della,  como  el  rey  de  sus 
alcabalas,  y  sabes  lo  que  comúnmente  se  dice,  que  debajo  de  mi  manto 
al  rey  mato  (todo  lo  cual  te  exenta  y  hace  libre  de  todo  respeto  y 
obligación),  y  así,  puedes  decir  de  la  historia  todo  aquello  que  te  pare- 
ciere, sin  temor  que  te  calumnien  por  el  mal,  ni  te  premien  por  el  bien 
que  dijeres  della. 

Sólo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornato  de  prólogo, 
ni  de  la  innumerabilidad  y  catálogo  de  los  acostumbrados  sonetos,  epi- 
gramas y  elogios  que  al  principio  de  los  libros  suelen  ponerse;  porque 
te  sé  decir  que,  aunque  me  costó  algún  trabajo  componerla,  ninguno 
tuve  por  mayor  que  hacer  esta  prefación  que  vas  leyendo. 

Muchas  veces  tomé  la  pluma  para  escribilla,  y  muchas  la  dejé,  por 
no  saber  lo  que  escribiría;  y  estando  una  suspenso,  con  el  papel  delante, 
la  pluma  en  la  oreja,  el  codo  en  el  bufete  y  la  mano  en  la  mejilla,  pen- 
sando lo  que  diría,  entró  á  deshora  un  amigo  mío,  gracioso  y  bien 
entendido,  el  cual,  viéndome  tan  imaginativo,  me  preguntó  la  causa;  y 
no  encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en  el  prólogo  que  había  de 
hacer  á  la  historia  de  Don  Quijote,  y  que  me  tenía  de  suerte,  que  ni  que- 
ría hacerle,  ni  menos  sacar  á  luz  las  hazañas  de  tan  noble  caballero. 
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Porque  ¿cómo  queréis  vos  que  no  me  tenga  coníuso  el  qué  dirá  el 
antiguo  legislador  que  llaman  vulgo,  cuando  vea  que  al  cabo  de  tantos 
años  como  há  que  duermo  en  el  silencio  del  olvido,  salgo  ahora,  con 
todos  mis  años  á  cuestas,  con  una  levenda  seca  como  un  esparto,  ajena 
de  invención,  menguada  de  estilo,  pobre  de  concetos,  y  falta  de  toda 
erudición  y  doctrina,  sin  acotaciones  en  las  márgenes  y  sin  anotaciones 
en  el  fin  del  libro,  como  veo  que  están  otros  libros,  aunque  sean  fabu- 
losos y  profanos,  tan  llenos  de  sentencias  de  Aristóteles,  de  Platón  y 
de  toda  la  caterva  de  filósofos,  que  admiran  á  los  leventes,  y  tienen  á 
sus  autores  por  hombres  leídos,  eruditos  y  elocuentes?  Pues  ¿qué 
cuando  citan  la  divina  Escritura?  No  dirán  sino  que  son  unos  santos 
Tomases  y  otros  doctores  de  la  Iglesia;  guardando  en  esto  un  decoro 
tan  ingenioso,  que  en  un  renglón  han  pintado  un  enamorado  distraído, 
y  en  otro  hacen  un  sermoncico  cristiano,  que  es  un  contento  y  un  regalo 
oílle  ó  leelle.  I)c  todo  esto  ha  de  carecer  mi  libro,  porque  ni  tengo  qué 
acotar  en  el  margen,  ni  qué  anotar  en  el  fin,  ni  menos  sé  qué  autores 
sigo  en  él,  para  ponerlos  al  principio,  como  hacen  todos,  por  las  letras 
del  ABC,  comenzando  en  Aristóteles  y  acabando  en  Xenofonte  y  en 
Zoilo  ó  Zeuxis,  aunque  fué  maldiciente  el  uno.  y  pintor  el  otro.  También 
ha  de  carecer  mi  libro  de  sonetos  al  principio,  á  lo  menos  de  sonetos 
cuyos  autores  sean  duques,  marqueses,  condes,  obispos,  damas  ó  poe- 
tas celebérrimos;  aunque,  si  yo  los  pidiese  á  dos  ó  tres  oficiales  amigos, 
yo  sé  que  me  los  darían,  y  tales,  que  no  les  igualasen  los  de  aquellos 
que  tienen  más  nombre  en  nuestra  España. 

En  fin,  señor  y  amigo  mío,  proseguí,  yo  determino  que  el  señor 
Don  Quijote  se  quede  sepultado  en  sus  archivos  en  la  Mancha,  hasta 
que  el  cielo  depare  quien  le  adorne  de  tantas  cosas  como  le  faltan, 
porque  yo  me  hallo  incapaz  de  remediarlas  por  mi  insuficiencia  y  pocas 
letras,  y  porque  naturalmente  soy  poltrón  y  perezoso  de  andarme  bus- 
cando autores  que  digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace 
la  suspensión  y  elevamiento  en  que  me  hallastes:  bastante  causa  para 
ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oído. 
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Oyendo  lo  cual,  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la  frente  y  dis- 
parando con  una  carga  de  risa,  me  dijo: 

— Por  Dios,  hermano,  que  ahora  me  acabo  de  desengañar  de  un 
engaño  en  que  he  estado  todo  el  mucho  tiempo  que  há  que  os  conozco, 
en  el  cual  siempre  os  he  tenido  por  discreto  y  prudente  en  todas  vues- 
tras acciones;  pero  ahora  veo  que  estáis  tan  lejos  de  serlo,  como  lo 
está  el  cielo  de  la  tierra. 

»¡Cómo!  ¿que  es  posible  que  cosas  de  tan  poco  momento  y  tan 
fáciles  de  remediar,  puedan  tener  fuerzas  de  suspender  y  absortar  un 
ingenio  tan  maduro  como  el  vuestro,  y  tan  hecho  á  romper  y  atropellar 
por  otras  dificultades  mayores?  A  la  fe,  esto  no  nace  de  falta  de  habi- 
lidad, sino  de  sobra  de  pereza  y  penuria  de  discurso.  ¿Queréis  ver  si 
es  verdad  lo  que  digo?  Pues  estadme  atento,  y  veréis  cómo  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  confundo  todas  vuestras  dificultades,  y  remedio  todas 
las  faltas  que  decís  que  os  suspenden  y  acobardan,  para  dejar  de  sacar 
á  la  luz  del  mundo  la  historia  de  vuestro  famoso  Don  Quijote,  luz  y 
espejo  de  la  caballería  andante.» 

— Decid,  le  repliqué  yo,  oyendo  lo  que  me  decía:  ¿de  qué  modo 
pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor,  y  reducir  á  claridad  el  caos  de  mi 
confusión? 

A  lo  cual  él  dijo: 

— Lo  primero  en  que  reparáis,  de  los  sonetos,  epigramas  ó  elogios 
que  os  faltan  para  el  principio,  y  que  sean  de  personajes  graves  y  de 
título,  se  puede  remediar  en  que  vos  mesmo  toméis  algún  trabajo  en 
hacerlos,  y  después  los  podéis  bautizar  y  poner  el  nombre  que  quisié- 
redes,  ahijándolos  al  Preste  Juan  de  las  Indias  ó  al  Emperador  de  Tra- 
pisonda, de  quien  yo  sé  que  hay  noticia  que  fueron  famosos  poetas;  y 
cuando  no  lo  hayan  sido,  y  hubiere  algunos  pedantes  y  bachilleres  que 
por  detrás  os  muerdan,  y  murmuren  desta  verdad,  no  se  os  dé  dos  ma- 
ravedís, porque  ya  que  os  averigüen  la  mentira,  no  os  han  de  cortar  la 
mano  con  que  lo  escribistes. 

»En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores  de  donde  sacá- 


PRÓLOGO  XI 

redes  las  sentencias  y  dichos  que  pusiéredes  en  vuestra  historia,  no  hay 
más  sino  hacer  de  manera  que  vengan  á  pelo  algunas  sentencias  ó  lati- 
nes que  vos  sepáis  de  memoria,  ó  á  lo  menos,  que  os  cueste  poco  tra- 
bajo el  buscallos,  como  será  poner,  tratando  de  libertad  y  cautiverio: 

JVou  hcuc  pro  loto  libertas  vcnditnr  aiiro; 

y  luego  en  el  margen  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo  dijo. 
>^Si  tratáredes  del  poder  de  la  muerte,  acudid  luego  con: 

.  Fallida  mors  ecijuo  pulsat  pede 
paiipcruni  tabernas,  regiitngtie  turres. 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga  al  enemigo,  en- 
traros luego  al  punto  por  la  Escritura  divina  (que  lo  podéis  hacer  con 
tantico  de  curiosidad),  y  decir  las  palabras,  por  lo  menos,  del  mismo 
Dios:  Hí>()  aiiU'in  dico  vohis:  dilií>ilc  iniinicos  vestros. 

»Si  tratáredes  de  malos  pensamientos,  acudid  con  el  Evangelio:  De 
corde  exciint  c<)<(Haíioru's  inaliv.  Si  de  la  instabilidad  de  los  amigos, 
ahí  esta  Catón,  que  os  dará  su  dístico: 

/)onec  eris  felix,  multas  niimerabis  árnicas, 
témpora  si  fuerint  nubila,  solus  eris. 

Y  con  estos  latinicos,  y  otros  tales,  os  tendrán  siquiera  por  gramático; 
que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho  el  día  de  hoy. 

»En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  íin  del  libro,  seguramente 
lo  podéis  hacer  desta  manera.  Si  nombráis  algún  gigante  en  vuestro 
libro,  hacelde  que  sea  el  gigante  Golías;  y  con  sólo  esto,  que  os 
costará  casi  nada,  tenéis  una  grande  anotación;  pues  podéis  poner: 
El  gigante  (dolías  ó  Oolial  fué  un  filisteo,  á  quien  el  pastor  David 
mató  de  una  gran  pedrada  en  el  valle  de  Teherinlo,  según  se 
cuenta  en  el  libro  de  los  Reyes...  en  el  capítulo  que  vos  halláredes 
que  se  escribe. 

»Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras  humanas 
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5»  cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra  historia  se  nombre 
el  río  Tajo,  y  vereisos  luego  con  otra  famosa  anotación,  poniendo: 
E¿  no  Tajo  fué  así  dicho  por  un  rey  de  las  Españas;  tiene  su 
nacimiento  en  tal  lugar,  y  muere  en  el  mar  Océano,  besando  los 
muros  de  la  famosa  ciudad  de  Lisboa,  y  es  opinión  que  tiene  las 
arenas  de  oro,  etc. 

»Si  tratáredes  de  ladrones,  yo  os  diré  la  historia  de  Caco,  que  la  sé 
de  coro;  si  de  mujeres  rameras,  ahí  está  el  obispo  de  Mondoñedo,  que 
os  prestará  á  Lamia,  Laida  y  Flora,  cuya  anotación  os  dará  gran  cré- 
dito; si  de  crueles,  Ovidio  os  entregará  á  Medea;  si  de  encantadoras  y 
hechiceras,  Homero  tiene  á  Calipso,  y  Virgilio  á  Circe;  si  de  capitanes 
valerosos,  el  mesmo  Julio  César  os  prestará  á  sí  mismo  en  sus  Comen- 
tarios, y  Plutarco  os  dará  mil  Alejandros. 

»Si  tratáredes  de  amores,  con  dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua 
toscana,  toparéis  con  León  Hebreo,  que  os  hincha  las  medidas;  y  si  no 
queréis  andaros  por  tierras  extrañas,  en  vuestra  casa  tenéis  á  Fonseca, 
Del  amor  de  Dios,  donde  se  cifra  todo  lo  que  vos  y  el- más  ingenioso 
acertare  á  desear  en  tal  materia. 

»En  resolución,  no  hay  más  sino  que  vos  procuréis  nombrar  estos 
nombres,  ó  tocar  estas  historias  en  la  vuestra,  que  aquí  he  dicho,  y  de- 
jadme á  mí  el  cargo  de  poner  las  anotaciones  y  acotaciones;  que  yo  os 
voto  á  tal  de  llenaros  los  márgenes,  y  de  gastar  cuatro  pliegos  en  el  fin 
del  libro. 

^Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores  que  los  otros  libros 
tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  Fl  remedio  que  esto  tiene  es  muy 
fácil,  porque  no  habéis  de  hacer  otra  cosa  que  buscar  un  libro  que  los 
acote  todos,  desde  la  A  hasta  la  Z,  como  vos  decís.  Pues  ese  mismo 
abecedario  pondréis  vos  en  vuestro  libro;  que,  puesto  que  á  la  clara  se 
vea  la  mentira,  por  la  poca  necesidad  que  vos  teníades  de  aprovecharos 
dellos,  no  importa  nada;  y  quizá  alguno  habrá  tan  simple,  que  crea  que 
de  todos  os  habéis  aprovechado  en  la  simple  y  sencilla  historia  vuestra; 
y  cuando  no  sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos  servirá  aquel  largo  catá- 
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logo  de  autores  á  dar  de  improviso  autoridad  al  libro;  y  más,  que  no 
habrá  quien  se  ponga  á  averiguar  si  los  seguistes  ó  no  los  seguistes, 
no  yéndole  nada  en  ello:  cuanto  más  que,  si  bien  caigo  en  la  cuenta, 
este  vuestro  libro  no  tiene  necesidad  de  ninguna  cosa  de  aquellas  que 
vos  decís  que  le  faltan,  porque  todo  él  es  una  invectiva  contra  los  libros 
de  caballerías,  de  quien  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada  san 
Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón,  ni  caen  debajo  de  la  cuenta  de  sus  fabulo- 
sos disparates  las  puntualidades  de  la  verdad,  ni  las  observaciones  de 
la  astrología;  ni  le  son  de  importancia  las  medidas  geométricas,  ni  la 
confutación  de  los  argumentos  de  quien  se  sirve  la  retórica;  ni  tiene 
para  qué  predicar  á  ninguno,  mezclando  lo  humano  con  lo  divino,  que 
es  un  género  de  mezcla  de  quien  no  se  ha  de  vestir  ningún  cristiano 
entendimiento;  solo  tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en  lo  que 
fuere  escribiendo;  que  cuanto  ella  fuere  más  perfecta,  tanto  mejor  será 
lo  que  se  escribiere.  Y  pues  esta  vuestra  escritura  no  mira  más  que  á 
deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo  tienen  los 
libros  de  caballerías,  no  hay  para  qué  andéis  mendigando  sentencias  de 
filósofos,  consejos  de  la  divina  Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones 
de  retóricos,  milagros  de  santos,  sino  procurar  que  á  la  llana,  con  pala- 
bras significantes,  honestas  y  bien  colocadas,  salga  vuestra  oración  y 
período  sonoro  y  festivo;  pintando, en  todo  lo  que  alcanzáredes  y  fuere 
posible,  vuestra  intención,  dando  á  entender  vuestros  conceptos,  sin  in- 
tricarlos  y  escurecerlos.  Procurad  también  que,  leyendo  vuestra  historia, 
el  melancólico  se  mueva  a  risa,  el  risueño  la  acreciente,  el  simple  no  se 
enfade,  el  discreto  se  admire  de  la  invención,  el  grave  no  la  desprecie, 
ni  el  prundente  deje  de  alabarla.  En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  á  derri- 
bar la  máquina  mal  fundada  destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de 
tantos  y  alabados  de  muchos  más;  que  si  esto  alcanzásedes,  no  habría- 
des  alcanzado  poco.» 

Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo  me  decía; 
y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí  sus  razones,  que  sin  ponerlas  en 
disputa,  las  aprobé  por  buenas,  y  de  ellas  mismas  quise  hacer  este  Pró- 

TOMO  I  —  4* 


XIV  PRÓLOGO 

logo,  en  el  cual  verás,  lector  suave,  la  discreción  de  mi  amigo,  la  buena 
ventura  mía  en  hallar  en  tiempo  tan  necesitado  tal  consejero,  y  el  alivio 
tuyo  en  hallar  tan  sincera  y  tan  sin  revueltas  la  historia  del  íamoso  don 
Quijote  de  la  Mancha,  de  quien  hay  opinión,  por  todos  los  habitadores 
del  distrito  del  campo  de  Montiel,  que  íué  el  más  casto  enamorado  y  el 
más  valiente  caballero  que  de  muchos  años  á  esta  parte  se  vió  en  aque- 
llos contornos.  Yo  no  quiero  encarecerte  el  servicio  que  te  hago  en 
darte  á  conocer  tan  notable  y  tan  honrado  caballero;  pero  quiero  que 
me  agradezcas  el  conocimiento  que  tendrás  del  íamoso  Sancho  Panza, 
su  escudero,  en  quien,  á  mi  parecer,  te  doy  cifradas  todas  las  gracias 
escuderiles  que  en  la  caterva  de  los  libros  vanos  de  caballerías  están 
esparcidas.  Y  con  esto,  Dios  te  dé  salud,  y  a  mí  no  olvide.  Vale. 
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Al.  i.iHKD  DK  Don  Quijoie  dk 

Si  de  llegarte  á  los  bue-, 
libro,  fueres  con  letii  , 
no  te  dirá  el  boquirLi 
que  no  pones  bien  Icjs  de-; 
mas  si  el  pan  no  se  te  cuc- 
por  ir  á  manos  de  idio-, 
verás,  de  manos  á  bo-, 
aun  no  dar  una  en  el  cía-; 
si  bien  se  comen  las  ma- 
por  mostrar  que  son  curio-. 

Y  pues  la  experiencia  ense- 
que el  que  á  buen  árbol  se  arri- 
buena  sombra  le  cobi-, 
en  Béjar  tu  buena  estre- 
un  árbol  real  te  ofre- 
que  da  príncipes  por  fru-, 
en  el  cual  florece  un  Du- 
que es  nuevo  Alejandro  Ma-. 
Llega  á  su  sombra;  que  á  osa- 
favorece  la  fortu-. 

De  un  noble  hidalgo  manche- 
contarás  las  aventu-, 
á  quien  ociosas  letu- 
trastornaron  la  cabe  : 
damas,  armas,  caballe 


i.A  Mancha,  Ukcjanda  i, a  Dksconociua 


le  provocaron  de  mo-, 
que,  cual  Orlando  furio-, 
templado  a  lo  enamora-, 
alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
á  Dulcinea  del  Tobo-. 

No  indiscretos  hit-roglí- 
estampes  en  el  escu-; 
que,  cuando  es  todo  figu-, 
con  ruines  puntos  se  envi-. 
Si  en  la  dirección  te  humi-, 
no  dirá  mofatite  algu-; 
¡que  don  Alvaro  de  Lu-, 
que  Aníbal  el  de  Carta-, 
que  el  rey  Francisco  en  Espa- 
se queja  de  la  fortu-! 

Pues  al  cielo  no  le  plu- 
que  salieses  tan  ladi  , 
como  el  negro  Juan  Lati-, 
hablar  latines  rehu-. 
No  me  despuntes  de  agu-, 
ni  me  alegues  con  filó  ; 
porque,  torciendo  la  bo-, 
dirá  el  que  entiende  la  le-, 
no  un  palmo  de  las  ore-: 
¿para  qué  conmigo  flo-? 
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No  te  metas  en  dibu  , 
ni  en  saber  vidas  aje-, 
que  en  lo  que  no  va  ni  vie-, 
pasar  de  largo  es  cordü-; 
que  suelen  en  caperu- 
darles  á  los  que  grace-; 
mas  tú  quémate  las  ce- 
sólo en  cobrar  buena  fa-; 
que  el  que  imprime  neceda- 
dalas  á  censo  perpe-. 


Advierte  que  es  desati-, 


siendo  de  vidrio  el  teja-, 
tomar  piedras  en  la  ma- 
para  tirar  al  veci-. 


Deja  que  el  hombre  jui-, 
en  las  obras  que  compo-, 
se  vaya  con  pies  de  pío  , 


que  el  que  saca  á  luz  pape- 


para  entretener  doñee-, 
escribe  a  tontas  y  á  lo-. 


Amaiiís  me  Gaui.a  a  don  Orijn-iK  de  la  Mancha 


Tú,  que  imitaste  la  llorosa  vida 
que  tuve,  ausente  y  desdeñado,  sobre 
el  gran  ribazo  de  la  Peña  Pobre, 
de  alegre  á  penitencia  reducida. 

Tú,  á  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 
de  abundante  licor,  aunque  salobre; 
y  alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre, 
te  dió  la  tierra  en  tierra  la  comida. 

Vive  seguro  de  que  eternamente 
(en  tanto  al  menos  que  en  la  cuarta  esfera 
sus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo) 

tendrás  claro  renombre  de  valiente; 
tu  patria  será  en  todas  la  primera, 
tu  sabio  autor  al  mundo  único  y  solo. 
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Rompí,  corté,  abollé,  y  dije,  y  luce 
mas  que  en  el  orbe  caballero  andante; 
fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante: 
mil  agravios  vengué,  cien  mil  deshice. 

Hazañas  di  á  la  fama  que  eternice; 
fui  comedido  y  regalado  amante; 
fué  enano  para  mí  todo  gigante, 
y  al  duelf)  en  cualquier  punto  satisfice. 

Tuve  á  mis  pies  postrada  la  fortuna, 
y  trajo  del  copete  mi  cordura 
á  la  calva  ocasión  al  estricote. 

Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 
siempre  se  vio  encumbrada  mi  ventura, 
tus  proezas  envidio  ¡oh  gran  Quijote! 


SONETO 


SONETO 
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La  señora  Oki ana  á  Dl'i.cin'ea  del  Toboso 


|Oh  quien  tuviera,  heimosa  Dulcinea, 
por  mas  comodidad  y  más  reposo, 
a  Miraflores  puesto  en  el  Toboso, 
y  trocara  su  Londres  con  tu  aldea! 

jOh  quién  de  sus  deseos  y  librea 
alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 
caballero,  que  hiciste  venturoso, 
mirara  alguna  desigual  pelea! 

¡Oh  quién  tan  castamente  se  escapara 
del  señor  Amadís,  como  tú  hiciste 
del  comedido  hidalgo  don  Quijote! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 
y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 
y  gozara  los  gustos  sin  escote. 


Gandai.ín,  escudero  de  Amadís  de  Gaui.a,  á  Sancho  Panza, 
esci;dero  de  don  Quijote 


Salve,  varón  famoso,  a  quien  fortuna, 
cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso, 
tan  blanda  y  cuerclam(;nte  lo  dispuso, 
que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 

Ya  la  azada  ó  la  hoz  poco  repuna 
al  andante  ejercicio;  ya  está  en  uso 
la  llaneza  escudera,  con  que  acuso 
al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 
y  á  tus  alforjas  igualmente  envidio, 
que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 

Salve  otra  vez  joh  Sancho!  tan  buen  hombre, 
que  sólo  á  ti  nuestro  español  Ovidio 
con  buzcorona  te  hace  reverencia. 


Del  Donosíj,  P(jeta  kntkkxekado,  ,\  Sancho  Panza  v  Rocinante 


SGNETO 


SONETO 


Á  SANCHO 


A  ROCINANTE 


Soy  Sancho  Panza,  escude- 
del  manchego  don  Quijo-: 
puse  pies  en  polvoro- 
por  vivir  á  lo  discreto-; 
que  el  tácito  Viliadie- 
toda  su  razón  de  esta- 
cifrió  en  una  retira-, 
según  siente  Celesti-, 
libro  en  mi  opinión  divi-, 
si  encubriera  más  lo  huma-. 


.Soy  Rocinante  el  famo-, 
bisnieto  del  gran  Babie-. 
Por  pecados  de  flaque 
fui  á  poder  de  un  don  Quijo-. 
Parejas  corrí  á  lo  flo-, 
mas  por  uña  de  caba- 
no  se  me  escapó  ceba-; 
que  esto  saqué  á  Lazari-, 
cuando,  para  hurtar  el  vi- 
al ciego,  le  vi  la  pa- 
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Orlando  Furioso  á  don  Quijote  dií  i-a  Mancha 

SONETO 

Si  no  eres  par,  tampoco  le  has  tenido; 
que  par  pudieras  ser  entre  mil  pares, 
ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares, 
invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy.  Quijote,  que,  perdido 
por  Angélica,  vi  remotos  mares, 
ofreciendo  á  la  fama  en  sus  altares 
aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual;  que  este  decoro 
se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fama, 
puesto  que,  como  yo,  perdiste  el  seso. 

Mas  serlo  has  mío,  si  al  soberbio  moro 
y  cita  fiero  domas;  que  hoy  nos  llama 
iguales  en  amor  con  mal  suceso. 

El  caballero  del  Febo  á  uon  Quijote  de  la  Mancha 

SONETO 

A  vuestra  espada  no  igualó  la  mía, 
Febo  español,  curioso  cortesano, 
ni  á  tanta  gloria  de  valor  mi  mano, 
que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  día. 

Imperios  desprecié;  la  monarquía 
que  me  ofreció  el  Oriente  rojo  en  vano, 
dejé,  por  ver  el  rostro  soberano 
de  Claridiana,  aurora  hermosa  mía. 

Améla  por  milagro  único  y  raro; 
y  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  infierno 
temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro, 
por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 
y  ella  por  vos  famosa,  honesta  y  sabia 

De  SollsdAn  A  uon  Quijote  de  la  Mancha 

SONETO 

Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
vos  tengan  el  cerbclo  derrumbado, 
nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
por  home  de  obras  viles  y  soeces. 

.Serán  vuesas  fazañas  los  joeces, 
pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado, 
siendo  vegadas  mil  apaleado 
por  follones  cautivos  y  raheces. 
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Y  si  la  vuesa  linda  Oiiicinea 
desaguisado  contra  vos  comete, 
ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante, 

en  tal  desmán,  vueso  conhorte  sea 
que  Sancho  Panza  fué  mal  alcahuete, 
necio  él,  dura  ella,  y  vos  no  amante. 


Diálogo  entkk  B.\i;ii:c.\  v  Rocinante 

SONETO 

/>'        -Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  delgado? 

A'.     Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 

/)'.    Pues  .qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja.? 

R.     No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 

/>'        Anda,  señor,  que  estáis  muy  mal  criado, 

pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ultraja 
R.    Asno  se  es  de  la  cuna  á  la  mortaja. 

-Oueréislo  ver.?  Miraldo  enamorado. 
B        ¿Es  necedad  zm^\>—R.  No  es  gran  prudencia. 
/>.     Metafísico  estáis. — R  Es  que  no  como. 
//     Quejaos  del  escudero.— /í.  No  es  bastante 
¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia, 

si  el  amo  y  escudero  ó  mayordomo 

son  tan  rocines  como  Rocinante.? 


PARTE  PRIMERA 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Que  trata  de  la  condición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo  don  Quijote 

de  la  Mancha 

El  N  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acor- 
\  darme,  no  ha  mucho  tiempo  que  vivía  un  hidalgo  de  los 
^  de  lanza  en  astillero,  adarga  antigua,  rocín  flaco  y  galgo 
corredor.  Una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más 
noches,  duelos  y  quebrantos  los  sábados,  lantejas  los  viernes,  algún 
palomino  de  añadidura  los  domingos,  consumían  las  tres  partes  de  su 
hacienda.  El  resto  della  concluían  sayo  de  velarte,  calzas  de  velludo 
para  las  fiestas,  con  sus  pantuflos  de  lo  mismo,  y  los  días  de  entre 
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semana  se  honraba  con  su  vellorí  de  lo  más  íino.  Tenía  en  su  casa  una 
ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  v  una  sobrina  que  no  llegaba  á  los 
veinte,  y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  así  ensillaba  el  rocín  como 
tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de  nuestro  hidalgo  con  los  cin- 
cuenta años:  era  de  complexión  recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro, 
gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza.  Quieren  decir  que  tenía  el  sobre- 
nombre de  Quijada  ó  Qiiesada  (que  en  esto  hay  alguna  diferencia  en 
los  autores  que  deste  caso  escriben),  aunque  por  conjeturas  verosímiles 
se  deja  entender  que  se  llamaba  Qiiijano.  Pero  esto  importa  poco  á 
nuestro  cuento;  basta  que  en  la  narración  dél  no  se  salga  un  punto  de 
la  verdad.  Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que 
estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año),  se  daba  á  leer  libros  de 
caballerías,  con  tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el 
ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  administración  de  su  hacienda;  y  llegó 
á  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en  esto,  que  vendió  muchas  hanegas 
de  tierra  de  sembradura  para  comprar  libros  de  caballerías  en  que  leer, 
y  así  llevó  á  su  casa  todos  cuantos  pudo  haber  dello^;  y  de  todos, 
ningunos  le  parecían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  famoso  Feli- 
ciano de  Silva,  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  entricadas 
razones  suyas  le  parecían  de  perlas;  y  más  cuando  llegaba  á  leer  aque- 
llos requiebros  y  cartas  de  amoríos,  donde  en  muchas  partes  hallaba 
escrito:  «La  razón  de  la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera 
mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra  fermosura.» 
Y  también  cuando  leía:  «Los  altos  cielos,  que  de  vuestra  divinidad 
divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  os  hacen  merecedora  del 
merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza.» 

Con  estas  y  semejantes  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio, 
y  desvelábase  por  entenderlas  y  desentrañarles  el  sentido,  que  no  se  lo 
sacara  ni  las  entendiera  el  mismo  Aristóteles,  si  resucitara  para  sólo 
ello.  No  estaba  muy  bien  con  las  heridas  que  don  Belianis  daba  y 
recebía,  porque  se  imaginaba  que,  por  grandes  maestros  que  le  hubie- 
sen curado,  no  dejaría  de  tener  el  rostro  y  todo  el  cuerpo  lleno  de 
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ain.i  ha  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no  llegaba  á  los 

\'cini  lozó  de  campo  y  plaza,  que  así  ensillaba  el  rocín  como 

ha  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de  nuestro  hidalgo  con  los  cin- 
cuenta años:  era  de  complexión  ,  carnes,  enjuto  de  rostro, 
i;ran  niadruj^ador  y  amigo  de  la  ca¿a.  v^'uu  .^ii  decir  que  tenía  el  sobre- 
nombre de  Quijada  ó  Quesada  (que  en  es^to  hay  alguna  diferencia  en 
los  autores  que  deste  caso  escriben),  aunque  por  conjeturas  verosímiles 
se  "deja  entender  que  se  llamaba  Quijano.  Pero  esto  importa  poco  a 
nuestro  cuento;  basta  que  en  la  narración  dél  no  se  salga  un  punto  de 
la  verdad.  Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que 
estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año),  se  daba  á  leer  libros  de 
caballerías,  con  tanta  adición  v  <rusto.  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el 
cicrcicio  de  1                                    ación  de  su  hacienda;  y  llegó 

de  Llena  de  seiiibradura  para  comprar  iü 

y  así  llevó  á  su  casa  todos  cuantos  puuu  iuíüci  uciiob,  :  ..^  .duo-, 
ningunos  le  parecían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  íamoso  Feli- 
ciano de  Silva,  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  entricadas 
razones  suyas  le  parecían  de  perlas;  y  más  cuando  llegaba  á  leer  aque- 
llos requiebros  y  cartas  de  amoríos,  donde  en  muchas  partes  hallaba 
escrito:  «La  razón  de  la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace,  de  tal  maneia 
mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra  fermosura.» 
Y  también  cuando  leía:  «Los  altos  cíelos,  que  de  vuestra  div^^tirdad 
divinamente  con  lás  estrellas  os  fortifican,  os  hacen  mereced 
merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza.» 

Con  estas  y  semejantes  razones  perdía  el  pobre  caballero  ci  )uicio, 
y  desvelábase  por  entenderlas  y  desen'  '  -iHi  s  el  sentido,  que  no  se  lo 
sacara  ni  las  cnfi'n'iicra  el  mismo  ^  si  rcsucif'ara  para  sólo 
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recebía,  porque  se  imaginaba  que.  por  grtndes  maestros  que  le  huhie 
sen  curado,  nó  dejaría  '  cuerpo  lleno  de 
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cicatrices  y  señales;  pero  cüii  todo,  alababa  en  su  autor  aquel  acabar 
su  libro  con  la  promesa  de  aquella  inacabable  aventura,  y  muchas  veces 
le  vino  deseo  de  tomar  la  pluma,  y  dalle  fin,  al  pie  de  la  tetra,  como  allí 
se  promete;  y  sin  duda  alguna  lo  hiciera,  y  aun  saliera  con  ello,  si  otros 
mayores  y  continuos  pensamientos  no  se  lo  estorbaran. 

Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el  cura  de  su  lugar  (que  era 
hombre  docto,  graduado  en  Sigüenza)  sobre  cuál  había  sido  mejor 
caballero,  Palmerín  de  Inglaterra  ó  Amadís  de  Gaula;  mas  maese 
Nicolás,  barbero  del  mesmo  pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al 
Caballero  del  Febo,  y  que  si  alguno  se  le  podía  comparar,  era  don 
Galaor,  hermano  de  Amadís  de  Gaula,  porque  tenía  muy  acomodada 
condición  para  todo;  que  no  era  caballero  melindroso,  ni  tan  llorón 
como  su  hermano,  y  que  en  lo  de  la  valentía  no  le  iba  en  zaga. 

En  resolución,  el  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura,  que  se  le  pasaban 
las  noches  levendo  de  claro  en  claro,  y  los  días  de  turbio  en  turbio;  y 
así  del  poco  dormir  y  del  mucho  leer  se  le  secó  el  celebro  de  manera, 
que  vino  á  perder  el  juicio.  Llenósele  la  fantasía  de  todo  aquello  que 
leía  en  los  libros,  así  de  encantamentos  como  de  pendencias,  batallas, 
desafíos,  heridas,  requiebros,  amores,  tormentas  y  disparates  imposibles; 
y  asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era  verdad  toda  aquella 
máquina  de  aquellas  soñadas  invenciones  que  leía,  que  para  él  no  había 
otra  historia  más  cierta  en  el  mundo.  fJecía  él  que  el  Cid  Rui  Díaz 
había  sido  muy  buen  caballero;  pero  que  no  tenía  que  ver  con  el  Caba- 
llero de  la  Ardiente  Espada,  que  de  solo  un  revés  había  partido  por 
medio  dos  fieros  y  descomunales  gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo 
del  Carpió,  porque  en  Roncesvalles  había  muerto  á  Roldán  el  encan- 
tado, valiéndose  de  la  industria  de  Hércules,  cuando  ahogó  á  Anteo, 
el  hijo  de  la  Tierra,  entre  los  brazos.  Decía  mucho  bien  del  gigante 
Morgante,  porque,  con  ser  de  aquella  generación  gigantea,  que  todos 
son  soberbios  y  descomedidos,  él  solo  era  afable  y  bien  criado.  Pero, 
sobre  todos,  estaba  bien  con  Reinaldos  de  Montalbán,  y  más  cuando 
le  veía  salir  de  su  castillo,  y  robar  cuantos  topaba,  y  cuando  en  allende 
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robó  aquel  ídolo  de  Mahoma,  que  era  todo  de  oro,  según  dice  su  his- 
toria. Diera  éi,  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Galalón,  la 
ama  que  tenía,  y  aun  á  su  sobrina  de  añadidura. 

En  efecto,  rematado  su  juicio,  vino  á  dar  en  el  más  extraño  pen- 
samiento que  jamás  dió  loco  en  el  mundo;  y  íué,  que  le  pareció  conve- 
nible 5»  necesario,  así  para  el  aumento  de  su  honra  como  para  el  servicio 
de  su  república,  hacerse  caballero  andante,  y  irse  por  todo  el  mundo 
con  sus  armas  y  caballo  á  buscar  las  aventuras,  y  á  ejercitarse  en  todo 
aquello  que  él  había  leído  que  los  caballeros  andantes  se  ejercitaban, 
deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y  poniéndose  en  ocasiones  y 
peligros,  donde,  acabándolos,  cobrase  eterno  nombre  y  fama.  Imaginá- 
base el  pobre  ya  coronado,  por  el  valor  de  su  brazo,  por  lo  menos  del 
imperio  de  Trapisonda;  y  así,  con  estos  tan  agradables  pensamientos, 
llevado  del  extraño  gusto  que  en  ellos  sentía,  se  dió  priesa  á  poner  en 
efecto  lo  que  deseaba;  y  lo  primero  que  hizo  fué  limpiar  unas  armas 
que  habían  sido  de  sus  bisabuelos,  que,  tomadas  de  orín  y  llenas  de 
moho,  luengos  siglos  había  que  estaban  puestas  y  olvidadas  en  un 
rincón.  Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor  que  pudo;  pero  vió  que  tenían 
una  gran  falta,  y  era  que  no  tenían  celada  de  encaje,  sino  morrión  sim- 
ple; mas  á  esto  suplió  su  industria,  porque  de  cartones  hizo  un  modo 
de  media  celada,  que  encajada  con  el  morrión,  hacía  una  apariencia  de 
celada  entera.  Es  verdad  que  para  probar  si  era  fuerte  y  podía  estar  al 
riesgo  de  una  cuchillada,  sacó  su  espada  y  le  dió  dos  golpes,  y  con 
el  primero  y  en  un  punto  deshizo  lo  que  había  hecho  en  una  semana. 
Y  no  dejó  de  parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la  había  hecho  peda- 
zos; y  por  asegurarse  deste  peligro,  la  tornó  á  hacer  de  nuevo,  ponién- 
dole unas  barras  de  hierro  por  de  dentro,  de  tal  manera,  que  él  quedó 
satisfecho  de  su  fortaleza;  y  sin  querer  hacer  nueva  experiencia  della, 
la  diputó  y  tuvo  por  celada  finísima  de  encaje.  Eué  luego  á  ver  á  su 
rocín;  y  aunque  tenía  más  cuartos  que  un  real,  y  más  tachas  que  el 
caballo  de  Gonela  (que  tantúm  pellis  et  ossa  fiiit),  le  pareció  que  ni 
el  Bucéfalo  de  Alejandro,  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igualaban. 
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Cuatro  días  se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre  le  pondría; 
porque  (según  se  decía  él  i\  sí  mismo)  no  era  razón  que  caballo  de 
caballero  tan  famoso,  y  tan  bueno  él  por  sí,  estuviese  sin  nombre  cono- 
cido; y  así,  procuraba  acomodársele  de  manera  que  declarase  quién 
había  sido  antes  que  fuese  de  caballero  andante,  y  lo  que  era  entonces; 
pues  estaba  muy  puesto  en  razón  que,  mudando  su  señor  estado, 
mudase  él  también  el  nombre,  y  le  cobrase  famoso  y  de  estruendo, 
como  convenía  á  la  nueva  orden  y  al  nuevo  ejercicio  que  ya  profesaba; 
y  así,  después  de  muchos  nombres  que  formó,  borró  y  quitó,  añadió, 
deshizo  y  tornó  á  hacer  en  su  memoria  é  imaginación,  al  fin  le  vino  á 
llamar  Rocinante,  nombre,  á  su  parecer,  alto,  sonoro,  y  significativo 
de  lo  que  había  sido  cuando  fué  rocín,  antes  de  lo  que  ahora  era,  que 
era  antes  y  primero  de  todos  los  l  ocines  del  mundo. 

Puesto  nombre  y  tan  á  su  gusto,  á  su  caballo,  quiso  ponérsele  á  sí 
mismo;  y  en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  días,  y  al  cabo  se  vino 
á  llamar  don  Quijote:  de  donde,  como  queda  dicho,  tomaron  ocasión 
los  autores  desta  tan  verdadera  historia  que  sin  duda  se  debía  de  llamar 
Quijada  y  no  Quesada,  como  otros  quisieron  decir.  Pero  acordán- 
dose que  el  valeroso  Amadís  no  sólo  se  había  contentado  con  llamarse 
Amadís  á  secas,  sino  que  añadió  el  nombre  de  su  reino  y  patria  por 
hacerla  famosa,  y  se  llamó  Amadís  de  Gaula,  así  quiso,  como  buen 
caballero,  añadii-  al  suyo  el  nombre  de  la  suya  y  llamarse  don  Quijote 
de  la  Mancha,  con  que,  á  su  parecer,  declaraba  muy  al  vivo  su  linaje 
y  patria,  y  la  honraba  con  tomar  el  sobrenombre  della. 

Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  el  morrión  celada,  puesto  nombre 
á  su  rocín,  y  confirmándose  á  sí  mismo,  se  dió  á  entender  que  no  le 
faltaba  otra  cosa  sino  buscar  una  dama  de  quien  enomorarse;  porque 
el  caballero  andante  sin  amores  era  árbol  sin  hojas  y  sin  fruto,  y  cuerpo 
sin  alma. 

Decíase  él:  «Si  yo,  por  malos  de  mis  pecados,  ó  por  mi  buena 
suerte,  me  encuentro  por  ahí  con  algún  gigante,  como  de  ordinario  les 
acontece  á  los  caballeros  andantes,  y  le  derribo  de  un  encuentro,  ó  le 
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parto  por  mitad  del  cuerpo,  ó  finalmente  le  venzo  y  le  rindo,  ¿no  será 
bien  tener  á  quién  enviarle  presentado,  y  que  entre  y  se  hinque  de 
rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con  voz  humilde  y  rendida:  «Yo, 
señora,  soy  el  gigante  Caraculiambro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  á 
quien  venció  en  singular  batalla  el,  jamás  como  se  debe,  alabado  caba- 
llero don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual  me  mandó  que  me  presentase 
ante  vuestra  merced,  para  que  la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí  á  su 
talante»?  ¡Oh,  cómo  se  holgó  nuestro  buen  caballero  cuando  hubo 
hecho  este  discurso,  y  más  cuando  halló  á  quien  dar  nombre  de  su 
dama!  Y  fué,  á  lo  que  se  cree,  que  en  un  lugar,  cerca  del  suyo,  había 
una  moza  labradora  de  muy  buen  parecer,  de  quien  él  un  tiempo  anduvo 
enamorado,  aunque,  según  se  entiende,  ella  jamás  lo  supo  ni  se  dió 
cata  dello.  Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pareció  ser  bien 
darle  título  de  señora  de  sus  pensamientos;  y  buscándole  nombre,  que 
no  desdijese  mucho  del  suyo,  y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de  prin- 
cesa y  gran  señora,  vino  á  llamarla  Dulcinea  del  Toboso,  porque 
era  natural  del  Toboso;  nombre,  á  su  parecer,  músico  y  peregrino,  y 
significativo,  como  todos  los  demás  que  á  él  y  á  sus  cosas  había  puesto. 


á 


CAPÍTULO  II 


Que  trata  de  la  primera  salida  que  de  su  tierra  hizo  el  ingenioso 
don  Quijote 

ECHAS,  pues,  estas  prevenciones,  no  quiso  aguardar  más 
tiempo  á  poner  en  efeto  su  pensamiento,  apretándole  á 
ello  la  falta  que  él  pensaba  que  hacía  en  el  mundo  por  su 
tardanza,  según  eran  los  agravios  que  pensaba  deshacer,  tuertos  que 
enderezar,  sinrazones  que  enmendar,  y  abusos  que  mejorar,  y  deudas 
que  satisfacer.  Y  así,  sin  dar  parte  á  persona  alguna  de  su  intención  y 
sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana,  antes  del  día  (que  era  uno  de  los 
calurosos  del  mes  de  Julio),  se  armó  de  todas  sus  armas,  subió  sobre 
Rocinante,  puesta  su  mal  compuesta  celada,  embrazó  su  adarga,  tomó 
su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un  corral  salió  al  campo,  con  grandí- 
simo contento  y  alborozo  de  ver  con  cuánta  facilidad  había  dado 
principio  á  su  buen  deseo.  Mas  apenas  se  vió  en  el  campo,  cuando  le 
asaltó  un  pensamiento  terrible,  y  tal,  que  por  poco  le  hiciera  dejar  la 
comenzada  empresa;  y  fué,  que  le  vino  á  la  memoria  que  no  era  armado 
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caballero,  y  que,  coniforme  á  la  ley  de  caballería,  ni  podía  ni  debía  tomar 
armas  con  ningún  caballero;  y  puesto  que  lo  íuera,  había  de  llevar 
armas  blancas,  como  novel  caballero,  sin  empresa  en  el  escudo,  hasla 
que  por  su  esíuerzo  la  ganase.  Estos  pensamientos  le  hicieron  titubear 
en  su  propósito;  mas  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón  alguna, 
propuso  de  hacerse  armar  caballero  del  primero  que  topase,  á  imitación 
de  otros  muchos  que  así  lo  hicieron,  según  él  había  leído  en  los  libros 
que  tal  le  tenían.  En  lo  de  las  armas  blancas,  pensaba  limpiarlas  de 
manera,  en  teniendo  lugar,  que  lo  fuesen  más  que  un  armiño;  y  con 
esto  se  quietó,  y  prosiguió  su  camino,  sin  llevar  otro  que  aquel  que 
su  caballo  quería,  creyendo  que  en  aquello  consistía  la  fuerza  de  las 
aventuras. 

Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aventurero,  iba  hablando 
consigo  mismo  y  diciendo:  «¿Quién  duda  sino  que  en  los  venideros 
tiempos,  cuando  salga  a  la  luz  la  verdadera  historia  de  mis  famosos 
hechos,  que  el  sabio  que  los  escribiere  no  ponga,  cuando  llegue  á  con- 
tar esta  mi  primera  salida  tan  de  mañana,  desta  manera?  Apenas  había 
el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y  espaciosa  tierra 
las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y  apenas  los  pequeños  y 
pintados  pajarillos  con  sus  arpadas  lenguas  habían  saludado  con  dulce 
y  meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada  Aurora  (que,  dejando  la 
blanca  cama  del  celoso  marido,  por  las  puertas  y  balcones  del  man- 
chego  horizonte  á  los  mortales  se  mostraba),  cuando  el  famoso  caba- 
llero don  Quijote  de  la  Mancha,  dejando  las  ociosas  plumas,  subió 
sobre  su  famoso  caballo  Rocinante,  y  comenzó  á  caminar  por  el  antiguo 
y  conocido  campo  de  Montiel.»  Y  era  la  verdad  que  por  él  caminaba;  y 
añadió  diciendo:  «¡Dichosa  edad,  y  siglo  dichoso  aquel,  adonde  saldrán 
á  luz  las  famosas  hazañas  mías,  dignas  de  entallarse  en  bronces,  escul- 
pirse en  mármoles  y  pintarse  en  tablas,  para  memoria  en  lo  futuro! 
¡Oh  tú,  sabio  encantador,  quien  quiera  que  seas,  á  quien  ha  de  tocar 
el  ser  coronista  desta  peregrina  historia!  ruégote  que  no  te  olvides  de 
mi  buen  Rocinante,  compañero  eterno  mío  en  todos  mis  caminos  y 
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carreras.)-  Luego  volvía  diciendo,  como  si  verdaderamente  fuera  ena- 
morado: «¡Oh  princesa  Dulcinea,  señora  deste  cautivo  corazón!  mucho 
agravio  me  habedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con  el  riguroso 
afincamiento  de  mandarme  no  parecer  ante  la  vuestra  fermosura.  Pié- 
gaos,  señora,  de  membraros  deste  vuestro  sujeto  corazón,  que  tantas 
cuitas  por  vuestro  amor  padece.» 

Con  estos  iba  ensartando  otros  disparates,  todos  al  modo  de  los 
que  sus  libros  le  habían  enseñado,  imitando  en  cuanto  podía  su  lenguaje; 
y  con  esto,  caminaba  tan  de  espacio,  y  el  sol  entraba  tan  apriesa  y 
con  tanto  ardor,  que  fuera  bastante  á  derretirle  los  sesos,  si  algunos 
tuviera.  Casi  todo  aquel  día  caminó  sin  acontecerle  cosa  que  de  contar 
fuese,  de  lo  cual  se  desesperaba,  porque  quisiera  topar  luego  luego 
con  quien  hacer  experiencia  del  valor  de  su  fuerte  brazo.  Autores  hay 
que  dicen  que  la  primera  aventura  que  le  avino  fué  la  del  Puerto  Lapice, 
otros  dicen  que  la  de  los  molinos  de  viento;  pero  lo  que  yo  he  podido 
averiguar  en  este  caso,  y  lo  que  he  hallado  escrito  en  los  anales  de  la 
Mancha,  es  que  él  anduvo  todo  aquel  día,  y  al  anochecer  su  rocín  y 
él  se  hallaron  cansados  y  muertos  de  hambre,  y  que  mirando  á  todas 
partes,  por  ver  si  descubriría  algún  castillo  ó  alguna  majada  de  pasto- 
res donde  recogerse,  y  adonde  pudiese  remediar  su  mucha  necesidad, 
vió,  no  lejos  del  camino  por  donde  iba,  una  venta,  que  fué  como  si 
viera  una  estrella  que  no  á  los  portales,  sino  á  los  alcázares,  de  su 
redención  le  encaminaba.  Dióse  priesa  á  caminar,  y  llegó  á  ella  á  tiempo 
que  anochecía. 

Estaban  acaso  á  la  puerta  dos  mujeres  mozas,  destas  que  llaman 
del  partido,  las  cuales  iban  á  Sevilla  con  unos  arrieros  que  en  la  venta 
aquella  noche  acertaron  á  hacer  jornada;  y  como  á  nuestro  aventurero 
todo  cuanto  pasaba,  veía  ó  imaginaba,  le  parecía  ser  hecho  y  pasar  al 
modo  de  lo  que  había  leído,  luego  que  vió  la  venta  se  le  representó  que 
era  un  castillo  con  sus  cuatro  torres  y  chapiteles  de  luciente  plata,  sin 
faltarle  su  puente  levadiza  y  honda  cava,  con  todos  aquellos  adherentes 
que  semejantes  castillos  se  pintan.  Fuése  llegando  á  la  venta  (que  á  él 
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le  parecía  castillo),  y  á  poco  trecho  della  detuvo  las  riendas  á  Roci- 
nante, esperando  que  algún  enano  se  pusiese  entre  las  almenas  á  dar 
señal  con  alguna  trompeta  de  que  llegaba  caballero  al  castillo.  Pero 
como  vió  que  se  tardaban,  y  que  Rocinante  sedaba  priesa  por  llegar  á 
la  caballeriza,  se  llegó  á  la  puerta  de  la  venta,  j»  vió  á  las  dos  distraídas 
mozas  que  allí  estaban,  que  á  él  le  parecieron  dos  hermosas  doncellas 
ó  dos  graciosas  damas  que  delante  de  la  puerta  del  castillo  se  estaban 
solazando. 

En  esto  sucedió  acaso  que  un  porquero,  que  andaba  recogiendo  de 
unos  rastrojos  una  manada  de  puercos  (que,  sin  perdón,  así  se  llaman), 
tocó  un  cuerno,  á  cuya  señal  ellos  se  recogen;  y  al  instante  se  le  repre- 
sentó a  don  Quijote  lo  que  deseaba,  que  era  que  algún  enano  hacía 
señal  de  su  venida;  y  así,  con  extraño  contento  llegó  á  la  venta  y  á  las 
damas,  las  cuales,  como  vieron  venir  un  hombre  de  aquella  suerte 
armado,  y  con  lanza  y  adarga,  llenas  de  miedo,  se  iban  á  entrar  en  la 
venta;  pero  don  Quijote,  coligiendo  por  su  huida  su  miedo,  con  gentil 
talante  y  voz  reposada  les  dijo:  «Non  fuyan  las  vuestras  mercedes,  nin 
teman  desaguisado  alguno,  ca  á  la  orden  de  caballería  que  proíeso, 
non  toca  ni  atañe  íacerle  á  ninguno,  cuanto  más  á  tan  altas  doncellas 
como  vuestras  presencias  demuestran.» 

Mirábanle  las  mozas,  y  andaban  con  los  ojos  buscándole  el  rostro, 
que  la  mala  visera  le  encubría;  mas,  como  se  oyeron  llamar  doncellas, 
cosa  tan  fuera  de  su  profesión,  no  pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de 
manera  que  don  Quijote  vino  á  correrse  y  á  decirles,  alzándose  la 
visera  de  papelón,  y  descubriendo  su  seco  y  polvoroso  rostro:  «Bien 
parece  la  mesura  en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez  además  la  risa 
que  de  leve  causa  procede;  pero  non  vos  lo  digo  porque  os  acuitedes 
ni  mostredes  mal  talante;  que  el  mío  non  es  de  ál  que  de  serviros.» 

El  lenguaje  no  entendido  de  las  señoras  y  el  mal  talle  de  nuestro 
cabellero,  acrecentaban  en  ellas  la  risa,  y  en  él  el  enojo;  y  pasara  muy 
adelante,  si  á  aquel  punto  no  saliera  el  ventero,  hombre  que,  por  ser 
muy  gordo,  era  muy  pacífico;  el  cual,  viendo  aquella  figura  contrahecha, 
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armada  de  armas  tan  desiguales  como  eran  la  brida,  lanza,  adarga  y 
coselete,  no  estuvo  en  nada  en  acompañar  á  las  doncellas  en  las  mues- 
tras de  su  contento;  mas,  en  efecto,  temiendo  la  máquina  de  tantos 
pertrechos,  determinó  de  hablarle  comedidamente,  y  así  le  dijo: 

—  Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada,  amén  del  lecho 
(porque  en  esta  venta  no  hay  ninguno),  todo  lo  demás  se  hallará  en 
ella  en  mucha  abundancia. 

Viendo  don  Quijote  la  humildad  del  alcaide  de  la  fortaleza  (que  tal 
le  pareció  á  él  el  ventero  y  la  venta),  respondió: 

—  Para  mí,  señor  castellano,  cualquiera  cosa  basta,  porque  mis 
arreos  son  las  armas,  mi  descanso  el  pelear,  etc. 

Pensó  el  huésped  que  el  haberle  llamado  castellano  había  sido  por 
haberle  parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz,  y 
de  los  de  la  playa  de  Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que  Caco,  ni  menos 
maleante  que  estudiante  ó  paje;  y  así,  le  respondió: 

Según  eso,  las  camas  de  vuestra  merced  serán  duras  peñas,  y 
su  dormir  siempre  velar;  y  siendo  así,  bien  se  puede  apear  con  segu- 
ridad de  hallar  en  esta  choza  ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en 
todo  un  año,  cuanto  más  en  una  noche. 

Y  diciendo  esto,  fué  á  tener  del  estribo  a  don  Quijote,  el  cual  se  • 
apeó  con  mucha  dificultad  y  trabajo,  como  aquel  que  en  todo  aquel  día 
no  se  había  desayunado. 

Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado  de  su  caballo, 
porque  era  la  mejor  pieza  que  comía  pan  en  el  mundo.  Miróle  el  ven- 
tero, y  no  le  pareció  tan  bueno  como  don  Quijote  decía,  ni  aun  la 
mitad;  y  acomodándole  en  la  caballeriza,  volvió  a  ver  lo  que  su  huésped 
mandaba,  al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas  (que  ya  se  habían 
reconciliado  con  él),  las  cuales,  aunque  le  habían  quitado  el  peto  y 
el  espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron  desencajarle  la  gola  ni  quitarle 
la  contrahecha  celada,  que  traía  atada  con  unas  cintas  verdes,  y  era 
menester  cortarlas,  por  no  poderse  quitar  los  ñudos;  mas  él  no  lo  quiso 
consentir  en  ninguna  manera;  y  así,  se  quedó  toda  aquella  noche  con  la 
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celada  puesta,  que  era  la  más  graciosa  y  extraña  figura  que  se  pudiera 
pensar;  y  al  desarmarle,  como  él  se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y 
llevadas  que  le  desarmaban  eran  algunas  principales  señoras  y  damas 
de  aquel  castillo,  les  dijo  con  mucho  donaire: 

«Nunca  fuera  caballero 
de  damas  tan  bien  servido, 
como  fuera  don  Quijote 
cuando  de  su  aldea  vino: 
doncellas  curaban  dé!, 
princesas  de  su  rocino, 

Ó  Rocinante,  que  este  es  el  nombre,  señoras  mías,  de  mi  caballo,  y 
don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío;  que,  puesto  que  no  quisiera  des- 
cubrirme fasta  que  las  fazañas  fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me 
descubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente  este  romance 
viejo  de  Lanzarote,  ha  sido  causa  que  sepáis  mi  nombre  antes  de  toda 
sazón;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las  vuestras  señorías  me  manden  y 
yo  obedezca,  y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el  deseo  que  tengo  de 
serviros.» 

Las  mozas,  que  no  estaban  hechas  á  oir  semejantes  retóricas,  no 
respondían  palabra;  sólo  le  preguntaron  si  quería  comer  alguna  cosa. 

— Cualquiera  yantaría  yo,  respondió  don  Quijote,  porque,  á  lo  que 
entiendo,  me  haría  mucho  al  caso. 

A  dicha  acertó  á  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en  toda  la  venta 
sino  unas  raciones  de  un  pescado  que  en  Castilla  llaman  abadejo,  y  en 
Andalucía  bacallao,  y  en  otras  partes  curadillo,  y  en  otras  truchuela. 
Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su  merced  truchuela,  que  no  había 
otro  pescado  que  darle  á  comer. 

— Como  haya  muchas  truchuelas,  respondió  don  Quijote,  podrán 
servir  de  una  trucha;  porque  eso  se  me  da  que  me  den  ocho  reales  en 
sencillos,  que  en  una  pieza  de  á  ocho;  cuanto  más,  que  podría  ser  que 
fuesen  estas  truchuelas  como  la  ternera,  que  es  mejor  que  la  vaca,  y  el 
cabrito  que  el  cabrón.  Pero  sea  lo  que  fuere,  venga  luego;  que  el  trabajo 
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y  peso  de  las  armas  no  se  puede  llevar  sin  el  gobierno  de  las  tripas. 

Pusiéronle  la  mesa  á  la  puerta  de  la  venta  por  el  fresco,  ¡p  trujóle 
el  huésped  una  porción  del  mal  remojado  y  peor  cocido  bacallao,  y  un 
pan  tan  negro  y  mugriento  como  sus  armas:  pero  era  materia  de  grande 
risa  verle  comer,  porque  como  tenía  puesta  la  celada  y  alzada  la  visera, 
no  podía  poner  nada  en  la  boca  con  sus  manos  si  otro  no  se  lo 
daba  y  ponía,  y  así  una  de  aquellas  señoras  servía  deste  menester; 
mas  al  darle  de  beber  no  íué  posible,  ni  lo  fuera  si  el  ventero  no  hora- 
dara una  caña,  y  puesto  el  un  cabo  en  la  boca,  por  el  otro  le  iba 
echando  el  vino;  y  todo  esto  lo  recibía  en  paciencia  á  trueco  de  no 
romper  las  cintas  de  la  celada.  Estando  en  esto  llegó  acaso  á  la  venta 
un  castrador  de  puercos,  y  así  como  llegó  sonó  un  silbato  de  cañas 
cuatro  ó  cinco  veces,  con  lo  cual  acabó  de  confirmar  don  Quijote  que 
estaba  en  algún  famoso  castillo  y  que  le  servían  con  música,  y  que  el 
abadejo  eran  truchas,  el  pan  candeal,  y  las  rameras  damas,  y  el  ventero 
castellano  del  castillo:  y  con  esto  daba  por  bien  empleada  su  determi- 
nación y  salida.  Mas  lo  que  más  le  fatigaba  era  el  no  verse  armado 
caballero,  por  parecerle  que  no  se  podría  poner  legítimamente  en 
aventura  alguna  sin  recebir  la  orden  de  caballería. 
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CAPÍTULO  III 


Donde  se  cuenta  la  graciosa  manera  que  tuvo  don  Quijote 
en  armarse  caballero 

así  fatigado  deste  pensamiento,  abrevió  su  venteril  y  limitada 
cena,  la  cual  acababa,  llamó  al  ventero,  y  encerrándose  con 
él  en  la  caballeriza,  se  hincó  de  rodillas  ante  él  diciéndole: 
— No  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso  caballero,  íasta 
que  la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don  que  pedirle  quiero,  el  cual 
redundará  en  alabanza  vuestra  y  en  pro  del  género  humano. 

El  ventero  que  vió  á  su  huésped  á  sus  pies,  y  oyó  semejantes 
razones,  estaba  confuso  mirándole  sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y 
porfiaba  con  él  que  se  levantase;  y  jamás  quiso  hasta  que  le  hubo  de 
decir  que  él  le  otorgaba  el  don  que  le  pedía. 

— No  esperaba  yo  menos  de  la  gran  magnificencia  vuestra,  señor 
mío,  respondió  don  Quijote;  y  así  os  digo  que  el  don  que  os  he  pedido 
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y  de  vuestra  liberalidad  me  ha  sido  otorgado,  es  que  mañana  en  aquel 
día  me  habéis  de  armar  caballero,  y  esta  noche  en  la  capilla  deste 
vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y  mañana  como  tengo  dicho  se 
cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  poder,  como  se  debe,  ir  por  todas 
las  cuatro  partes  del  mundo  buscando  las  aventuras  en  pro  de  los 
menesterosos,  como  está  á  cargo  de  la  caballería,  y  de  los  caballeros 
andantes,  como  yo  soy,  cuyo  deseo  á  semejantes  fazañas  es  inclinado. 

El  ventero,  que  como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón  y  ya  tenía 
algunos  barruntos  de  la  íalta  de  juicio  de  su  huésped,  acabó  de  creerlo 
cuando  acabó  de  oir  semejantes  razones,  y  por  tener  que  reir  aquella 
noche,  determinó  de  seguirle  el  humor;  y  así  le  dijo  que  andaba  muy 
acertado  en  lo  que  deseaba,  y  que  tal  prosupuesto  era  propio  y 
natural  de  los  caballeros  tan  principales  como  él  parecía  y  como  su 
gallarda  presencia  mostraba,  y  que  él  asimismo  en  los  años  de  su  mo- 
cedad se  había  dado  á  aquel  honroso  ejercicio  andando  por  diversas 
partes  del  mundo  buscando  sus  aventuras,  sin  que  hubiese  dejado  los 
percheles  de  Málaga,  islas  de  Riaran,  compás  de  Sevilla,  azoguejo  de 
Segovia,  la  olivera  de  Valencia,  rondilla  de  Granada,  playa  de  Sanlúcar, 
potro  de  Córdoba,  y  las  ventillas  de  Toledo,  y  otras  diversas  partes 
donde  había  ejercitado  la  ligereza  de  sus  pies  y  sutileza  de  sus  manos, 
haciendo  muchos  tuertos,  recuestando  muchas  viudas,  deshaciendo 
algunas  doncellas  y  engañando  á  algunos  pupilos,  y  finalmente  dán- 
dose á  conocer  por  cuantas  audiencias  y  tribunales  hay  casi  en  toda 
España;  y  que  á  lo  último  se  había  venido  á  recoger  á  aquel  su  castillo, 
donde  vivía  con  su  hacienda  y  con  las  ajenas,  recogiendo  en  él  á  todos 
los  caballeros  andantes  de  cualquiera  calidad  y  condición  que  fuesen, 
sólo  por  la  mucha  afición  que  les  tenía,  y  porque  partiesen  con  él  de 
sus  haberes  en  pago  de  su  buen  deseo,  Díjole  también  que  en  aquel 
su  castillo  no  había  capilla  alguna  donde  poder  velar  las  armas,  porque 
estaba  derribada  para  hacerla  de  nuevo;  pero  en  caso  de  necesidad,  él 
sabía  que  se  podían  velar  donde  quiera,  y  que  aquella  noche  las  podría 
velar  en  un  patio  del  castillo,  que  á  la  mañana,  siendo  Dios  servido, 
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se  harían  las  debidas  ceremonias  de  manera  que  él  quedase  armado 
caballero,  y  tan  caballero  que  no  pudiese  ser  más  en  el  mundo. 

Preguntóle  si  traía  dineros:  respondió  don  Quijote  que  no  traía 
blanca,  porque  él  nunca  había  leído  en  las  historias  de  los  caballeros 
andantes  que  ninguno  los  hubiese  traído. 

A  esto  dijo  el  ventero  que  se  engañaba,  que  puesto  caso  que  en 
las  historias  no  se  escribía,  por  haberles  parecido  a  los  autores  dellas 
que  no  era  menester  escribir  una  cosa  tan  clara  y  tan  necesaria  de 
traerse,  como  eran  dineros  y  camisas  limpias,  no  por  eso  se  había 
de  creer  que  no  los  trujeron;  y  así  tuviese  por  cierto  y  averiguado  que 
todos  los  caballeros  andantes  (de  que  tantos  libros  están  llenos  y 
atestados)  llevaban  bien  herradas  las  bolsas  por  lo  que  pudiese  suce- 
derles,  y  que  asimesmo  llevaban  camisas  y  una  arqueta  pequeña  llena 
de  ungüentos  para  curar  las  heridas  que  recebían,  porque  no  todas 
veces  en  los  campos  y  desiertos  donde  se  combatían  y  salían  heridos 
había  quien  los  curase,  si  ya  no  era  que  tenían  algún  sabio  encantador 
por  amigo,  que  luego  los  socorría  trayendo  por  el  aire  en  alguna 
nube  alguna  doncella  ó  enano  con  alguna  redoma  de  agua  de  tal  vir- 
tud, que  en  gustando  alguna  gota  della  luego  al  punto  quedaban  sanos 
de  sus  llagas  y  heridas  como  si  mal  alguno  no  hubiesen  tenido:  mas 
que  en  tanto  que  esto  no  hubiese,  tuvieron  los  pasados  caballeros 
por  cosa  acertada  que  sus  escuderos  fuesen  proveídos  de  dineros  y  de 
otras  cosas  necesarias,  como  eran  hilas  y  ungüentos  para  curarse:  y 
cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  no  tenían  escuderos  (que  eran 
pocas  y  raras  veces)  ellos  mesmos  lo  llevaban  todo  en  alforjas  muy 
sutiles,  que  casi  no  se  parecían,  á  las  ancas  del  caballo,  como  que 
era  otra  cosa  de  más  importancia:  porque  no  siendo  por  ocasión 
semejante,  esto  de  llevar  alforjas  no  fué  muy  admitido  entre  los  caba- 
lleros andantes:  y  por  esto  le  daba  por  consejo  (pues  aun  se  lo  podía 
mandar  como  á  su  ahijado  que  tan  presto  lo  había  de  ser)  que  no 
caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin  las  prevenciones  referidas, 
y  que  vería  cuán  bien  se  hallaba  con  ellas  cuando  menos  se  pensase. 
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Prometióle  don  Quijote  de  hacer  lo  que  se  le  aconsejaba  con  toda 
puntualidad;  y  así  se  dió  luego  orden  como  velase  las  armas  en  un 
corral  grande  que  á  un  lado  de  la  venta  estaba,  y  recogiéndolas 
don  Quijote  todas,  las  puso  sobre  una  pila  que  junto  á  un  pozo 
estaba,  y  embrazando  su  adarga  asió  de  su  lanza,  y  con  gentil  conti- 
nente se  comenzó  á  pasear  delante  de  la  pila,  y  cuando  comenzó  el 
paseo  comenzaba  á  cerrar  la  noche. 

Contó  el  ventero  a  todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  locura  de 
su  huésped,  la  vela  de  las  armas,  y  la  armazón  de  caballería  que  espe- 
raba. Admiráronse  de  tan  extraño  género  de  locura^  fuéronselo  á  mirar 
desde  lejos,  y  vieron  que  con  sosegado  ademán  unas  veces  se  paseaba, 
otras  arrimado  á  su  lanza  ponía  los  ojos  en  las  armas,  sin  quitarlos 
por  un  buen  espacio  de  ellas.  Acabó  de  cerrarla  noche  pero  con  tanta 
claridad  de  la  luna,  que  podía  competir  con  el  que  se  la  prestaba,  de 
manera  que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien  visto  de  todos. 
Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  arrieros  que  estaban  en  la  venta  ir  á 
dar  agua  á  su  recua,  y  íué  menester  quitar  las  armas  de  don  Quijote, 
que  estaban  sobre  la  pila,  el  cual  viéndole  llegar,  en  voz  alta  le  dijo: 

—  ¡Oh  tú  quien  quiera  que  seas,  atrevido  caballero,  que  llegas  á 
tocar  las  armas  del  más  valeroso  andante  que  jamás  se  ciñó  espada! 
mira  lo  que  haces,  y  no  las  toques,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en  pago 
de  tu  atrevimiento. 

No  se  curó  el  arriero  destas  razones  (fuera  mejor  que  se  curara, 
porque  fuera  curarse  en  salud)  antes  trabando  de  las  correas,  las 
arrojó  gran  trecho  de  sí.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  alzó  los  ojos 
al  cielo,  y  puesto  el  pensamiento  (á  lo  que  pareció)  en  su  señora  Dul- 
cinea, dijo: 

—  Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta  que  á  este  vues- 
tro avasallado  pecho  se  le  ofrece:  no  me  desfallezca  en  este  primero 
trance  vuestro  favor  y  amparo. 

Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga, 
alzó  la  lanza  á  dos  manos,  y  dió  con  ella  tan  gran  golpe  al  arriero  en 
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Pí-ometióle  don  Quijote  de  hacer  lo  que  se  le  aconsejaba  con  toda 
puntualidad;  y  así  se  dio  luego  orden  como  velase  las  armas  en  un 
corral  grande  que  á  un  lado  de  la  venta  estaba,  y  recogiéndolas 
don  Quijote  todas,  las  puso  sobre  una  pila  que  junto  á  un  pozo 
estaba,  y  embrazando  su  adarga  asió  de  su  lanza,  y  con  gentil  conti- 
nente se  comenzó  á  pasear  delante  de  la  pila,  y  cuando  comenzó  el 
paseo  comenzaba  á  cerrar  la  noche. 

Contó  el  ventero  á  todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  locura  de 
su  huésped,  la  vela  de  las  armas,  y  la  armazón  de  caballería  que  espe- 
raba. Admiráronse  de  tan  extraño  género  de  locura,  fuéronselo  á  mirar 
desde  lejos,  y  vieron  que  con  sosegado  ademán  unas  veces  se  paseaba, 
otras  arrimado  á  su  lanza  ponía  los  ojos  en  las  armas,  sin  quitarlos 
por  un  buen  espacio  de  ellas.  Acabó  de  cerrar  la  noche  pero  con  tanta 
claridad  de  la  luna,  que  podía  competir  con  el  que  se  la  prestaba,  de 
manera  que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien  visto  de  todos. 
Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  arrieros  que  estaban  en  la  venta  ir  á 
dar  agua  á  su  recua,  y  fué  nienester  quitar  las  armas  de  dón  Quijote, 
que  estaban  sobre  la  pila,  el  cual  viéndole  llegar,  en  voz  alta  le  dijo: 

— ¡Oh  tú  quien  quiera  que  seas,  atrevido  caballero,, que  llegas  á 
tocar  las  armas  del  más  valeroso  andante  que  jamás  se  ciñó  espada! 
mira  lo  que  haces,  y  no  las  toques,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en  pago 
de  tu  atrevimiento. 

No  se  curó  el  arriera  deslas  razones  (fuera  mejor  que  se  curara, 
porque  fuera  curarse  en  salud)  antes  trabando  de  las  correas,  las 
arrojó  gran  trecho  de  sí.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  alzó  los  ojos 
al  cielo,  y  puesto  el  pensamiento  (á  lo  que  pareció)  en  su  señora  Dul- 
cinea, dijo: 

—  Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta  que  á  este  vues- 
tro avasallado  pecho  se  le  ofrece:  no  me  desfallezca  en  este  primero 
trance  vuestro  favor  y  amparo. 

Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga, 
alzó  la  lanza  á  dos  manos,  y  dió  con  ella  tan  gran  golpe  al  arriero  en 
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la  cabeza,  que  le  derribó  en  el  suelo  tan  mal  trecho,  que  si  segundara 
con  otro  no  tuviera  necesidad  de  maestro  que  le  curara.  Hecho  esto, 
recogió  sus  armas,  y  tornó  á  pasearse  con  el  mismo  reposo  que  primero. 
Desde  allí  á  poco,  sin  saberse  lo  que  había  pasado  (porque  aun  estaba 
aturdido  el  arriero)  llegó  otro  con  la  mesma  intención  de  dar  agua  á 
sus  mulos,  y  llegando  á  quitar  las  armas  para  desembarazar  la  pila,  sin 
hablar  don  Quijote  palabra,  y  sin  pedir  íavor  á  nadie,  soltó  otra  vez  la 
adarga,  y  alzó  otra  vez  la  lanza,  y  sin  hacerla  pedazos,  hizo  más  de  tres 
la  cabeza  del  segundo  arriero,  porque  se  la  abrió  por  cuatro.  Al  ruido 
acudió  toda  la  gente  de  la  venta,  y  entre  ellos  el  ventero.  Viendo  esto 
don  Quijote,  embrazó  su  adarga,  y  puesta  mano  á  su  espada,  dijo: 

— ¡Oh  señora  de  la  Fermosura,  esfuerzo  y  vigor  del  debilitado  cora- 
zón mío!  ahora  es  tiempo  que  vuelvas  los  ojos  de  tu  grandeza  á  este 
tu  cautivo  caballero  que  tamaña  aventura  está  atendiendo. 

Con  esto  cobró  á  su  parecer  tanto  ánimo,  que  si  le  acometieran 
todos  los  arrieros  del  mundo,  no  volviera  el  pie  atrás.  Los  compañeros 
de  los  heridos,  que  tales  los  vieron,  comenzaron  desde  lejos  á  llover 
piedras  sobre  don  Quijote,  el  cual  lo  mejor  que  podía  se  reparaba  con 
su  adarga,  y  no  se  osaba  apartar  de  la  pila  por  no  desamparar  las  armas. 

El  ventero  daba  voces  que  le  dejasen,  porque  ya  les  había  dicho 
como  era  loco,  y  que  por  loco  se  libraría,  aunque  los  matase  á  todos. 
También  don  Quijote  las  daba  mayores  llamándolos  de  alevosos  y 
traidores,  y  que  el  señor  del  castillo  era  un  follón  y  mal  nacido  caba- 
llero, pues  de  tal  manera  consentía  que  se  tratasen  los  andantes  caballe- 
ros, y  que  si  él  hubiera  recibido  la  orden  de  caballería,  que  él  le  diera  á 
entender  su  alevosía;  pero  de  vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago 
caso  alguno:  tirad,  llegad,  venid,  y  ofendedme  en  cuanto  pudiéredes, 
que  vosotros  veréis  el  pago  que  lleváis  de  vuestra  sandez  y  demasía. 

Decía  esto  con  tanto  brío  y  denuedo,  que  infundió  un  terrible  temor 
en  los  que  le  acometían:  y  así  por  esto  como  por  las  persuasiones  del 
ventero  le  dejaron  de  tirar,  y  él  dejó  retirar  á  los  heridos,  y  tornó  á  la 
vela  de  sus  armas  con  la  misma  quietud  y  sosiego  que  primero. 
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No  le  parecieron  bien  ai  ventero  las  burlas  de  su  huésped,  y  deter- 
minó abreviar  y  darle  la  negra  orden  de  caballería  luego,  antes  que  otra 
desgracia  sucediese:  y  así  llegándose  á  él  se  desculpó  de  la  insolencia 
que  aquella  gente  baja  con  él  había  usado,  sin  que  él  supiese  cosa  alguna; 
pero  que  bien  castigados  quedaban  de  su  atrevimiento.  Díjole  como 
ya  le  había  dicho,  que  en  aquel  castillo  no  había  capilla,  y  para  lo  que 
restaba  de  hacer  tampoco  era  necesaria:  que  todo  el  toque  de  quedar 
armado  caballero  consistía  en  la  pescozada  y  en  el  espaldarazo,  según 
él  tenía  noticia  del  ceremonial  de  la  orden,  y  que  aquello  en  mitad  de 
un  campo  se  podía  hacer:  y  que  ya  había  cumplido  con  lo  que  tocaba 
al  velar  de  las  armas,  que  con  solas  dos  horas  de  vela  se  cumplía; 
cuanto  más  que  él  había  estado  más  de  cuatro. 

Todo  se  lo  creyó  don  Quijote,  y  dijo  que  él  estaba  allí  pronto  para 
obedecerle,  y  que  concluyese  con  la  mayor  brevedad  que  pudiese;  por- 
que si  íuese  otra  vez  acometido,  y  se  viese  armado  caballero,  no  pensaba 
dejar  persona  viva  en  el  castillo,  eceto  aquellas  que  él  le  mandase,  á 
quien  por  su  respeto  dejaría. 

Advertido  y  medroso  desto  el  castellano,  trujo  luego  un  libro  donde 
asentaba  la  paja  y  cebada  que  daba  á  ios  arrieros,  y  con  un  cabo  de 
vela  que  le  traía  un  muchacho,  y  con  las  dos  ya  dichas  doncellas  se 
vino  adonde  don  Quijote  estaba,  al  cual  mandó  hincar  de  rodillas,  y 
leyendo  en  su  manual  como  que  decía  alguna  devota  oración,  en  mitad 
de  la  leyenda  alzó  la  mano,  y  dióle  sobre  el  cuello  un  buen  golpe,  y  tras 
él  con  su  mesma  espada  un  gentil  espaldarazo,  siempre  murmurando 
entre  dientes  como  que  rezaba.  Hecho  esto  mandó  á  una  de  aquellas 
damas  que  le  ciñese  la  espada,  la  cual  lo  hizo  con  mucha  desenvoltura 
y  discreción,  porque  no  fué  menester  poca  para  no  reventar  de  risa  á 
cada  punto  de  las  ceremonias;  pero  las  proezas  que  ya  habían  visto  del 
novel  caballero  les  tenía  la  risa  á  raya. 

Al  ceñirle  la  espada,  dijo  la  buena  señora: 

— Dios  haga  á  vuestra  merced  muy  venturoso  caballero,  y  le  dé  ven- 
tura en  lides. 
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Don  Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de 
allí  adelante  á  quién  quedaba  obligado  por  la  merced  recibida,  porque 
pensaba  darle  alguna  parte  de  la  honra  que  alcanzase  por  el  valor  de 
su  brazo. 

Ella  respondió  con  mucha  humildad  que  se  llamaba  la  Tolosa,  y 
que  era  hija  de  un  remendón  natural  de  Toledo,  que  vivía  á  las  tendi- 
llas  de  Sanchobienaya,  y  que  donde  quiera  que  ella  estuviese  le  ser- 
viría y  le  tendría  por  señor. 

Don  Quijote  le  replicó,  que  por  su  amor  le  hiciese  merced  que  de 
allí  adelante  se  pusiese  don,  y  se  llamase  doña  Tolosa. 

Ella  se  lo  prometió,  y  la  otra  le  calzó  la  espuela,  con  la  cual  le  pasó 
casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la  espada. 

Preguntóle  su  nombre,  y  dijo  que  se  llamaba  la  Molinera,  y  que  era 
hija  de  un  honrado  molinero  de  Antequera:  á  la  cual  también  rogó  don 
Quijote  que  se  pusiese  don,  y  se  llamase  doña  Molinera,  ofreciéndole 
nuevos  servicios  y  mercedes. 

Hechas  pues  de  galope  y  apriesa  las  hasta  allí  nunca  vistas  cere- 
monias, no  vió  la  hora  don  Quijote  de  verse  á  caballo,  y  salir  buscando 
las  aventuras;  y  ensillando  luego  á  Rocinante,  subió  en  él,  y  abrazando 
á  su  huésped  le  dijo  cosas  tan  extrañas,  agradeciéndole  la  merced  de 
haberle  armado  caballero,  que  no  es  posible  acertar  á  referirlas.  El 
ventero,  por  verle  ya  fuera  de  la  venta,  con  no  menos  retóricas,  aunque 
con  más  breves  palabras,  respondió  á  las  suyas,  y  sin  pedirle  la  costa 
de  la  posada  le  dejó  ir  á  la  buena  hora. 


Tomo  I.— 


CAPÍTULO  IV 


De  lo  que  le  sucedió  á  nuestro  caballero  cuando  salió  de  la  venta 


A  del  alba  sería  cuando  don  Quijote  salió  de  la  venta  tan 
contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado,  por  verse  ya  armado 
caballero,  que  el  gozo  le  reventaba  por  las  cinchas  del 
caballo.  Mas  viniéndole  á  la  memoria  los  consejos  de  su  huésped 
cerca  de  las  prevenciones  tan  necesarias,  que  había  de  llevar  consigo, 
especial  la  de  los  dineros  y  camisas,  determinó  volver  á  su  casa,  y 
acomodarse  de  todo,  y  de  un  escudero,  haciendo  cuenta  de  recibir  á  un 
labrador  vecino  suyo  que  era  pobre  y  con  hijos,  pero  muy  á  propósito 
para  el  oíicio  escuderil  de  la  caballería.  Con  este  pensamiento  guió  á 
Rocinante  hacia  su  aldea,  el  cual  casi  conociendo  la  querencia,  con 
tanta  gana  empezó  á  caminar,  que  parecía  que  no  ponía  los  pies  en  el 
suelo. 

No  había  andado  mucho,  cuando  le  pareció,  que  á  su  diestra  mano 
de  la  espesura  de  un  bosque  que  allí  estaba,  salían  voces  delicadas 
como  de  persona  que  se  quejaba:  y  apenas  las  hubo  oído,  cuando 
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dijo:  gracias  doy  al  cielo  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan  presto 
me  pone  ocasiones  delante,  donde  yo  pueda  cumplir  con  lo  que  debo 
a  mi  profesión,  y  donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis  buenos  deseos: 
estas  coces  sin  duda  son  de  algún  menesteroso  ó  menesterosa  que  ha 
menester  mi  favor  y  ayuda:  y  volviendo  las  riendas  encaminó  a  Roci- 
nante hacia  donde  le  pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  pocos  pasos  que 
entró  por  el  bosque,  vió  atada  una  yegua  á  una  encina,  y  atado  en  otra 
un  muchacho  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de  edad  de  quince 
años,  que  era  el  que  las  voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le  estaba 
dando  con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de  buen  talle,  y  cada 
azote  le  acompañaba  con  una  reprensión  y  consejo,  porque  decía: 

—  La  lengua  queda,  y  los  ojos  listos. 

Y  el  muchacho  respondía: 

—  No  lo  haré  otra  vez,  señor  mió:  por  la  pasión  de  Dios,  que  no  lo 
haré  otra  vez,  y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más  cuidado  con 
el  hato. 

Y  viendo  don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada  dijo: 

— Descortés  caballero,  mal  parece  tomaros  con  quien  defender 
no  se  puede:  subid  sobre  vuestro  caballo  y  tomad  vuestra  lanza  (que 
también  tenía  una  lanza  arrimada  á  la  encina  adonde  estaba  arrendada 
la  yegua)  que  yo  os  haré  conocer,  ser  de  cobardes  lo  que  estáis 
haciendo. 

El  labrador,  que  vió  sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas,  blan- 
diendo la  lanza  sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto,  y  con  buenas 
palabras  respondió: 

—  Señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  castigando  es  un  mi 
criado  que  me  sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  tengo  en 
estos  contornos,  el  cual  es  tan  descuidado  que  cada  día  me  falta  una, 
y  porque  castigo  su  descuido  ó  bellaquería,  dice  que  lo  hago  de  mise- 
rable, por  no  pagalie  la  soldada  que  le  debo,  y  en  Dios  y  en  mi  ánima 
que  miente. 

— ¿Miente  delante  de  mí,  ruin  villano?  dijo  don  Quijote.  Por  el 
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dijo:  gracias  doy  al  cicló  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan  presto 
me  pone  ocasiones  delante,  donde  yo  pueda  cumplir  con  lo  que  debo 
a  mi  profesión,  y  donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis  buenos  deseos: 
estas  voces  sin  duda  son  de  algún  menesteroso  o  menesterosa  que  ha 
menester  mi  favor  y  ayuda:  y  volviendo  las  riendas  encaminó  a  Roci- 
nante hacia  donde  le  pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  pocos  pasos  que 
entró  por  el  bosque,  vió  atada  una  yegua  á  una  encina,  y  atado  en  otra 
un  muchacho  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de  edad  de  quince 
años,  que  era  el  que  las  voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le  estaba 
dando  con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de  buen  talle,  y  cada 
azote  le  acompañaba  con  una  reprensión  y  consejo,  porque  decía: 

—  La  lengua  queda,  y  los  ojos  listos. 

Y  el  muchacho  respondía 

—  No  lo  haré  otra  v  mió:  por  la  pasión  de  Dios,  que  no  lo 
haré  otra  vez,  y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más  cuidado  con 
el  hato. 

Y  viendo  don  Quijote  lu  .¡lí.  j^a^aba,  con  voz  airada  dijo: 

— Descortés  caballero,  |mal  parece  tomaros  con  quien  defender 
no  se  puede:  subid  sobre  Muestro  caballo  y  tomad  vuestra  lanza  (que 
también  tenía  una  lanza  arrimada  á  la  encina  adonde  estaba  arrendada 
la  y^gua)  que  yo  os  haré  conocer,  ser  de  cobardes  lo  que  estáis 
haciendo. 

El  labrador,  que  vió  sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas,  blan- 
diendo la  lanza  sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto,  y  con  buenas 
palabras  respondió: 

—  Señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  castigando  es  un  mi 
criado  que  me  sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  tengo  en 
estos  contornos,  el  cual  es  tan  descuidado  que  cada  día  me  falta  una, 
y  porque  castigo  su  descuido  ó  bellaquería,  dice  que  lo  hago  de  mise- 
rable, por  no  pagalle  la  soldada  que  le  debo,  y  en  Dios  y  en  mi  ánima 
que  miente. 

— ¿Miente  delante  de  mí,  ruin  villano?  dijo  don  Quijote.  Por  el 
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sol  que  nos  alumbra,  que  estoy  por  pasaros  de  parte  á  parte  con  esta 
lanza.  Pagalde  luego  sin  más  réplica;  si  no,  por  el  Dios  que  nos  rige, 
que  os  concluya  y  aniquile  en  este  punto.  Desataldo  luego. 

El  labrador  bajó  la  cabeza,  y,  sin  responder  palabra,  desató  á  su 
criado,  al  cual  preguntó  don  Quijote  que  cuánto  le  debía  su  amo. 

El  dijo  que  nueve  meses,  á  siete  reales  cada  mes. 

Hizo  la  cuenta  don  Quijote,  y  halló  que  montaban  sesenta  y  tres 
reales,  y  díjole  al  labrador  que  al  momento  los  desembolsase,  si  no 
quería  morir  por  ello. 

Respondió  el  medroso  villano,  que  por  el  paso  en  que  estaba  y 
juramento  que  había  hecho  (y  aun  no  había  jurado  nada),  que  no  eran 
tantos;  porque  se  le  habían  de  descontar  y  recibir  en  cuenta  tres  pares 
de  zapatos  que  le  había  dado,  y  un  real  de  dos  sangrías  que  le  habían 
hecho  estando  eníermo. 

— Bien  está  todo  eso,  replicó  don  Quijote;  pero  quédense  los 
zapatos  y  las  sangrías  por  los  azotes  que,  sin  culpa,  le  habéis  dado; 
que  si  él  rompió  el  cuero  de  los  zapatos  que  vos  pagasteis,  vos  le  habéis 
rompido  el  de  su  cuerpo;  y  si  le  sacó  el  barbero  sangre  estando  eníermo, 
vos  en  sanidad  se  la  habéis  sacado:  así  que,  por  esta  parte,  no  os  debe 
nada. 

— El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí  dineros; 
véngase  Andrés  conmigo  á  mi  casa,  que  yo  se  los  pagaré  un  real  sobre 
otro. 

— ¿Irme  yo  con  él,  dijo  el  muchacho,  más?  ¡Mal  año!  No,  señor,  ni 
por  pienso,  porque,  en  viéndome  solo,  me  desollará  como  á  un  san 
Bartolomé. 

— No  hará  tal,  replicó  don  Quijote;  basta  que  yo  se  lo  mande, 
para  que  me  tenga  respeto;  y  con  que  él  me  lo  jure  por  la  ley  de  caba- 
llería que  ha  recibido,  le  dejaré  ir  libre  y  aseguraré  la  paga. 

— Mire  vuestra  merced,  señor,  lo  que  dice,  dijo  el  muchacho,  que 
este  mi  amo  no  es  caballero,  ni  ha  recibido  orden  de  caballería  alguna; 
que  es  Juan  Haldudo,  el  rico,  el  vecino  del  Quintanar. 

Tomo  I.— 7  8 
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— Importa  poco  eso,  respondió  don  Quijote;  que  Haldudos  puede 
haber  caballeros:  cuanto  más,  que  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras. 

— Así  es  verdad,  dijo  Andrés.  Pero  este  mi  amo,  ¿de  qué  obras  es 
hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  y  mi  sudor  y  trabajo? 

— No  niego,  hermano  Andrés,  respondió  el  labrador;  y  hacedme 
placer  de  veniros  conmigo;  que  yo  juro  por  todas  las  órdenes  que  de 
caballerías  hay  en  el  mundo,  de  pagaros,  como  tengo  dicho,  un  real 
sobre  otro,  y  aun  sahumados. 

— Del  sahumerio  os  hago  gracia,  dijo  don  Quijote;  dádselos  en 
reales,  que  con  eso  me  contento;  y  mirad  que  lo  cumpláis  como  lo 
habéis  jurado;  si  no,  por  el  mismo  juramento  os  juro  de  volver  á  bus- 
caros y  á  castigaros,  y  que  os  tengo  de  hallar,  aunque  os  escondáis  más 
que  una  lagartija.  Y  si  queréis  saber  quién  os  manda  esto,  para  quedar 
con  más  veras  obligado  á  cumplirlo,  sabed  que  soy  el  valeroso  don 
Quijote  de  la  Mancha,  el  desfacedor  de  agravios  y  sinrazones;  y  á  Dios 
quedad,  y  no  se  os  parta  de  las  mientes  lo  prometido  y  jurado,  so  pena 
de  la  pena  pronunciada. 

Y  en  diciendo  esto  picó  á  su  Rocinante,  y  en  breve  espacio  se 
apartó  dellos. 

Siguióle  el  labrador  con  los  ojos,  y  cuando  vió  que  había  traspuesto 
el  bosque,  y  que  ya  no  parecía,  volvióse  á  su  criado  Andrés,  y  díjole: 

— Venid  acá,  hijo  mío;  que  os  quiero  pagar  lo  que  os  debo,  como 
aquel  desfacedor  de  agravios  me  dejó  mandado. 

— Eso  juro  yo,  dijo  Andrés;  y  ¡como  que  andará  vuestra  merced 
acertado  en  cumplir  el  mandamiento  de  aquel  buen  caballero,  que  mil 
años  viva!  que,  según  es  de  valeroso  y  de  buen  juez,  ¡vive  Roque,  que 
si  no  me  pagáis,  que  vuelva  y  ejecute  lo  que  dijo! 

— También  lo  juro  yo,  dijo  el  labrador;  pero  por  lo  mucho  que  os 
quiero,  quiero  acrecentar  la  deuda  por  acrecentar  la  paga. 

Y  asiéndole  del  brazo,  le  tornó  á  atar  á  la  encina,  donde  le  dió 
tantos  azotes,  que  le  dejó  por  muerto. 

— Llamad,  señor  Andrés,  ahora,  decía  el  labrador,  al  desfacedor  de 
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agravios;  veréis  como  no  desface  aqueste;  aunque  creo  que  no  está 
acabado  de  hacer,  porque  me  viene  gana  de  desollaros  vivo,  como  vos 
temíades. 

Pero  al  fin  le  desató,  y  le  dió  licencia  que  fuese  á  buscar  á  su  juez, 
para  que  ejecutase  la  pronunciada  sentencia. 

Andrés  se  partió  algo  mohino,  jurando  de  ir  á  buscar  al  valeroso 
don  Quijote  de  la  Mancha,  y  contarle  punto  por  punto  lo  que  había 
pasado,  y  que  se  lo  había  de  pagar  con  las  setenas;  pero,  con  todo  esto, 
él  se  partió  llorando,  y  su  amo  se  quedó  riendo. 

Y  desta  manera  deshizo  el  agravio  el  valeroso  don  Quijote,  el  cual, 
contentísimo  de  lo  sucedido,  pareciéndole  que  había  dado  felicísimo  y 
alto  principio  á  sus  caballerías,  con  gran  satisfacción  de  sí  mismo  iba 
caminando  hacia  su  aldea,  diciendo  á  media  voz:  «Bien  te  puedes  llamar 
dichosa  sobre  cuantas  hoy  viven  en  la  tierra,  ¡oh,  sobre  las  bellas,  bella 
Dulcinea  del  Toboso!  pues  te  cupo  en  suerte  tener  sujeto  y  rendido  á 
toda  tu  voluntad  é  talante  á  un  tan  valiente  y  tan  nombrado  caballero 
como  lo  es  y  será  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual,  como  todo  el 
mundo  sabe,  ayer  recibió  la  orden  de  caballería,  y  hoy  ha  desfecho 
el  mayor  tuerto  y  agravio  que  formó  la  sinrazón  y  cometió  la  crueldad: 
hoy  quitó  el  látigo  de  la  mano  á  aquel  desapiadado  enemigo,  que  tan 
sin  ocasión  vapulaba  á  aquel  delicado  infante.» 

En  esto  llegó  á  un  camino  que  en  cuatro  se  dividía,  y  luego  se  le 
vino  á  la  imaginación  las  encrucijadas  donde  los  caballeros  andantes 
se  ponían  á  pensar  cuál  camino  de  aquellos  tomarían;  y,  por  imitarlos, 
estuvo  un  rato  quedo,  y  al  cabo  de  haberlo  muy  bien  pensado  soltó  la 
rienda  á  Rocinante,  dejando  á  la  voluntad  del  rocín  la  suya;  el  cual 
siguió  su  primer  intento,  que  fué  el  irse  camino  de  su  caballeriza.  Y, 
habiendo  andado  como  dos  millas,  descubrió  don  Quijote  un  gran 
tropel  de  gente,  que,  como  después  se  supo,  eran  unos  mercaderes 
toledanos  que  iban  á  comprar  seda  á  Murcia.  Eran  cuatro,  y  venían  con 
sus  quitasoles,  con  otros  cuatro  criados  á  caballo,  y  dos  mozos  de 
muías  á  pie.  Apenas  los  divisó  don  Quijote,  cuando  se  imaginó  ser 
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cosa  de  nueva  aventura;  y  por  imitar,  en  todo  cuanto  á  él  le  parecía 
posible,  los  pasos  que  había  leído  en  sus  libros,  le  pareció  venir  allí  de 
molde  uno  que  pensaba  hacer;  y  así,  con  gentil  continente  y  denuedo  se 
afirmó  bien  en  los  estribos,  apretó  la  lanza,  llegó  la  adarga  al  pecho,  y, 
puesto  en  la  mitad  del  camino,  estuvo  esperando  que  aquellos  caballeros 
andantes  llegasen  (que  ya  él  por  tales  los  tenía  y  juzgaba);  y,  cuando 
llegaron  á  trecho  que  le  pudieron  ver  y  oir,  levantó  don  Quijote  la  voz. 
y  con  ademán  arrogante,  dijo: 

— Todo  el  mundo  se  tenga,  si  todo  el  mundo  no  confiesa  que  no 
hay  en  el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  emperatriz  de  la 
Mancha,  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. 

Paráronse  los  mercaderes  al  son  de  estas  razones  y  á  ver  la  extraña 
figura  del  que  las  decía,  y,  por  la  figura  y  por  ellas,  luego  echaron  de 
ver  la  locura  de  su  dueño;  mas  quisieron  ver  despacio  en  qué  paraba 
aquella  confesión  que  se  les  pedía;  y  uno  dellos,  que  era  un  poco  burlón 
y  muy  mucho  discreto,  le  dijo: 

— Señor  caballero,  nosotros  no  conocemos  quién  sea  esa  buena 
señora  que  decís:  mostrádnosla,  que,  si  ella  fuere  de  tanta  hermosura 
como  significáis,  de  buena  gana,  y  sin  apremio  alguno,  confesaremos  la 
verdad  que  por  parte  vuestra  nos  es  pedida. 

— Si  os  la  mostrara,  replicó  don  Quijote,  ¿qué  hiciérades  vosotros 
en  confesar  una  verdad  tan  notoria?  La  importancia  está  en  que,  sin 
verla,  lo  habéis  de  creer,  confesar,  afirmar,  jurar  y  defender;  donde  no, 
conmigo  sois  en  batalla,  gente  descomunal  y  soberbia;  que,  ora  vengáis 
uno  á  uno,  como  pide  la  orden  de  caballería,  ora  todos  juntos,  como 
es  costumbre  y  mala  usanza  de  los  de  vuestra  ralea,  aquí  os  aguardo  y 
espero,  confiado  en  la  razón  que  de  mi  parte  tengo. 

— Señor  caballero,  replicó  el  mercader,  suplico  á  vuestra  merced, 
en  nombre  de  todos  estos  príncipes  que  aquí  estamos,  que  porque  no 
encarguemos  nuestras  conciencias  confesando  una  cosa  por  nosotros 
jamás  vista  ni  oída  (y  más  siendo  tan  en  perjuicio  de  las  emperatrices  y 
reinas  del  Alcarria  y  Extremadura),  que  vuestra  merced  sea  servido  de 
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mostrarnos  algún  retrato  de  esa  señora,  aunque  sea  tamaño  como  un 
grano  de  trigo,  que  por  el  hilo  se  sacará  el  ovillo,  y  quedaremos  con 
esto  satisfechos  y  seguros,  y  vuestra  merced  quedará  contento  5»  pagado; 
5»  aun  creo  que  estamos  ya  tan  de  su  parte,  que,  aunque  su  retrato  nos 
muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo,  y  que  del  otro  le  mana  bermellón  y 
piedra  azufre,  con  todo  eso,  por  complacer  á  vuestra  merced,  diremos 
en  su  favor  todo  lo  que  quisiere. 

— No  le  mana,  canalla  infame,  respondió  don  Quijote,  encendido 
en  cólera;  no  le  mana,  digo,  eso  que  decís,  sino  ámbar  y  algalia  entre 
algodones,  y  no  es  tuerta  ni  corcovada,  sino  más  derecha  que  un  huso 
de  Guadarrama.  Pero  vosotros  pagaréis  la  grande  blasfemia  que  habéis 
dicho  contra  tamaña  beldad  como  es  la  de  mi  señora. 

Y  en  diciendo  esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el  que  lo 
había  dicho,  con  tanta  furia  y  enojo,  que  si  la  buena  suerte  no  hiciera 
que  en  la  mitad  del  camino  tropezara  y  cayera  Rocinante,  lo  pasara  mal 
el  atrevido  mercader.  Cayó  Rocinante,  y  fué  rodando  su  amo  una  buena 
pieza  por  el  campo,  y  queriéndose  levantar,  jamás  pudo:  tal  embarazo 
le  causaban  la  lanza,  adarga,  espuelas  y  celada,  con  el  peso  de  las  anti- 
guas armas.  Y  entretanto  que  pugnaba  por  levantarse,  y  no  podía,  estaba 
diciendo: 

— Non  fuyáis,  gente  cobarde:  gente  cautiva,  atended;  que  no  por 
culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí  tendido. 

Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no  debía  de  ser  muy 
bien  intencionado,  oyendo  decir  al  pobre  caído  tantas  arrogancias,  no 
lo  pudo  sufrir  sin  darle  la  respuesta  en  las  costillas,  y  llegándose  á  él, 
tomó  la  lanza,  y  después  de  haberla  hecho  pedazos,  con  uno  dellos 
comenzó  á  dar  á  nuestro  don  Quijote  tantos  palos,  que,  á  despecho  y 
pesar  de  sus  armas,  lo  molió  como  cibera. 

Dábanle  voces  sus  amos,  que  no  le  diese  tanto  y  que  le  dejase;  pero 
estaba  ya  el  mozo  picado,  y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta  envidar  todo 
el  resto  de  su  cólera;  y  acudiendo  por  los  demás  trozos  de  la  lanza,  los 
acabó  de  deshacer  sobre  el  miserable  caído,  que  con  toda  aquella  tem- 
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pestad  de  palos  que  sobre  él  llovía,  no  cerraba  la  boca,  amenazando  al 
cielo  y  á  la  tierra,  y  á  los  malandrines  que  tal  le  paraban. 

Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  siguieron  su  camino,  llevando 
qué  contar  en  todo  él  del  pobre  apaleado;  el  cual,  después  que  se  vió 
solo,  tornó  á  probar  si  podía  levantarse;  pero,  si  no  lo  pudo  hacer 
cuando  sano  y  bueno,  ¿cómo  lo  haría  molido  y  casi  deshecho?  Y  aun 
se  tenía  por  dichoso,  pareciéndole  que  aquella  era  propia  desgracia  de 
caballeros  andantes,  y  toda  la  atribuía  á  la  íalta  de  su  caballo;  y  no  era 
posible  levantarse,  según  tenía  brumado  todo  el  cuerpo. 
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CAPÍTULO  V 


Donde  se  prosigue  la  narración  de  la  desgracia  de  nuestro  caballero 

lENDO,  pues,  que,  en  eíecto,  no  podía  menearse,  acordó  de 
acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  en  algún 
paso  de  sus  libros;  y  trujóle  su  locura  á  la  memoria  aquel  de 
Baldovinos  y  del  marqués  de  Mantua,  cuando  Carloto  le  dejó  herido  en 
la  montaña:  historia  sabida  de  los  niños,  no  ignorada  de  los  mozos, 
celebrada  y  aun  creída  de  los  viejos,  y,  con  todo  esto,  no  más  verda- 
dera que  los  milagros  de  Mahoma.  Ésta,  pues,  le  pareció  á  él  que  le 
venía  de  molde  para  el  paso  en  que  se  hallaba;  y  así,  con  muestras  de 
grande  sentimiento,  se  comenzó  á  revolcar  por  la  tierra,  y  á  decir  con 
debilitado  aliento  lo  mismo  que  dicen  decía  el  herido  Caballero  del 
Bosque: 

¿Dónde  estás,  señora  miar 
que  no  te  duele  mi  mal? 
Ó  no  lo  sabes,  señora, 
ó  eres  falsa  y  desleal. 
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Y  desta  manera  íué  prosiguiendo  el  romance,  hasta  aquellos  versos  que 
dicen: 

jOh  noble  marqués  de  Mantua, 
mi  tío  y  señor  carnal! 

Y  quiso  la  suerte  que,  cuando  llegó  á  este  verso,  acertó  á  pasar  por  allí 
un  labrador  de  su  mismo  lugar  5»  vecino  suyo  (que  venía  de  llevar  una 
carga  de  trigo  al  molino),  el  cual,  viendo  aquel  hombre  allí  tendido,  se 
llegó  á  él  y  le  preguntó  que  quién  era  y  qué  mal  sentía,  que  tan  triste- 
mente se  quejaba, 

Don  Quijote  creyó  sin  duda  que  aquél  era  el  marqués  de  Mantua,  su 
tío,  y  así,  no  le  respondió  otra  cosa  sino  fué  proseguir  en  su  romance, 
donde  le  daba  cuenta  de  su  desgracia  y  de  losamores  del  hijo  del  Empe- 
rante  con  su  esposa,  todo  de  la  misma  manera  que  el  romance  lo  canta. 

El  labrador  estaba  admirado,  oyendo  aquellos  disparates;  y  quitán- 
dole la  visera,  que  ya  estaba  hecha  pedazos,  de  los  palos,  le  limpió  el 
rostro,  que  lo  tenía  lleno  de  polvo;  y  apenas  le  hubo  limpiado,  cuando 
le  conoció,  y  le  dijo: 

— Señor  Quijano  (que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él  tenía  juicio, 
y  no  había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á  caballero  andante),  ¿quién 
ha  puesto  á  vuestra  merced  desta  suerte? 

Pero  él  seguía  con  su  romance  á  cuanto  le  preguntaba.  Viendo  esto 
el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espaldar,  para 
ver  si  tenía  alguna  herida;  pero  no  vió  sangre  ni  señal  alguna.  Procuró 
levantarle  del  suelo,  y  no  con  poco  trabajo  le  subió  sobre  su  jumento, 
por  parecerle  caballería  más  sosegada.  Recogió  las  armas,  hasta  las 
astillas  de  la  lanza,  y  liólas  sobre  Rocinante,  al  cual  tomó  de  la  rienda, 
y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia  su  pueblo,  bien  pensativo  de 
oir  los  disparates  que  don  Quijote  decía;  y  no  menos  iba  don  Quijote, 
que,  de  puro  molido  y  quebrantado,  no  se  podía  tener  sobre  el  borrico, 
y  de  cuando  en  cuando  daba  unos  suspiros  que  los  ponía  en  el  cielo, 
de  modo  que  de  nuevo  obligó  á  que  el  labrador  le  preguntase  qué  mal 
sentía.  Y  no  parece  sino  que  el  diablo  le  traía  á  la  memoria  los  cuentos 
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Y  desta  manera  fué  pros'  "i;-"»;'  c'  '-omance,  hasta  aquellos  veíaos  que 
dicen: 

•laiitua, 

mi  iiu  y  bti 

Y  quiso  la  suerte  que,  cuando  llego  a  cbíe  verso,  acertó  a  pasar  por  allí 
un  labrador  de  su  mismo  lugar  y  vecino  suyo  (que  venía  de  llevar  una 
carga  de  trigo  al  molino),  el  cual,  viendo  aquel  honihre  allí  tendido,  se 
llegó  á  él  y  le  preguntó  que  quién  era  y  qué  mal  sentía,  que  tan  triste- 
mente se  quejaba. 

Don  Quijote  creyó  sin  duda  que  aquél  era  el  marqués  de  Mantua,  su 
tío,  y  así,  no  le  respondió  otra  cosa  sino  íué  proseguir  en  su  romance, 
donde  'c  d     i  .Mirn'n  de     liesor  vvda  y  de  losamores  del  hijo  del  Empe- 

a  manera  que  el  romance  lo  canta. 

Hl  labrador  estaba  admirado,  oyendo  aquellos  disparatesj  y  quitán- 
dole la  visera,  que  ya  estaba  hecha  pedazos,  de  I  impió  el 
rostro,  que  lo  tenía  lien  1  cuando 
le  conoció,  y  le  dijo: 

— Señor  Quijano  (que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él  tenía  juicio, 
y  no  había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á  caballero  andante),  ¿quién 
ha  puesto  á  vuestra  merced  desta  suferte? 

Pero  él  seguía  con  su  romance  á  cuanto  le  preguntaba.  Viendo  esto 
el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espaldar,  para 
ver  si  tenía  alguna  herida;  pero  n<>  vió  sangre  ni  señal  alguna.  Procuró 
levantarle  del  suelo,  y  n  abajo  le  subió  sobre  su  jumento, 

por  parecerle  caballen  Recogió  las  armas,  hasta  las 

astillas  de  la  lanza,  y  liólas  .sulte  k  <íI  cual  tomó  de  la  rienda, 

y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encamin(>  ...  .  r^u  f)ijebld,  bien  pensativo  de 
di'  !'>s  di'íp.írates  oue  don  Quijott  d:-  i  no  menos  iba  don  Q.uijote, 
quebrani  i la  tener  sobre  el  borrico, 

y  de  euaüdi)  en  cuando  dab  ¡ue  los  ponía  en  el  cielo, 

de  modo  que  de  nuevo  obligo  a  que  el  labrador  le  preguntase  qué  mal 
sentía.  Y  no  parece  sino  que  el  diablo  le  traía  á  la  memoria.los  cuentos 


Y  se  encaminó  hacia  su  pueblo. 

(Tomo  i,  cap.  V.) 
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acomodados  á  sus  sucesos,  porque,  en  aquel  punto,  olvidándose  de 
Baldovinos,  seacordó  del  moro  Abindarráez,  cuando  el  alcaidede  Ante- 
quera, Rodrigo  de  Narváez,  le  prendió  y  llevó  cautivo  á  su  alcaidía;  de 
suerte  que,  cuando  el  labrador  le  volvió  á  preguntar  que  cómo  estaba  y 
qué  sentía,  le  respondió  las  mismas  palabras  y  razones  que  el  cautivo 
Abencerraje  respondía  á  Rodrigo  de  Narváez,  del  mismo  modo  que  él 
había  leído  la  historia  en  la  Diana  de  jorge  de  Montemayor,  donde  se 
escribe;  aprovechándose  della  tan  de  propósito,  que  el  labrador  se  iba 
dando  al  diablo  de  oír  tanta  máquina  de  necedades,  por  donde  cono- 
ció que  su  vecino  estaba  loco;  y  dábase  priesa  á  llegar  al  pueblo,  por 
excusar  el  enfado  que  don  Quijote  le  causaba  con  su  larga  arenga. 
Al  cabo  de  la  cual  dijo: 

—  Sepa  vuestra  merced,  señor  don  Rodrigo  de  Narváez,  que  esta 
hermosa  Jarifa,  que  he  dicho,  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del  Toboso, 
por  quien  yo  he  hecho,  hago  y  haré  los  más  famosos  hechos  de  caba- 
llerías que  se  han  visto,  vean  ni  verán  en  el  mundo. 

A  esto  respondió  el  labrador: 

— Mire  vuestra  merced,  señor,  ¡pecador  de  mí!  que  yo  no  soy  don 
Rodrigo  de  Narváez  ni  el  Marqués  de  Mantua,  sino  Pedro  Alonso,  su 
vecino;  ni  vuestra  merced  es  Baldovinos  ni  Abindarráez,  sino  el  honrado 
hidalgo  del  señor  Quijano. 

— Yo  sé  quién  soy,  respondió  don  Quijote,  y  sé  que  puedo  ser,  no 
sólo  los  que  he  dicho,  sino  todos  losdoce  paresde  Francia,  yaun  todos 
los  nueve  de  la  Fama,  pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos,  todos  juntos 
y  cada  uno  por  sí,  hicieron,  se  aventajarán  las  mías. 

En  estas  pláticas  y  en  otras  semejantes  llegaron  al  lugar  á  la  hora 
que  anochecía;  pero  el  labrador  aguardó  á  que  fuese  algo  más  noche, 
porque  no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal  caballero. 

Llegada,  pues,  la  hora  que  le  pareció,  entró  en  el  pueblo  y  en  casa 
de  don  Quijote,  la  cual  halló  toda  alborotada,  y  estaban  en  ella  el  cura 
y  el  barbero  del  lugar,  que  eran  grandes  amigos  de  don  Quijote;  y 
estaba  diciéndoles  su  ama  á  voces: 

Tomo  1.  —  í) 
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— ¿Qué  le  parece  á  vuestra  merced,  señor  licenciado  Pero  Pérez 
(que  así  se  llamaba  el  cura),  de  la  desgracia  de  mi  señor?  Dos  días  ha 
que  no  parecen  él,  ni  el  rocín,  ni  la  adarga,  ni  la  lanza,  ni  las  armas. 
¡Desventurada  de  mí!  que  me  doy  á  entender  (y  así  es  ello  la  verdad, 
como  nací  para  morir)  que  estos  malditos  libros  de  caballerías,  que  él 
tiene  y  suele  leer  tan  de  ordinario,  le  han  vuelto  el  juicio,  que  ahora  me 
acuerdo  haberle  oído  decir  muchas  veces,  hablando  entre  sí,  que  quería 
hacerse  caballero  andante  é  irse  á  buscar  las  aventuras  por  esos  mundos. 
Encomendados  sean  á  Satanás  y  á  Barrabás  tales  libros,  que  así  han 
echado  á  perder  el  más  delicado  entendimiento  que  había  en  toda  la 
Mancha. 

La  sobrina  decía  lo  mismo,  y  aun  decía  más: 

— Sepa,  señor  maese  Nicolás  (que  este  era  el  nombre  del  barbero), 
que  muchas  veces  le  aconteció  á  mi  señor  tío  estarse  leyendo  en  estos 
desalmados  libros  de  desventuras  dos  días  con  sus  noches,  al  cabo  de 
los  cuales  arrojaba  el  libro  de  las  manos  y  ponía  mano  á  la  espada,  y 
andaba  á  cuchilladas  con  las  paredes;  y,  cuando  estaba  muy  cansado, 
decía  que  había  muerto  á  cuatro  gigantes  como  cuatro  torres;  y  el 
sudor  que  sudaba  del  cansancio,  decía  que  era  sangre  de  las  feridas 
que  había  recibido  en  la  batalla;  y  bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua 
fría,  y  quedaba  sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua  era  una 
preciosísima  bebida  que  le  había  traído  el  sabio  Esquife,  un  grande 
encantador  y  amigo  suyo.  Mas,  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo,  que  no 
avisé  á  vuestras  mercedes  de  los  disparates  de  mi  señor  tío,  para  que 
lo  remediaran  antes  de  llegar  á  lo  que  ha  llegado  y  quemaran  todos 
estos  descomulgados  libros;  que  tiene  muchos  que  bien  merecen  ser 
abrasados,  como  si  fuesen  de  herejes. 

— Esto  digo  yo  también,  dijo  el  cura,  y  á  fe  que  no  se  pase  el  día 
de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga  auto  público,  y  sean  condenados 
al  fuego,  porque  no  den  ocasión,  á  quien  los  leyere,  de  hacer  lo  que  mi 
buen  amigo  debe  de  haber  hecho. 

Todo  esto  estaban  oyendo  el  labrador  y  don  Quijote,  con  que 
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acabó  de  entender  el  labrador  la  enfermedad  de  su  vecino;  y  así, 
comenzó  á  decir: 

— Abran  vuestras  mercedes  al  señor  Baldovinos  y  al  señor  marqués 
de  Mantua,  que  viene  mal  ferido,  y  al  señor  moro  Abindarráez,  que  trae 
cautivo  el  valeroso  Rodrigo  de  Narváez,  alcaide  de  Antequera. 

A  estas  voces  salieron  todos;  y  como  conocieron  los  unos  á  su 
amigo,  las  otras  á  su  amo  y  tío,  que  aun  no  se  había  apeado  del 
jumento  porque  no  podía,  corrieron  á  abrazarle.  El  dijo: 

— Ténganse  todos,  que  vengo  mal  ferido  por  la  culpa  de  mi  caballo: 
llévenme  á  mi  lecho,  y  llámese,  si  fuere  posible,  á  la  sabia  Urganda,  que 
cure  y  cate  mis  feridas. 

— ¡Mira,  en  hora  mala,  dijo  á  este  punto  el  ama,  si  me  decía  á  mí 
bien  mi  corazón  del  pie  que  cojeaba  mi  señor!  Suba  vuestra  merced  en 
buen  hora;  que,  sin  que  venga  esa  Urganda,  le  sabremos  aquí  curar. 
¡Malditos,  digo,  sean  otra  vez  y  otras  ciento  estos  libros  de  caballerías, 
que  tal  han  parado  á  vuestra  merced! 

Lleváronle  luego  á  la  cama,  y  catándole  las  feridas  no  le  hallaron 
ninguna,  y  él  dijo  que  todo  era  molimiento  por  haber  dado  una  gran 
caída  con  Rocinante,  su  caballo,  combatiéndose  con  diez  jayanes,  los 
más  desaforados  y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar  en  gran  parte  de  la 
tierra. 

— ¡Ta,  ta!  dijo  el  cura:  ¿jayanes  hay  en  la  danza?  para  mi  santi- 
guada, que  yo  los  queme  mañana  antes  que  llegue  la  noche. 

Hiciéronle  á  don  Quijote  mil  preguntas,  y  á  ninguna  quiso  respon- 
der otra  cosa  sino  que  le  diesen  de  comer  y  le  dejasen  dormir,  que  era 
lo  que  más  le  importaba. 

Hízose  así,  y  el  cura  se  informó  muy  á  la  larga  del  labrador,  del 
modo  que  había  hallado  á  don  Quijote.  El  se  lo  contó  todo,  con  los 
disparates  que  al  hallarle  y  al  traerle  había  dicho,  que  fué  poner  más 
deseo  en  el  licenciado  de  hacer  lo  que  otro  día  hizo,  que  fué  llamar  á  su 
amigo  el  barbero  maese  Nicolás,  con  el  cual  se  vino  á  casa  de  don 
Quijote. 


CAPÍTULO  VI 

Del  donoso  y  grande  escrutinio  que  el  cura  y  el  barbero  hicieron 
en  la  librería  de  nuestro  ingenioso  hidalgo 


L  cual  aun  todavía  dormía.  Pidió  á  la  sobrina  las  llaves  del 


■^i^  aposento  donde  estaban  los  libros,  autores  del  daño,  y  ella 
se  las  dió  de  muy  buena  gana.  Entraron  dentro  todos,  y 
el  ama  con  ellos,  y  hallaron  más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes, 
muy  bien  encuadernados,  y  otros  pequeños;  y  así  como  el  ama  los  vió, 
volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran  priesa,  y  tornó  luego  con  una 
escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  dijo: 

— Tome  vuestra  merced,  señor  licenciado,  rocíe  este  aposento;  no 
esté  aquí  algún  encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos  libros,  y  nos 
encante,  en  pena  de  la  que  les  queremos  dar  echándolos  del  mundo. 

Causó  risa  al  licenciado  la  simplicidad  del  ama,  y  mandó  al  barbero 
que  le  fuese  dando  de  aquellos  libros  uno  á  uno,  para  ver  de  qué  tra- 
taban, pues  podía  ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen  castigo  de 
fuego. 

— No,  dijo  la  sobrina;  no  hay  para  qué  perdonar  á  ninguno,  porque 
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todos  han  sido  los  dañadores:  mejor  será  arrojarlos  por  las  ventanas 
al  patio,  y  hacer  un  rimero  dellos  y  pegarles  íuego;  y  si  no,  llevarlos  al 
corral,  y  allí  se  hará  la  hoguera,  y  no  ofenderá  el  humo. 

Lo  mismo  dijo  el  ama,  tal  era  la  gana  que  las  dos  tenían  de  la 
muerte  de  aquellos  inocentes;  mas  el  cura  no  vino  en  ello  sin  primero 
leer  siquiera  los  títulos.  Y  el  primero  que  maese  Nicolás  le  dió  en  las 
manos  fué  los  cuatro  de  Amadís  de  Gaula,  y  dijo  el  cura: 

—  Parece  cosa  de  misterio  esta;  porque,  según  he  oído  decir,  este 
libro  fué  el  primero  de  caballerías  que  se  imprimió  en  España,  y  todos 
los  demás  han  tomado  principio  y  origen  deste;  y  así,  me  parece  que, 
como  á  dogmatizador  de  una  secta  tan  mala,  le  debemos,  sin  excusa 
alguna,  condenar  al  fuego. 

—  No,  señor,  dijo  el  barbero,  que  también  he  oído  decir  que  es  el 
mejor  de  todos  los  libros  que  de  este  género  se  han  compuesto;  y  así, 
como  á  único  en  su  arle,  se  debe  perdonar. 

— Así  es  verdad,  dijo  el  cura,  y  por  esa  razón  se  le  otorga  la  vida 
por  ahora.  Veamos  esotro  que  está  junto  á  él. 

— Es,  dijo  el  barbero.  Las  Sergas  de  Esplandián,  hijo  legítimo  de 
Amadís  de  Gaula. 

— Pues,  en  verdad,  dijo  el  cura,  que  no  le  ha  de  valer  al  hijo  la 
bondad  del  padre:  tomad,  señora  ama,  abrid  esa  ventana,  y  echalde  al 
corral,  y  dé  principio  al  montón  de  la  hoguera  que  se  ha  de  hacer. 

Hízolo  así  el  ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno  de  Esplandián 
fué  volando  al  corral,  esperando  con  toda  paciencia  el  fuego  que  le 
amenazaba. 

— Adelante,  dijo  el  cura. 

— Este  que  viene,  dijo  el  barbero,  es  Amadís  de  Grecia,  y  aun 
todos  los  deste  lado,  á  lo  que  creo,  son  del  mismo  linaje  de  Amadís. 

— Pues  vayan  todos  al  corral,  dijo  el  cura,  que  á  trueco  de  quemar 
á  la  reina  Pintiquinestra,  y  al  pastor  Darinel  y  á  sus  églogas,  y  á  las 
endiabladas  y  revueltas  razones  de  su  autor,  quemara  con  ellos  al  padre 
que  me  engendró,  si  anduviera  en  figura  de  caballero  andante. 
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— Dése  parecer  soy  yo,  dijo  el  barbero. 
— Y  aun  yo,  añadió  la  sobrina, 

— Pues  así  es,  dijo  el  ama,  vengan,  y  al  corral  con  ellos. 

Diéronselos,  que  eran  muchos,  y  ella  ahorró  la  escalera  y  dió  con 
ellos  por  la  ventana  abajo. 

— ¿Quién  es  ese  tonel?  dijo  el  cura. 

— Este  es,  respondió  el  barbero,  Don  Olivante  de  Laura. 

— El  autor  dése  libro,  dijo  el  cura,  íué  el  mismo  que  compuso  á 
Jardín  de  flores;  y,  en  verdad,  que  no  sepa  determinar  cuál  de  los  dos 
libros  es  más  verdadero,  ó,  por  decir  mejor,  menos  mentiroso;  sólo  sé 
decir  que  éste  irá  al  corral  por  disparatado  y  arrogante. 

— Este  que  sigue  es  Florismarte  de  Hircania,  dijo  el  barbero. 

— ¿Ahí  está  el  señor  Florismarte?  replicó  el  cura:  pues  á  íe  que  ha 
de  parar  presto  en  el  corral,  á  pesar  de  su  extraño  nacimiento  y  soñadas 
aventuras;  que  no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza  y  sequedad  de  su  estilo. 
Al  corral  con  él  y  con  esotro,  señora  ama. 

— Que  me  place,  señor  mío,  respondió  ella;  y  con  mucha  alegría 
ejecutaba  lo  que  le  era  mandado. 

— Este  es  el  El  caballero  Platir,  dijo  el  barbero. 

—  Antiguo  libro  es  ese,  dijo  el  cura,  y  no  hallo  en  él  cosa  que 
merezca  venia;  acompañe  á  los  demás  sin  réplica;  y  así  fué  hecho. 

Abrióse  otro  libro,  y  vieron  que  tenía  por  título  El  caballero  de  la 
Cruz. 

— Por  nombre  tan  santo  como  este  libro  tiene,  se  podía  perdonar 
su  ignorancia;  mas  también  se  suele  decir:  tras  la  cruz  está  el  diablo. 
Vaya  al  fuego. 

Tomando  el  barbero  otro  libro,  dijo: 

— Este  es  Espejo  de  caballerías. 

— Ya  conozco  á  su  merced,  dijo  el  cura:  ahí  anda  el  señor  Reinaldos 
de  Montalbán  con  sus  amigos  y  compañeros,  más  ladrones  que  Caco,  y 
los  doce  pares  con  el  verdadero  historiador  Turpín;  y  en  verdad  que 
estoy  por  condenarlos  no  más  queá  destierro  perpetuo,  siquiera  porque 
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tienen  parte  de  la  invención  del  famoso  Mateo  Boyardo,  de  donde  tam- 
bién tejió  su  tela  el  cristiano  poeta  Ludovico  Ariosto;  al  cual,  si  aquí  le 
hallo,  y  veo  que  habla  en  otra  lengua  que  la  suya,  no  le  guardaré  respeto 
alguno;  pero  si  habla  en  su  idioma,  le  pondré  sobre  mi  cabeza. 

— Pues  yo  le  tengo  en  italiano,  dijo  el  barbero;  mas  no  le  entiendo. 

— Ni  aun  íuera  bien  que  vos  le  entendiérades,  respondió  el  cura;  y 
aquí  le  perdonáramos  al  señor  capitán  que  no  le  hubiera  traído  á 
España  y  hecho  castellano,  que  le  quitó  mucho  de  su  natural  valor;  y  lo 
mismo  harán  todos  aquellos  que  los  libros  de  verso  quisieren  volver 
en  otra  lengua;  que,  poi-  mucho  cuidado  que  pongan  y  habilidad  que 
muestren,  jamás  llegarán  al  punto  que  ellos  tienen  en  su  primer  naci- 
miento. Digo,  en  eíecto,  que  este  libro,  y  todos  los  que  se  hallaren  que 
tratan  destas  cosas  de  Francia,  se  echen  y  depositen  en  un  pozo  seco, 
hasta  que,  con  más  acuerdo,  se  vea  lo  que  se  ha  de  hacer  dellos,  esce- 
tuando  á  un  Bernardo  del  Carpió,  que  anda  por  ahí,  y  á  otro  llamado 
Ronc esvalles;  que  éstos,  en  llegando  á  mis  manos,  han  de  estar  en  las 
del  ama,  y  dellas  en  las  del  Fuego,  sin  remisión  alguna; 

Todo  lo  confirmó  el  barbero,  y  lo  tuvo  por  bien  y  por  cosa  muy 
acertada,  por  entender  que  era  el  cura  tan  buen  cristiano  y  tan  amigo 
de  la  verdad,  que  no  diría  otra  cosa  por  todas  las  del  mundo.  Y  abriendo 
otro  libro  vió  que  era  Palmerín  de  Oliva,  y  junto  á  él  estaba  otro  que 
se  llamaba  Palmerín  de  Ingalaterra;  lo  cual,  visto  por  el  licenciado, 
dijo: 

— Esa  Oliva  se  haga  luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden 
della  las  cenizas;  y  esa  Palma  de  Ingalaterra  se  guarde  y  se  conserve 
como  á  cosa  única,  y  se  haga  para  ella  otra  caja  como  la  que  halló 
Alejandro  en  los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó  para  guardar  en 
ella  las  obras  del  poeta  Homero.  Este  libro,  señor  compadre,  tiene 
autoridad  por  dos  cosas:  la  una,  porque  él  por  sí  es  muy  bueno;  y  la 
otra,  porque  es  fama  que  le  compuso  un  discreto  rey  de  Portugal. 
Todas  las  aventuras  del  castillo  de  Miraguarda  son  bonísimas  y  de 
grande  artificio,  las  razones  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  miran 
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el  decoro  del  que  habla,  con  mucha  propiedad  y  entendimiento.  Digo, 
pues,  salvo  vuestro  buen  parecer,  señor  maese  Nicolás,  que  éste  y 
Amadís  de  Gaida  queden  libres  del  íuego,  y  todos  los  demás,  sin 
hacer  más  cala  y  cata,  perezcan. 

— No,  señor  compadre,  replicó  el  barbero;  que  este  que  aquí  tengo 
es  el  afamado  Don  Belianis. 

— Pues  ese,  replicó  el  cura,  con  la  segunda,  tercera  y  cuarta  parte, 
tienen  necesidad  de  un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la  demasiada 
cólera  suya,  y  es  menester  quitarles  todo  aquello  del  castillo  de  la 
Fama,  y  otras  impertinencias  de  más  importancia,  para  lo  cual  se  les  da 
término  ultramarino;  y  como  se  enmendaren,  así  se  usará  con  ellos  de 
misericordia  ó  de  justicia;  y,  en  tanto,  tenedlos  vos,  compadre,  en  vues- 
tra casa;  mas  no  los  dejéis  leer  á  ninguno. 

— Que  me  place,  respondió  el  barbero. 

Y  sin  querer  cansarse  más  en  leer  libros  de  caballerías,  mandó  al 
ama  que  tomase  todos  los  grandes  y  diese  con  ellos  en  el  corral. 

No  se  dijo  á  tonta  ni  á  sorda,  sino  á  quien  tenía  más  gana  de  que- 
mallos  que  de  echar  una  tela,  por  grande  y  delgada  que  fuera;  y  asiendo 
casi  ocho  de  una  vez,  los  arrojó  por  la  ventana. 

Por  tomar  muchos  juntos,  se  le  cayó  uno  á  los  pies  del  barbero,  que 
le  tomó  gana  de  ver  de  quién  era,  y  vió  que  decía:  Historia  del  famoso 
Caballero  Tirante  el  Blanco. 

—  ¡Válame  Dios!  dijo  el  cura,  dando  una  gran  voz:  ¿que  aquí  está 
Tirante  el  Blanco?  Dádmele  acá,  compadre;  que  hago  cuenta  que  he 
hallado  en  él  un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de  pasatiempos.  Aquí 
está  don  Kirieleisón  de  Montalbán,  valeroso  caballero,  y  su  hermano 
Tomás  de  Montalbán  y  el  caballero  Fonseca,  con  la  batalla  que  el 
valiente  de  Tirante  hizo  con  el  alano,  y  las  agudezas  de  la  doncella 
Placerdemivida,  con  los  amores  y  embustes  de  la  viuda  Reposada,  y 
la  señora  emperatriz,  enamorada  de  Hipólito,  su  escudero.  Dígoos 
verdad,  señor  compadre,  que  por  su  estilo  es  éste  el  mejor  libro  del 
mundo:  aquí  comen  los  caballeros,  y  duermen  y  mueren  en  sus  camas, 
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y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte,  con  otras  cosas  de  que  todos 
los  demás  libros  deste  género  carecen.  Con  todo  eso,  os  digo  que 
merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo  ciertas  necedades  sino  de 
industria,  que  le  echaran  á  galeras  por  todos  los  días  de  su  vida. 
Llevadle  á  casa  y  leedle,  y  veréis  que  es  verdad  cuanto  dél  os  he  dicho. 

— Así  será,  respondió  el  barbero.  Pero  ¿qué  haremos  destos 
pequeños  libros  que  quedan? 

— Estos,  dijo  el  cura,  no  deben  de  ser  de  caballerías,  sino  de  poesía; 
y  abriendo  uno  víó  que  era  la  Diana,  de  Jorge  de  Montemayor,  y  dijo 
(creyendo  que  todos  los  demás  eran  del  mismo  género):  Estos  no 
merecen  ser  quemados  como  los  demás,  porque  no  hacen  ni  harán  el 
daño  que  los  de  caballerías  han  hecho,  que  son  libros  de  entretenimiento 
sin  perjuicio  de  tercero. 

— ¡Ay,  señor!  dijo  la  sobrina,  bien  los  puede  vuestra  merced  mandar 
quemar  como  á  los  demás,  porque  no  sería  mucho  que,  habiendo  sanado 
mi  señor  tío  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo  éstos  se  le  antojase 
de  hacerse  pastor  y  andarse  por  los  bosques  y  prados  cantando  y 
tañendo,  y,  lo  que  sería  peor,  hacerse  poeta,  que,  según  dicen,  es  enfer- 
medad incurable  y  pegadiza. 

— Verdad  dice  esta  doncella,  dijo  el  cura,  y  será  bien  quitarle  á 
nuestro  amigo  este  tropiezo  y  ocasión  de  delante.  Y  pues  comenzamos 
por  la  Diana,  de  Montemayor,  soy  de  parecer  que  no  se  queme,  sino 
que  se  le  quite  todo  aquello  que  trata  de  la  sabia  Felicia  y  de  la  agua 
encantada,  y  casi  todos  los  versos  mayores,  y  quédesele  en  hora  buena 
la  prosa  y  la  honra  de  ser  primero  en  semejantes  libros. 

— Este  que  sigue,  dijo  el  barbero,  es  La  Diana,  llamada  Segunda, 
del  Salmantino;  y  estotro,  que  tiene  el  mismo  nombre,  cuyo  autor  es 
Gil  Polo. 

— Pues  la  del  Salmantino,  respondió  el  cura,  acompañe  y  acreciente 
el  número  de  los  condenados  al  corral,  y  la  de  Gil  Polo  se  guarde 
como  si  fuera  del  mismo  Apolo;  y  pase  adelante,  señor  compadre,  y 
démonos  priesa,  que  se  va  haciendo  tarde. 
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— Este  libro  es,  dijo  el  barbero  abriendo  otro,  Los  diez  libros  de 
Fortuna  de  Amor,  compuesto  por  Antonio  de  Lofrasso,  poeta  sardo. 

— Por  las  órdenes  que  recibí,  dijo  el  cura,  que  desde  que  Apolo  fué 
Apolo,  y  las  musas  musas,  y  los  poetas  poetas,  tan  gracioso  ni  tan  dis- 
paratado libro  como  ese  no  se  ha  compuesto,  y  que  por  su  camino 
es  el  mejor  y  el  más  único  de  cuantos  deste  género  han  salido  á  la  luz 
del  mundo,  y  el  que  no  le  ha  leído  puede  hacer  cuenta  que  no  ha  leído 
jamás  cosa  de  gusto.  Dádmele  acá,  compadre,  que  precio  más  haberle 
hallado,  que  si  me  dieran  una  sotana  de  raja  de  Florencia 

Púsole  apartecon  grandísimo  gusto, yel  barbero  prosiguió  diciendo: 

— Estos  que  se  siguen  son  El  pastor  de  Iberia,  Ninfas  de  Henares 
y  Desengaños  de  celos. 

— Pues  no  hay  más  que  hacer,  dijo  el  cura,  sino  entregarlos  al  brazo 
seglar  del  ama,  y  no  se  me  pregunte  el  por  qué,  que  sería  nunca  acabar. 

— Este  que  viene  es  El  pastor  de  Fílida. 

— No  es  ése  pastor,  dijo  el  cura,  sino  muy  discreto  cortesano: 
guárdese  como  joya  preciosa. 

— Este  grande,  que  aquí  viene,  se  intitula,  dijo  el  barbero.  Tesoro  de 
varias  poesías. 

— Como  ellas  no  fueran  tantas,  dijo  el  cura,  fueran  más  estimadas: 
menester  es  que  este  libro  se  escarde  y  limpie  de  algunas  bajezas  que 
entre  sus  grandezas  tiene.  Guárdese,  porque  su  autor  es  amigo  mío,  y 
por  respeto  de  otras  más  heroicas  y  levantadas  obras  que  ha  escrito. 

— Este  es,  siguió  el  barbero.  El  cancionero,  de  López  Maldonado. 

— También  el  autor  dése  libro,  replicó  el  cura,  es  grande  amigo  mío, 
y  sus  versos  en  su  boca  admiran  á  quien  los  oye,  y  tal  es  la  suavidad 
de  la  voz  con  que  los  canta,  que  encanta.  Algo  largo  es  en  las  églogas; 
pero  nunca  lo  bueno  fué  mucho:  guárdese  con  los  escogidos.  Pero 
¿qué  libro  es  ese  que  está  junto  á  él? 

— La  Calatea,  de  Miguel  de  Cervantes,  dijo  el  barbero. 

— Muchos  años  ha  que  es  grande  amigo  mío  ese  Cervantes,  y  sé 
que  es  más  versado  en  desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo  de 
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buena  invención;  propone  algo  y  no  concluye  nada;  es  menester  esperar 
la  segunda  parte,  que  promete;  quizá  con  la  enmienda  alcanzará  del 
todo  la  misericordia  que  ahora  se  le  niega;  y,  entretanto  que  esto  se  ve, 
tenelde  recluso  en  vuestra  posada,  señor  compadre. 

— Que  me  place,  respondió  el  barbero;  y  aquí  vienen  tres,  todos 
juntos:  La  Araucana,  de  don  Alonso  de  Ercilla;  La  Austriada,  de  Juan 
Rufo,  jurado  de  Córdoba;  y  ti  Monserrate,  de  Cristóbal  de  Virués, 
poeta  valenciano. 

— Todos  estos  tres  libros,  dijo  el  cura,  son  los  mejores  que  en  verso 
heroico  en  lengua  castellana  están  escritos,  y  pueden  competir  con  los 
más  íamosos  de  Italia.  Guárdense  como  las  más  ricas  prendas  de  poe- 
sía que  tiene  España. 

Cansóse  el  cura  de  ver  más  libros,  y  así,  á  carga  cerrada,  quiso  que 
todos  los  demás  se  quemasen;  pero  ya  tenía  abierto  ^no  el  barbero 
que  se  llamaba  Las  lágrimas  de  Angélica. 

— Lloráralas  yo,  dijo  el  cura  en  oyendo  el  nombre,  si  tal  libro 
hubiera  mandado  quemar,  porque  su  autor  fué  uno  de  los  famosos  poe- 
tas del  mundo,  no  sólo  de  España,  y  fué  felicísimo  en  la  tradución  de 
algunas  fábulas  de  Ovidio. 


CAPÍTULO  VII 


De  la  segunda  salida  de  nuestro  buen  caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha 

STANDO  en  esto  comenzó  á  dar  voces  don  Quijote,  diciendo: 
¡Aquí,  aquí,  valerosos  caballeros!  ¡aquí  es  menester  mostrar 
la  fuerza  de  vuestros  valerosos  brazos;  que  los  cortesanos 
llevan  lo  mejor  del  torneo!  Por  acudir  á  este  ruido  y  estruendo,  no  se 
pasó  adelante  con  el  escrutinio  de  los  demás  libros  que  quedaban;  y 
así,  se  cree  que  fueron  al  fuego,  sin  ser  vistos  ni  oídos.  La  Carolea 
y  León  de  España,  con  los  Hechos  del  Emperador,  compuestos  por 
don  Luis  Zapata,  que  sin  duda  debían  de  estar  entre  los  que  quedaban; 
y  quizá,  si  el  cura  los  viera,  no  pasaran  por  tan  rigurosa  sentencia. 

Cuando  llegaron  á  don  Quijote,  ya  él  estaba  levantado  de  la  cama, 
y  proseguía  en  sus  voces  y  en  sus  desatinos,  dando  cuchilladas  y 
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reveses  á  todas  partes,  estando  tan  despierto  como  si  nunca  hubiera 
dormido. 

Abrazáronse  con  él,  y  por  fuerza  le  volvieron  ai  lecho;  y  después 
que  hubo  sosegado  un  poco,  volviéndose  á  hablar  con  el  cura,  le  dijo: 

— Por  cierto,  señor  arzobispo  Turpín,  que  es  gran  mengua  de  los 
que  nos  llamamos  doce  pares,  dejar  tan  sin  más  ni  más  llevar  la  victo- 
ria deste  torneo  á  los  caballeros  cortesanos,  habiendo  nosotros  los 
aventureros  ganado  el  prez  en  los  tres  días  antecedentes. 

— Calle  vuestra  merced,  señor  compadre,  dijo  el  cura;  que  Dios 
será  servido  que  la  suerte  se  mude,  y  que  lo  que  hoy  se  pierde,  se  gane 
mañana;  y  atienda  vuestra  merced  á  su  salud  por  ahora;  que  me  parece 
que  debe  de  estar  demasiadamente  cansado,  si  ya  no  es  que  está  mal 
ferido. 

— Ferido  no,  dijo  don  Quijote,  pero  molido  y  quebrantado,  no  hay 
duda  en  ello;  porque  aquel  bastardo  de  don  Roldán  me  ha  molido  á 
palos  con  el  tronco  de  una  encina,  y  todo  de  envidia,  porque  ve  que  yo 
solo  soy  el  opuesto  de  sus  valentías;  mas  no  me  llamaría  yo  Reinaldos 
de  Montalbán  si,  en  levantándome  deste  lecho,  no  me  lo  pagare  á 
pesar  de  todos  sus  encantamentos;  y  por  ahora  tráiganme  de  yantar, 
que  sé  que  es  lo  que  más  me  hará  al  caso,  y  quédese  lo  del  vengarme 
á  mi  cargo. 

Hiciéronlo  así:  diéronle  de  comer,  y  quedóse  otra  vez  dormido,  y 
ellos  admirados  de  su  locura. 

Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  ama  cuantos  libros  había  en  el 
corral  y  en  toda  la  casa;  y  tales  debieron  de  arder,  que  merecían  guar- 
darse en  perpetuos  archivos;  mas  no  lo  permitió  su  suerte  y  la  pereza 
del  escrutiñador,  y  así  se  cumplió  el  refrán  en  ellos,  de  que  pagan  á  las 
veces  justos  por  pecadores. 

Uno  de  los  remedios  que  el  cura  y  el  barbero  dieron  por  entonces, 
para  el  mal  de  su  amigo,  fué  que  le  murasen  y  tapiasen  el  aposento  de 
ios  libros,  porque  cuando  se  levantase  no  los  hallase  (quizá  quitando  la 
causa  cesaría  el  efecto),  y  que  dijesen  que  un  encantador  se  los  había 


En  resolución,  tanto  le  dijo,  tanto  le 
suadió  y  prometió,  que  el  pobre  villano  se 
terminó  de  salirse  con  él... 
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llevado,  y  el  aposento  y  todo;  y  así  fué  hecho  con  mucha  presteza.  De 
allí  á  dos  días  se  levantó  don  Quijote,  y  lo  primero  que  hizo  fué  ir  á 
ver  sus  libros;  y  como  no  hallaba  el  aposento  donde  le  había  dejado, 
andaba  de  una  en  otra  parte  buscándole.  Llegaba  adonde  solía  tener  la 
puerta,  y  tentábala  con  las  manos,  y  volvía  y  revolvía  los  ojos  por  todo, 
sin  decir  palabra;  pero  al  cabo  de  una  buena  pieza  preguntó  á  su  ama 
que  hacia  qué  parte  estaba  el  aposento  de  sus  libros. 

El  ama,  que  ya  estaba  bien  advertida  de  lo  que  había  de  responder, 
le  dijo: 

— ¿Qué  aposento  ó  qué  nada  busca  vuestra  merced?  Ya  no  hay 
aposento  ni  libros  en  esta  casa,  porque  todo  se  lo  llevó  el  mesmo 
diablo. 

— No  era  diablo,  replicó  la  sobrina,  sino  un  encantador,  que  vino 
sobre  una  nube  una  noche,  después  del  día  que  vuestra  merced  de  aqm' 
se  partió;  y  apeándose  de  una  sierpe,  en  que  venía  caballero,  entró  en 
el  aposento,  y  no  sé  lo  que  hizo  dentro,  que  á  cabo  de  poca  pieza  salió 
volando  por  el  tejado,  y  dejó  la  casa  llena  de  humo;  y  cuando  acudimos 
á  mirar  lo  que  dejaba  hecho,  no  vimos  libro  ni  aposento  alguno;  sólo 
se  nos  acuerda  muy  bien  á  mí  y  al  ama  que,  al  tiempo  del  partirse  aquel 
mal  viejo,  dijo  en  altas  voces  que,  por  enemistad  secreta  que  tenía  al 
dueño  de  aquellos  libros  y  aposento,  dejaba  hecho  el  daño  en  aquella 
casa  que  después  se  vería;  dijo  también  que  se  llamaba  el  sabio  Muñatón. 

— Fristón,  diría,  dijo  don  Quijote. 

—No  sé,  respondió  el  ama,  si  se  llamaba  Fristón  ó  Fritón;  sólo  sé 
que  acabó  en  ton  su  nombre. 

—Así  es,  dijo  don  Quijote;  que  ese  es  un  sabio  encantador,  grande 
enemigo  mío,  que  me  tiene  ojeriza  porque  sabe,  por  sus  artes  y  letras, 
que  tengo  de  venir,  andando  los  tiempos,  á  pelear  en  singular  batalla 
con  un  caballero  á  quien  él  favorece,  y  le  tengo  de  vencer,  sin  que  él  lo 
pueda  estorbar;  y  por  esto  procura  hacerme  todos  los  sinsabores  que 
puede;  y  mándole  yo  que  mal  podrá  él  contradecir  ni  evitar  lo  que  por 
el  cielo  está  ordenado. 
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— ¿Quién  duda  de  eso?  dijo  la  sobrina.  Pero  ¿quién  le  mete  á 
vuestra  merced,  señor  tío,  en  esas  pendencias?  ¿No  será  mejor  estarse 
pacífico  en  su  casa,  ¡p  no  irse  por  el  mundo  á  buscar  pan  de  trastrigo, 
sin  considerar  que  muchos  van  por  lana  y  vuelven  trasquilados? 

— ¡Oh  sobrina  mía,  respondió  don  Quijote,  y  cucán  mal  que  estás 
en  la  cuenta!  Primero  que  á  mí  me  trasquilen,  tendré  peladas  y  quita- 
das las  barbas  á  cuantos  imaginaren  tocarme  en  la  punta  de  un  solo 
cabello. 

No  quisieron  las  dos  replicarle  más,  porque  vieron  que  se  le  encen- 
día la  cólera. 

Es,  pues,  el  caso,  que  él  estuvo  quince  días  en  casa  muy  sosegado, 
sin  dar  muestras  de  querer  segundar  sus  primeros  devaneos,  en  los  cua- 
les días  pasó  graciosísimos  cuentos  con  sus  dos  compadres  el  cura 
y  el  barbero,  sobre  que  él  decía  que  la  cosa  de  que  más  necesidad 
tenía  el  mundo  era  de  caballeros  andantes  y  de  que  en  él  se  resucitase  la 
caballería  andantesca.  El  cura  algunas  veces  le  contradecía,  y  otras  con- 
cedía, porque  si  no  guardaba  este  artificio,  no  había  poder  averiguarse 
con  él.  En  este  tiempo  solicitó  don  Quijote  á  un  labrador  vecino  suyo, 
hombre  de  bien  (si  es  que  este  título  se  puede  dar  al  que  es  pobre), 
pero  de  muy  poca  sal  en  la  mollera.  En  resolución,  tanto  le  dijo,  tanto 
le  persuadió  y  prometió,  que  el  pobre  villano  se  determinó  de  salirse 
con  él  y  servirle  de  escudero.  Decíale,  entre  otras  cosas,  don  Quijote 
que  se  dispusiese  á  ir  con  él  de  buena  gana,  porque  tal  vez  le  podía 
suceder  aventura  que  ganase  en  quítame  allá  esas  pajas  alguna  ínsula, 
y  le  dejase  á  él  por  gobernador  della.  Con  estas  promesas  y  otras  tales, 
Sancho  Panza  (que  así  se  llamaba  el  labrador)  dejó  su  mujer  y  hijos, 
y  asentó  por  escudero  de  su  vecino, 

Dió  luego  don  Quijote  orden  en  buscar  dineros;  y  vendiendo  una 
cosa  y  empeñando  otra,  y  malbaratándolas  todas,  allegó  una  razona- 
ble cantidad.  Acomodóse  asimismo  de  una  lanza,  que  pidió  prestada  a 
un  su  amigo,  y  pertrechando  su  rota  celada  lo  mejor  que  pudo,  avisó 
á  su  escudero  Sancho  del  día  y  la  hora  que  pensaba  ponerse  en 
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— ¿Quién  duda  de  eso?  dijo  ia  sobrina.  Pero     ,   _  . 

vuestra  merced,  señor  tío,  én  esas  pendencias?  ¿No  será  mejor  estarse 
pacífico  en  su  casa,  y  no  ifse  por  el  mundo  á  buscar  pan  de  trastrigo 
sin  considerar  que  muchos  van  por  lana  y  vuelven  trasquilad 
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camino,  para  que  él  se  acomodase  de  lo  que  viese  que  más  le  era  menes- 
ter; sobre  todo  le  encargó  que  llevase  alforjas.  El  dijo  que  sí  llevaría, 
y  que  asimismo  pensaba  llevar  un  asno  que  tenía,  muy  bueno,  porque 
él  no  estaba  duecho  á  andar  mucho  á  pie.  En  lo  del  asno  reparó  un 
poco  don  Quijote,  imaginando  si  se  le  acordaba  si  algún  caballero 
andante  había  traído  escudero,  caballero  asnalmente;  pero  nunca  le  vino 
alguno  á  la  memoria;  mas  con  todo  esto  determinó  que  le  llevase,  con 
presupuesto  de  acomodarle  de  más  honrada  caballería  en  habiendo 
ocasión  para  ello,  quitándole  el  caballo  al  primer  descortés  caballero 
que  topase.  Proveyóse  de  camisas  y  de  las  demás  cosas  que  él  pudo, 
conforme  al  consejo  que  el  ventero  le  había  dado.  Todo  lo  cual  hecho  y 
cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus  hijos  y  mujer,  ni  don  Quijote 
de  su  ama  y  sobrina,  una  noche  se  salieron  del  lugar  sin  que  persona 
los  viese;  en  la  cual  caminaron  tanto,  que  al  amanecer  se  tuvieron  por 
seguros  de  que  no  los  hallarían  aunque  los  buscasen. 

Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como  un  patriarca,  con  sus 
alforjas  y  su  bota,  y  con  mucho  deseo  de  verse  ya  gobernador  de  la 
ínsula  que  su  amo  le  había  prometido.  Acertó  don  Quijote  á  tomar 
la  misma  derrota  y  camino  que  había  tomado  en  su  primer  viaje,  que  fué 
por  el  campo  de  Montiel,  por  el  cual  caminaba  con  menos  pesadumbre 
que  la  vez  pasada,  porque  por  ser  la  hora  de  la  mañana  y  herirles  á 
soslayo  los  rayos  del  sol,  no  les  fatigaban. 

Dijo  en  esto  Sancho  Panza  á  su  amo: 

— Mire  vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que  no  se  le  olvide 
lo  que  de  la  ínsula  me  tiene  prometido;  que  yo  la  sabré  gobernar,  por 
grande  que  sea. 

A  lo  cual  le  respondió  don  Quijote: 

—Has  de  saber,  amigo  Sancho  Panza,  que  fué  costumbre  muy 
usada  de  los  caballeros  andantes  antiguos  hacer  gobernadores  á  sus 
escuderos  de  las  ínsulas  ó  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo  determinado 
de  que  por  mí  no  falte  tan  agradecida  usanza;  antes  pienso  aventajarme 
en  ella;  porque  ellos  algunas  veces,  y  quizá  las  más,  esperaban  á  que 
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sus  escuderos  fuesen  viejos;  y  ya  después  de  hartos  de  servir  y  de 
llevar  malos  días  y  peores  noches,  les  daban  algún  título  de  conde,  ó  por 
lo  mucho  de  marqués,  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  más  ó  menos; 
pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien  podría  ser  que  antes  de  seis  días  ganase 
yo  tal  reino,  que  tuviese  otros  á  él  adherentes,  que  viniesen  de  molde 
para  coronarte  por  rey  de  uno  dellos.  Y  no  lo  tengas  a  mucho;  que 
cosas  y  casos  acontecen  á  los  tales  caballeros,  por  modos  tan  nunca 
vistos  ni  pensados,  que  con  íacilidad  te  podría  dar  aún  más  de  lo  que 
te  prometo. 

— Desa  manera,  respondió  Sancho  Panza,  si  yo  fuese  rey,  por  al- 
gún milagro  de  los  que  vuestra  merced  dice,  por  lo  menos  Teresa,  mi 
oíslo,  vendría  á  ser  reina,  y  mis  hijos  infantes. 

—  Pues  ¿quién  lo  duda?  respondió  don  Quijote. 

— Yo  lo  dudo,  replicó  Sancho  Panza,  porque  tengo  para  mí  que, 
aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno  asentaría  bien 
sobre  la  cabeza  de  Teresa  Cascajo.  Sepa,  señor,  que  no  vale  dos  mara- 
vedís para  reina;  condesa  le  caerá  mejor,  y  aun  Dios  y  ayuda. 

— Encomiéndalo  tú  á  Dios,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  que 
él  te  dará  lo  que  más  te  convenga;  pero  no  apoques  tu  ánimo  tanto, 
que  te  vengas  á  contentar  con  menos  que  con  ser  adelantado. 

— No  haré,  señor  mío,  respondió  Sancho,  y  más  teniendo  tan  prin- 
cipal amo  en  vuestra  merced,  que  me  sabrá  dar  todo  aquello  que  me 
esté  bien  y  yo  pueda  llevar. 
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¡Váleme  Dios!  dijo  Sancho... 
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Del  buen  suceso  que  el  valeroso  don  Quijote  tuvo  en  la  espantable  y  jamás 
imaginada  aventura  de  los  molinos  de  viento,  con  otros  sucesos  dignos 
de  felice  recordación. 


13^  N  esto  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de  viento  que 
hay  en  aquel  campo;  y  así  como  don  Quijote  los  vió,  dijo  á  su 
_  escudero: 

-La  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que  acertá- 
ramos á  desear;  porque  ves  allí,  amigo  Sancho  Panza,  donde  se  descu- 
bren treinta  ó  pocos  más  desaforados  gigantes,  con  quien  pienso  hacer 
batalla  y  quitarles  á  todos  las  vidas,  con  cuyos  despojos  comenzare- 
mos á  enriquecer;  que  esta  es  buena  guerra,  y  es  gran  servicio  de  Dios 
quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz  de  la  tierra. 
—¿Qué  gigantes?  dijo  Sancho  Panza. 


52  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

— Aquellos  que  allí  ves,  respondió  su  amo,  de  los  brazos  largos, 
que  los  suelen  tener  algunos  de  casi  dos  leguas. 

— Mire  vuestra  merced,  respondió  Sancho,  que  aquellos  que  allí 
se  parecen  no  son  gigantes,  sino  molinos  de  viento,  y  lo  que  en  ellos 
parecen  brazos  son  las  aspas,  que,  volteadas  del  viento,  hacen  andar 
la  piedra  del  molino. 

— Bien  parece,  respondió  don  Quijote,  que  no  estás  cursado  en  esto 
de  las  aventuras:  ellos  son  gigantes;  y  si  tienes  miedo,  quítate  de  ahí  5» 
ponte  en  oración  en  el  espacio  que  yo  voy  á  entrar  con  ellos  en  íiera 
y  desigual  batalla. 

Y  diciendo  esto,  dió  de  espuelas  á  su  caballo  Rocinante,  sin  atender 
á  las  voces  que  su  escudero  Sancho  le  daba,  advirtiéndole  que  sin  duda 
alguna  eran  molinos  de  viento,  y  no  gigantes,  aquellos  que  iba  á  acome- 
ter. Pero  él  iba  tan  puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oía  las  voces 
de  su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver,  aunque  estaba  ya  bien  cerca, 
lo  que  eran;  antes  iba  diciendo  en  voces  altas:  «Non  fuyades,  cobardes 
y  viles  criaturas,  que  un  solo  caballero  es  el  que  os  acomete.» 

Levantóse  en  esto  un  poco  de  viento,  y  las  grandes  aspas  comen- 
zaron á  moverse,  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo:  «Pues  aunque 
mováis  más  brazos  que  los  del  gigante  Briareo,  me  lo  habéis  de  pagar.» 

Y  en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  corazón  á  su  señora 
Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance  le  socorriese,  bien  cubierto 
de  su  adarga,  con  la  lanza  en  el  ristre,  arremetió  á  todo  el  galope  de 
Rocinante,  y  embistió  con  el  primer  molino  que  estaba  delante;  y  dán- 
dole una  lanzada  en  el  aspa,  la  volvió  el  viento  con  tanta  furia,  que  hizo 
la  lanza  pedazos,  llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al  caballero,  que  íué 
rodando  muy  mal  trecho  por  el  campo.  Acudió  Sancho  Panza  á  soco- 
rrerle á  todo  el  correr  de  su  asno,  y,  cuando  llegó,  halló  que  no  se  podía 
menear:  tal  fué  el  golpe  que  dió  con  él  Rocinante. 

— jVáleme  Dios!  dijo  Sancho.  ¿No  lo  dije  yo  á  vuestra  merced  que 
mirase  bien  lo  que  hacía,  que  no  eran  sino  molinos  de  viento?  Y  no  lo 
podía  ignorar  sino  quien  llevase  otros  tales  en  la  cabeza. 
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— Aquellos  que  allí  ves,  respondió  su  amo,  de  los  brazos  largo 
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— Calla,  amigo  Sancho,  respondió  don  Quijote;  que  las  cosas  de 
la  guerra  más  que  otras  están  sujetas  á  continua  mudanza;  cuanto  más 
que  yo  pienso,  y  es  así  verdad,  que  aquel  sabio  Fristón,  que  me  robó 
el  aposento  y  los  libros,  ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos  por  qui- 
tarme la  gloria  de  su  vencimiento:  tal  es  la  enemistad  que  me  tiene;  mas 
al  cabo  al  cabo  han  de  poder  poco  sus  malas  artes  contra  la  bondad 
de  mi  espada. 

— ¡Dios  lo  haga,  como  puede!  respondió  Sancho  Panza. 

Y  ayudándole  á  levantar,  tornó  á  subir  sobre  l^ocinante,  que  medio 
despaldado  estaba.  Y  hablando  en  la  pasada  aventura,  siguieron  el 
camino  del  Puerto  Lápice,  porque  allí,  decía  don  Quijote,  que  no  era 
posible  dejar  de  hallarse  muchas  y  diversas  aventuras,  por  ser  lugar 
muy  pasajero;  sino  que  iba  muy  pesaroso  por  haberle  faltado  la  lanza, 
y  diciéndoselo  á  su  escudero  le  dijo: 

— Yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  español,  llamado 
Diego  Pérez  de  Vargas,  habiéndosele  en  una  batalla  roto  la  espada, 
desgajó  de  una  encina  un  pesado  ramo  ó  brancón,  y  él  hizo  tales 
cosas  aquél  día,  y  machacó  tantos  moros,  que  le  quedó  por  sobrenom- 
bre Machuca,  y  así  él  como  sus  descendientes  se  llamaron  desde  aquel 
día  en  adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho  esto,  porque  de  la  pri- 
mera encina  ó  roble  que  se  me  depare,  pienso  desgajar  otro  brancón 
tal  y  tan  bueno  como  aquél;  que  me  imagino  y  pienso  hacer  con  él  tales 
hazañas,  que  tú  te  tengas  por  bien  afortunado  de  haber  merecido  venir 
á  verlas  y  á  ser  testigo  de  cosas  que  apenas  podrán  ser  creídas. 

—  A  la  mano  de  Dios,  dijo  Sancho:  yo  lo  creo  todo  así  como  vues- 
tra merced  lo  dice;  pero  enderécese  un  poco,  que  parece  que  va  de 
medio  lado,  y  debe  de  ser  del  molimiento  de  la  caída. 

—  Así  es  verdad,  respondió  don  Quijote;  y  si  no  me  quejo  del 
dolor,  es  porque  no  es  dado  á  los  caballeros  andantes  quejarse  de 
herida  alguna,  aunque  se  les  salgan  las  tripas  por  ella. 

— Si  eso  es  así,  no  tengo  yo  qué  replicar,  respondió  Sancho;  pero 
sabe  Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra  merced  se  quejara  cuando 
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alguna  cosa  le  doliera.  De  mí  sé  decir,  que  me  he  de  quejar  del  más 
pequeño  dolor  que  tenga,  si  ya  no  se  entiende  también  con  los  escude- 
ros de  los  caballeros  andantes  eso  del  no  quejarse. 

No  se  dejó  de  reir  don  Quijote  de  la  simplicidad  de  su  escudero,  y 
así,  le  declaró  que  podía  muy  bien  quejarse  como  y  cuando  quisiese, 
sin  gana  ó  con  ella;  que  hasta  entonces  no  había  leído  cosa  en  con- 
trario en  la  orden  de  caballería.  Díjole  Sancho  que  mirase  que  era  hora 
de  comer.  Respondióle  su  amo,  que  por  entonces  no  le  hacía  menester; 
que  comiese  él  cuando  se  le  antojase.  Con  esta  licencia  se  acomodó 
Sancho  lo  mejor  que  pudo  sobre  su  jumento;  y  sacando  de  las  alíorjas 
lo  que  en  ellas  había  puesto,  iba  caminando  y  comiendo  detrás  de 
su  amo  muy  despacio,  y  de  cuando  en  cuando  empinaba  la  bota  con 
tanto  gusto,  que  le  pudiere  envidiar  el  más  regalado  bodegonero  de 
Málaga.  Y  en  tanto  que  él  iba  de  aquella  manera,  menudeando  tragos, 
no  se  le  acordaba  de  ninguna  promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho,  ni 
tenía  por  ningún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar  buscando 
las  aventuras,  por  peligrosas  que  fuesen.  En  resolución,  aquella  noche 
la  pasaron  entre  unos  árboles,  y  del  uno  dellos  desgajó  don  Quijote  un 
ramo  seco,  que  casi  le  podía  serviar  de  lanza,  y  puso  en  él  el  hierro  que 
quitó  de  la  que  se  le  había  quebrado.  Toda  aquella  noche  no  durmió 
don  Quijote,  pensando  en  su  señora  Dulcinea,  por  acomodarse  á  lo  que 
había  leído  en  sus  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir 
muchas  noches  en  las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con  las 
memorias  de  sus  señoras.  No  la  pasó  así  Sancho  Panza;  que,  como 
tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua  de  chicoria,  de  un  sueño  se  la 
llcpó  toda,  y  no  fueran  parte  para  despertarle,  si  su  amo  no  le  llamara, 
los  rayos  del  sol,  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las  aves,  que 
muchas  y  muy  regocijadamente  la  venida  del  nuevo  día  saludaban.  Al 
levantarse  dió  un  tiento  á  la  bota,  y  hallóla  algo  más  flaca  que  la  noche 
antes,  y  afligiósele  el  corazón,  por  parecerle  que  no  llevaban  camino 
de  remediar  tan  presto  su  falta.  No  quiso  desayunarse  don  Quijote, 
porque,  como  está  dicho,  dió  en  sustentarse  de  sabrosas  memorias. 
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Tornaron  á  su  comenzado  camino  del  Puerto  Lápice,  y  á  obra  de  las 
tres  del  día  le  descubrieron. 

— Aquí,  dijo  en  viéndole  don  Quijote,  podemos,  hermano  Sancho 
Panza,  meter  las  manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman  aventuras; 
mas  advierte  que,  aunque  me  veas  en  los  mayores  peligros  del  mundo, 
no  has  de  poner  mano  á  tu  espada  para  defenderme,  si  ya  no  vieres  que 
los  que  me  ofenden  es  canalla  y  gente  baja;  que  en  tal  caso,  bien  pue- 
des ayudarme;  pero  si  fueren  caballeros,  en  ninguna  manera  te  es  lícito 
ni  concedido  por  las  leyes  de  caballería  que  me  ayudes  hasta  que  seas 
armado  caballero. 

— Por  cierto,  señor,  respondió  Sancho,  que  vuestra  merced  será 
muy  bien  obedecido  en  esto;  y  más  que  yo  de  mío  me  soy  pacífico  y 
enemigo  de  meterme  en  ruidos  ni  pendencias;  bien  es  verdad  que  en  !o 
que  tocare  á  defender  mi  persona,  no  tendré  mucha  cuenta  con  esas 
leyes,  pues  las  divinas  y  humanas  permiten  que  cada  uno  se  defienda  de 
quien  quisiere  agraviarle. 

— No  digo  yo  menos,  respondió  don  Quijote;  pero  en  esto  de  ayu- 
darme contra  caballeros,  has  de  tener  á  raya  tus  naturales  ímpetus. 

— Digo  que  así  lo  haré,  respondió  Sancho,  y  que  guardaré  ese 
precepto  tan  bien  como  el  día  del  domingo. 

Estando  en  estas  razones,  asomaron  por  el  camino  dos  frailes  de 
la  orden  de  San  Benito,  caballeros  sobre  dos  dromedarios;  que  no  eran 
más  pequeñas  dos  muías  en  que  venían.  Traían  sus  antojos  de  camino 
y  sus  quitasoles.  Detrás  dellos  venía  un  coche  con  cuatro  ó  cinco  de  á 
caballo  que  le  acompañaban,  y  dos  mozos  de  muías  á  pie.  Venía  en 
el  coche,  como  después  se  supo,  una  señora  vizcaína  que  iba  á  Sevilla, 
donde  estaba  su  marido,  que  pasaba  á  las  Indias  con  muy  honroso 
cargo.  No  venían  los  frailes  con  ella,  aunque  iban  el  mismo  camino;  mas 
apenas  los  divisó  don  Quijote,  cuando  dijo  á  su  escudero: 

— O  yo  me  engaño,  ó  esta  ha  de  ser  la  más  famosa  aventura  que 
se  haya  visto,  porque  aquellos  bultos  negros  que  allí  parecen,  deben  de 
ser,  y  son  sin  duda,  algunos  encantadores,  que  llevan  hurtada  alguna 
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princesa  en  aquel  coche,  y  es  menester  deshacer  este  tuerto  á  todo  mi 
poderío. 

—  Peor  será  esto  que  los  molinos  de  viento,  dijo  Sancho.  Mire, 
señor,  que  aquellos  son  Frailes  de  San  Benito,  5»  el  coche  debe  de  ser 
de  alguna  gente  pasajera;  mire  que  digo  que  mire  bien  lo  que  hace,  no 
sea  el  diablo  que  le  engañe. 

— Ya  te  he  dicho,  Sancho,  respondió  don  Quijote,  que  sabes  poco 
de  achaque  de  aventuras:  lo  que  yo  digo,  es  verdad,  y  ahora  lo  verás. 

Y  diciendo  esto  se  adelantó,  y  se  puso  en  la  mitad  del  camino  por 
donde  los  frailes  venían,  5»  en  llegando  tan  cerca  que  á  él  le  pareció 
que  le  podían  oir  lo  que  dijese,  en  alta  voz  dijo: 

—  Gente  endiablada  y  descomunal,  dejad  luego  al  punto  las  altas 
princesas  que  en  ese  coche  lleváis  forzadas;  si  no,  aparejaos  á  reccbir 
presta  muerte  por  justo  castigo  de  vuestras  malas  obras. 

Detuvieron  los  frailes  las  riendas,  y  quedaron  admirados,  así  de  la 
figura  de  don  Quijote,  como  de  sus  razones,  á  las  cuales  respondieron: 

— Señor  caballero,  nosotros  no  somos  endiablados  ni  descomunales, 
sino  dos  religiosos  de  San  Benito,  que  vamos  nuestro  camino,  y  no 
sabemos  si  en  este  coche  vienen  ó  no  ningunas  forzadas  princesas. 

— Para  conmigo  no  hay  palabras  blandas,  que  ya  os  conozco, 
fementida  canalla,  dijo  don  Quijote;  y,  sin  esperar  más  respuesta,  picó 
á  Rocinante,  y,  la  lanza  baja,  arremetió  contra  el  primero  fraile  con 
tanta  furia  y  denuedo,  que  si  el  fraile  no  se  dejara  caer  de  la  muía,  él 
le  hiciera  venir  al  suelo  mal  de  su  grado,  y  aun  mal  ferido,  si  no  cayera 
muerto.  El  segundo  religioso,  que  vió  del  modo  que  trataban  a  su  com- 
pañero, puso  piernas  al  castillo  de  su  buena  muía,  y  comenzó  á  correr 
por  aquella  campaña,  más  ligero  que  el  mismo  viento. 

Sancho  Panza,  que  vió  en  el  suelo  al  fraile,  apeándose  ligeramente 
de  su  asno,  arremetió  á  él  y  le  comenzó  á  quitar  los  hábitos.  Llegaron 
en  esto  dos  mozos  de  los  frailes,  y  preguntáronle  que  por  qué  le 
desnudaba.  Respondióles  Sancho,  que  aquello  le  tocaba  á  él  legítima- 
mente, como  despojos  de  la  batalla  que  su  señor  don  Quijote  había 
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ganado.  Los  mozos,  que  no  sabían  de  burlas,  ni  entendían  aquello 
de  despojos  ni  batallas,  viendo  que  ya  don  Quijote  estaba  desviado  de 
allí,  hablando  con  las  que  en  el  coche  venían,  arremetieron  con  Sancho 
y  dieron  con  él  en  el  suelo,  y  sin  dejarle  pelo  en  las  barbas  le  molieron 
á  coces,  y  le  dejaron  tendido  en  el  suelo  sin  aliento  ni  sentido;  y  sin 
detenerse  un  punto,  tornó  á  subir  el  fraile,  todo  temeroso  y  acobardado, 
y  sin  color  en  el  rostro;  y  cuando  se  vió  á  caballo  picó  tras  su  compa- 
ñero, que  un  buen  espacio  de  allí  le  estaba  aguardando,  y  esperando  en 
qué  paraba  aquel  sobresalto;  y  sin  querer  aguardar  el  íin  de  todo  aquel 
comenzado  suceso,  siguieron  su  camino,  haciéndose  más  cruces  que  si 
llevaran  al  diablo  á  las  espaldas. 

Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho,  hablando  con  la  señora 
del  coche,  diciéndole: 

—  La  vuestra  fermosura,  señora  mía,  puede  íacer  de  su  persona  lo 
que  más  le  viniere  en  talante,  porque  ya  la  soberbia  de  vuestros 
robadores  yace  por  el  suelo,  derribada  por  este  mi  íuerte  brazo;  y 
porque  no  penéis  por  saber  el  nombre  de  vuestro  libertador,  sabed  que 
yo  me  llamo  don  Quijote  de  la  Mancha,  caballero  andante  y  aventurero, 
y  cautivo  de  la  sin  par  y  hermosa  doña  Dulcinea  del  Toboso;  y  en  pago 
del  beneficio  que  de  mí  habéis  recebido,  no  quiero  otra  cosa  sino  que 
volváis  al  Toboso,  y  que  de  mi  parte  os  presentéis  ante  esta  señora  y 
le  digáis  lo  que  por  vuestra  libertad  he  fecho. 

Todo  esto  que  don  Quijote  decía,  escuchaba  un  escudero  de  los 
que  el  coche  acompañaban,  que  era  vizcaíno;  el  cual,  viendo  que  no 
quería  dejar  pasar  el  coche  adelante,  sino  que  decía  que  luego  había 
de  dar  la  vuelta  al  Toboso,  se  fué  para  don  Quijote,  y  asiéndole  de  la 
lanza,  le  dijo  en  mala  lengua  castellana  y  peor  vizcaína  desta  manera: 

— Anda,  caballero,  que  mal  andes:  ¡por  el  Dios  que  crióme,  que  si 
no  dejas  coche,  así  te  matas  como  estás  ahí  vizcaíno! 

Entendióle  muy  bien  don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  le  respondió: 

— Si  fueras  caballero,  como  no  lo  eres,  ya  yo  hubiera  castigado  tu 
sandez  y  atrevimiento,  cautiva  criatura. 

Tomo  i.  — 16 
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A  lo  cual  replicó  el  vizcaíno: 

— ¡Yo  no  caballero!  Juro  á  Dios,  tan  mientes  como  cristiano.  Si 
lanza  arrojas  y  espada  sacas,  el  agua  cuán  presto  verás  que  al  gato 
llevas.  Vizcaíno  por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo,  y 
mientes  que  mira  si  otra  dices  cosa. 

—  Ahora  lo  veredes,  dijo  Agrajes,  respondió  don  Quijote;  y  arro- 
jando la  lanza  en  el  suelo,  sacó  su  espada  j»  embrazó  su  adarga,  y 
arremetió  al  vizcaíno  con  determinación  de  quitarle  la  vida. 

El  vizcaíno,  que  así  le  vió  venir,  aunque  quisiera  apearse  de  la  muía, 
que,  por  ser  de  las  malas  de  alquiler,  no  había  que  fiar  en  ella,  no 
pudo  hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada;  pero  avínole  bien,  que  se 
halló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  tomar  una  almohada  que  le  sirvió 
de  escudo,  y  luego  se  fueron  el  uno  para  el  otro,  como  si  fueran  dos 
mortales  enemigos.  La  demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz;  mas  no 
pudo,  porque  decía  el  vizcaíno  en  sus  mal  trabadas  razones,  que  si 
no  le  dejaban  acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de  matar  á  su  ama 
y  á  toda  la  gente  que  se  lo  estorbase.  La  señora  del  coche,  admirada  y 
temerosa  de  lo  que  veía,  hizo  al  cochero  que  se  desviase  de  allí  algún 
poco,  y  desde  lejos  se  puso  á  mirar  la  rigurosa  contienda,  en  el  discurso 
de  la  cual  dió  el  vizcaíno  una  gran  cuchillada  á  don  Quijote  encima  de 
un  hombro,  por  encima  del  adarga,  que,  á  dársela  sin  defensa,  le  abriera 
hasta  la  cintura. 

Don  Quijote,  que  sintió  la  pesadumbre  de  aquel  desaforado  golpe, 
dió  una  gran  voz,  diciendo: 

— ¡Oh  señora  de  mi  alma,  Dulcinea,  flor  de  la  fermosura!  socorred 
á  este  vuestro  caballero,  que,  por  satisfacer  á  la  vuestra  mucha  bondad, 
en  este  riguroso  trance  se  halla.  El  decir  esto,  y  el  apretar  la  espada,  y 
el  cubrirse  bien  de  su  adarga,  y  el  arremeter  al  vizcaíno,  todo  fué  en  un 
tiempo,  llevando  determinación  de  aventurarlo  todo  á  la  de  un  solo 
golpe. 

El  vizcaíno,  que  así  le  vió  venir  contra  él,  bien  entendió  por  su 
denuedo  su  coraje,  y  determinó  de  hacer  lo  mismo  que  don  Quijote; 
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y  así,  le  aguardó,  bien  cubierto  de  su  almohada,  sin  poder  rodear  la 
muía  á  una  ni  á  otra  parte;  que  ya,  de  puro  cansada  y  no  hecha  á 
semejantes  niñerías,  no  podía  dar  un  paso.  Venía,  pues,  como  se  ha 
dicho,  don  Quijote  contra  el  cauto  vizcaíno,  con  la  espada  en  alto,  con 
determinación  de  abrirle  por  medio;  y  el  vizcaíno  le  aguardaba,  asimismo 
levantada  la  espada  y  aforrado  con  su  almohada;  y  todos  los  circuns- 
tantes estaban  temerosos  y  colgados  de  lo  que  había  de  suceder  de 
aquellos  tamaños  golpes  con  que  se  amenazaban;  y  la  señora  del  coche 
y  las  demás  criadas  suyas  estaban  haciendo  mil  votos  y  ofrecimientos  á 
todas  las  imágenes  y  casas  de  devoción  de  España,  porque  Dios  librase 
á  su  escudero  y  á  ellas  de  aquel  tan  grande  peligro  en  que  se  hallaban. 

Pero  está  el  daño  de  todo  esto  que  en  este  punto  y  término  deja 
pendiente  el  autor  desta  historia  esta  batalla,  disculpándose  con  que  no 
halló  más  escrito  destas  hazañas  de  don  Quijote,  de  las  que  deja  refe- 
ridas. Bien  es  verdad  que  el  segundo  autor  desta  obra  no  quiso  creer 
que  tan  curiosa  historia  estuviese  entregada  á  las  leyes  del  olvido,  ni  que 
hubiesen  sido  tan  poco  curiosos  los  ingenios  de  la  Mancha,  que  no 
tuviesen  en  sus  archivos  ó  en  sus  escritorios  algunos  papeles  que  deste 
famoso  caballero  tratasen;  y  así,  con  esta  imaginación  no  se  desesperó 
de  hallar  el  fin  desta  apacible  historia,  el  cual,  siéndole  el  cielo  favorable, 
le  halló  del  modo  que  se  contará  en  la  segunda  parte. 


CAPITULO  IX 


Donde  se  concluye  y  da  fin  á  la  estupenda  batalla  que  el  gallardo  vizcaíno 
y  el  valiente  manchego  tuvieron 


EJAMOS  en  la  primera  parte  desta  historia  al  valeroso  vizcaíno 
y  al  famoso  don  Quijote  con  las  espadas  altas  y  desnudas, 
en  guisa  de  descargar  dos  furibundos  fendientes,  tales  que, 


si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos  se  dividirían  y  fenderían  de  arriba 
abajo,  y  abrirían  como  una  granada;  y  en  aquel  punto  tan  dudoso  paró 
y  quedó  destroncada  tan  sabrosa  historia,  sin  que  nos  diese  noticia  su 
autor  dónde  se  podría  hallar  lo  que  della  faltaba. 

Causóme  esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber  leído 
tan  poco  se  volvía  en  disgusto  de  pensar  el  mal  camino  que  se  ofrecía 
para  hallar  lo  mucho  que,  á  mi  parecer,  faltaba  de  tan  sabroso  cuento. 
Parecióme  cosa  imposible  y  fuera  de  toda  buena  costumbre,  que  á  tan 
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buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún  sabio  que  tomara  á  cargo  el 
escribir  sus  nunca  vistas  hazañas,  cosa  que  no  faltó  á  ninguno  de  los 
caballeros  andantes,  de  los  que  dicen  las  gentes  que  van  á  sus  aventu- 
ras; porque  cada  uno  dellos  tenía  uno  ó  dos  sabios  como  de  molde, 
que,  no  solamente  escribían  sus  hechos,  sino  que  pintaban  sus  más 
mínimos  pensamientos  y  niñerías,  por  más  escondidos  que  fuesen;  y  no 
había  de  ser  tan  desdichado  tan  buen  caballero,  que  le  faltase  á  él  lo 
que  sobró  á  Platir  y  á  otros  semejantes.  Y  así,  no  podía  inclinarme  á 
creer  que  tan  gallarda  historia  hubiese  quedado  manca  y  estropeada, 
y  echaba  la  culpa  á  la  malignidad  del  tiempo,  devorador  j»  consumidor 
de  todas  las  cosas,  el  cual  ó  la  tenía  oculta  ó  consumida. 

Por  otra  parte,  me  parecía  que  pues  entre  sus  libros  se  habían 
hallado  tan  modernos  como  Desengaño  de  celos.  Ninfas  y  pastores 
de  Henares,  que  también  su  historia  debía  de  ser  moderna,  y  que  ya 
que  no  estuviese  escrita,  estaría  en  la  memoria  de  la  gente  de  su  aldea 
y  de  las  á  ella  circunvecinas.  Esta  imaginación  me  traía  confuso  y 
deseoso  de  saber  real  y  verdaderamente  toda  la  vida  y  milagros  de 
nuestro  famoso  español  don  Quijote  de  la  Mancha,  luz  y  espejo  de  la 
caballería  manchega,  y  e!  primero  que  en  nuestra  edad  y  en  estos  tan 
calamitosos  tiempos  se  puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes 
armas,  y  al  de  desfacer  agravios,  socorrer  viudas,  amparar  doncellas, 
de  aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  y  palafrenes,  y  con  toda  su  vir- 
ginidad á  cuestas,  de  monte  en  monte  y  de  valle  en  valle;  que,  si  no  era 
que  algún  follón,  ó  algún  villano  de  hacha  y  capellina,  ó  algún  desco- 
munal gigante,  las  forzaba,  doncella  hubo  en  los  pasados  tiempos  que 
al  cabo  de  ochenta  años,  que  en  todos  ellos  no  durmió  un  día  debajo 
de  tejado,  se  fué  tan  entera  á  la  sepultura  como  la  madre  que  la  había 
parido.  Digo,  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos  respetos,  es  digno 
nuestro  gallardo  don  Quijote  de  continuas  y  memorables  alabanzas,  y 
aun  á  mí  no  se  me  deben  negar  por  el  trabajo  y  diligencia  que  puse  en 
buscar  el  fin  desta  agradable  historia;  aunque  bien  sé  que  si  el  cielo, 
el  caso  y  la  fortuna  no  me  ayudaran,  el  mundo  quedara  falto  y  sin  el 
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pasatiempo  y  gusto  que,  bien  casi  dos  horas,  podrá  tener  el  que  con 
atención  la  leyere.  Pasó,  pues,  el  hallarla  en  esta  manera: 

Estando  yo  un  día  en  el  Alcaná  de  Toledo,  llegó  un  muchacho  á 
vender  unos  cartapacios  y  papeles  viejos  á  un  sedero;  y  como  soy  afi- 
cionado á  leer,  aunque  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles,  llevado 
desta  mi  natural  inclinación  tomé  un  cartapacio  de  los  que  el  muchacho 
vendía,  y  vile  con  caracteres  que  conocí  ser  arábigos;  y  puesto  que, 
aunque  los  conocía,  no  los  sabía  leer,  anduve  mirando  si  parecía  por 
allí  algún  morisco  aljamiado  que  los  leyese;  y  no  íué  muy  dificultoso 
hallar  intérprete  semejante,  pues,  aunque  le  buscara  de  otra  mejor  y 
más  antigua  lengua,  le  hallara.  En  fin,  la  suerte  me  deparó  uno,  que, 
diciéndole  mi  deseo  y  poniéndole  el  libro  en  las  manos,  le  abrió  por 
medio,  y  leyendo  un  poco  en  él  se  comenzó  á  reir.  Preguntéle  que  de 
qué  se  reía,  y  respondióme  que  de  una  cosa  que  tenía  aquel  libro  escrita 
en  el  margen  por  anotación.  Díjele  que  me  la  dijese,  y  él,  sin  dejar  la 
risa,  dijo:  Está,  como  he  dicho,  aquí  en  el  margen  escrito  esto:  «Esta 
Dulcinea  del  Toboso,  tantas  veces  en  esta  historia  referida,  dicen  que 
tuvo  la  mejor  mano  para  salar  puercos,  que  otra  mujer  de  toda  la 
Mancha.» 

Cuando  yo  oí  decir  Dulcinea  del  Toboso,  quedé  atónito  y  sus- 
penso, porque  luego  se  me  representó  que  aquellos  cartapacios  conte- 
nían la  historia  de  don  Quijote.  Con  esta  imaginación,  le  di  priesa  que 
leyese  el  principio;  y  haciéndolo  así,  volviendo  de  improviso  el  arábigo 
en  castellano,  dijo  que  decía:  Historia  de  don  Quijote  de  la  Mancha, 
escrita  por  Cide  Haniete  Benengeli,  historiador  arábigo.  Mucha  dis- 
creción fué  menester  para  disimular  el  contento  que  recibí,  cuando  llegó 
á  mis  oídos  el  título  del  libro;  y  salteándosele  al  sedero,  compré  al 
muchacho  todos  los  papeles  y  cartapacios  por  medio  real;  que  si  él 
tuviera  discreción,  y  supiera  lo  que  yo  los  deseaba,  bien  se  pudiera 
prometer  y  llevar  más  de  seis  reales  de  la  compra.  Apartéme  luego  con 
el  morisco  por  el  claustro  de  la  Iglesia  mayor,  y  roguéle  me  volviese 
aquellos  cartapacios,  todos  los  que  trataban  de  don  Quijote,  en  lengua 
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castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  oíreciéndole  la  paga  que  él 
quisiese.  Contentóse  con  dos  arrobas  de  pasas  y  dos  fanegas  de  trigo, 
y  prometió  de  traducirlos  bien  y  fielmente  y  con  mucha  brevedad;  pero 
yo,  por  facilitar  más  el  negocio,  y  por  no  dejar  de  la  mano  tan  buen 
hallazgo,  le  truje  á  mi  casa,  donde,  en  poco  más  de  mes  y  medio,  la  tra- 
dujo toda  del  mismo  modo  que  aquí  se  refiere. 

Estaba  en  el  primero  cartapacio  pintada  muy  al  natural  la  batalla  de 
don  Quijote  con  el  vizcaíno,  puestos  en  la  misma  postura  que  la  historia 
cuenta,  levantadas  las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su  adarga,  el  otro  de 
la  almohada,  y  la  muía  del  vizcaíno  tan  al  vivo,  que  estaba  mostrando 
ser  de  alquiler  á  tiro  de  ballesta.  Tenía  a  los  pies  escrito  el  vizcaíno  un 
título  que  decía:  Don  Sancho  de  Azpeitia,  que  sm  duda  debía  de  ser 
su  nombre;  y  á  los  pies  de  Rocinante  estaba  otro  que  decía:  Don  Qui- 
jote. Estaba  Rocinante  maravillosamente  pintado,  tan  largo  y  tendido, 
tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo,  tan  hético  confirmado,  que 
mostraba  bien  al  descubierto  con  cuánta  advertencia  y  propiedad  se  le 
había  puesto  el  nombre  de  Rocinante.  Junto  a  él  estaba  Sancho  Panza, 
que  tenía  del  cabestro  á  su  asno,  á  los  pies  del  cual  estaba  otro 
rétulo  que  decía:  Sancho  Zancas;  y  debía  de  ser  que  tenía,  á  lo  que 
mostraba  la  pintura,  la  barriga  grande,  el  talle  corto,  y  las  zancas  largas 
y  por  esto  se  le  debió  de  poner  nombre  de  Panza  y  de  Zancas;  que  con 
estos  dos  sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras 
algunas  menudencias  había  que  advertir;  pero  todas  son  de  poca  impor- 
tancia, y  que  no  hacen  al  caso  á  la  verdadera  relación  de  la  historia, 
que  ninguna  es  mala  como  sea  verdadera. 

Si  á  ésta  se  le  puede  poner  alguna  objeción  cerca  de  su  verdad,  no 
podrá  ser  otra  sino  haber  sido  su  autor  arábigo,  siendo  muy  propio  de 
los  de  aquella  nación  ser  mentirosos;  aunque,  por  ser  tan  nuestros 
enemigos,  antes  se  puede  entender  haber  quedado  falto  en  ella  que 
demasiado;  y  así  me  parece  á  mí,  pues  cuando  pudiera  y  debiera 
extender  la  pluma  en  las  alabanzas  de  tan  buen  caballero,  parece  que 
de  industria  las  pasa  en  silencio:  cosa  mal  hecha  y  peor  pensada, 
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habiendo  v  debiendo  ser  los  historiadores  puntuales,  verdaderos  y  no 
nada  apasionados,  y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo,  el  rencor  ni  la  afición 
no  les  hagan  torcer  del  camino  de  la  verdad,  cuya  imagen  es  la  historia, 
émula  del  tiempo,  depósito  de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado, 
ejemplo  y  aviso  de  lo  presente,  advertencia  de  lo  por  venir.  En  esta  sé 
que  se  hallará  todo  lo  que  se  acertare  á  desear  en  la  más  apacible;  y 
si  algo  bueno  en  ella  íaltare,  para  mí  tengo  que  fué  por  culpa  del  galgo 
de  su  autor,  antes  que  por  falta  del  sujeto.  En  fin,  su  segunda  parte, 
siguiendo  la  traducción,  comenzaba  desta  manera: 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de  los  vale- 
rosos y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino  que  estaban  amena 
zando  al  cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo:  tal  era  el  denuedo  y  continente 
que  tenían.  Y  el  primero  que  fué  a  descargar  el  golpe  fué  el  colérico 
vizcaíno,  el  cual  fué  dado  con  tanta  fuerza  y  tanta  furia,  que,  á  no 
volvérsele  la  espada  en  el  camino,  aquel  solo  golpe  fuera  bastante  para 
dar  fin  á  su  rigurosa  contienda  y  á  todas  las  aventuras  de  nuestro 
caballero;  mas  la  buena  suerte,  que  para  mayores  cosas  le  tenía  guar- 
dado, torció  la  espada  de  su  contrario,  de  modo  que,  aunque  le  acertó 
en  el  hombro  izquierdo,  no  le  hizo  otro  daño  que  desarmarle  todo 
aquel  lado,  llevándole  de  camino  gran  parte  de  la  celada,  con  la  mitad 
de  la  oreja;  que  todo  ello  con  espantosa  ruina  vino  al  suelo,  dejándole 
muy  maltrecho. 

¡Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buenamente  pueda  contar 
ahora  la  rabia  que  entró  en  el  corazón  de  nuestro  manchego,  viéndose 
parar  de  aquella  manera!  No  se  diga  más  sino  que  fué  de  manera,  que 
se  alzó  de  nuevo  en  los  estribos,  y  apretando  más  la  espada  en  las  dos 
manos,  con  tal  furia  descargó  sobre  el  vizcaíno,  acertándole  de  lleno 
sobre  la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que,  sin  ser  parte  tan  buena 
defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una  montaña,  comenzó  á  echar  sangre 
por  las  narices  y  por  la  boca  y  por  los  oídos,  y  á  dar  muestras  de  caer 
de  la  muía  abajo,  de  donde  cayera  sin  duda,  si  no  se  abrazara  con  el 
cuello;  pero,  con  todo  eso,  sacó  los  pies  de  los  estribos,  y  luego  soltó 
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los  brazos,  y  la  muía,  espantada  del  terrible  golpe,  dió  á  correr  por  el 
campo,  y  á  pocos  corcovos  dió  con  su  dueño  en  tierra. 

Estábaselo  con  mucho  sosiego  mirando  don  Quijote;  y  como  le 
vió  caer,  saltó  de  su  caballo,  y  con  mucha  ligereza  se  llegó  á  él,  y 
poniéndole  la  punta  de  la  espada  en  los  ojos,  le  dijo  que  se  rindiese, 
si  no,  que  le  cortaría  la  cabeza.  Estaba  el  vizcaíno  tan  turbado,  que  no 
podía  responder  palabra;  y  él  lo  pasara  mal,  según  estaba  ciego  don 
Quijote,  si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  entonces  con  gran  desmayo 
habían  mirado  la  pendencia,  no  fueran  adonde  estaba,  y  le  pidieran  con 
mucho  encarecimiento  les  hiciese  tan  gran  merced  y  favor  de  perdonar 
la  vida  á  aquel  su  escudero;  á  lo  cual  don  Quijote  respondió  con  mucho 
entono  y  gravedad: 

—  Por  cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  contento  de  hacer  lo 
que  me  pedís;  mas  ha  de  ser  con  una  condición  y  concierto,  y  es  que 
este  caballero  me  ha  de  prometer  de  ir  al  lugar  del  Toboso,  y  presen- 
tarse de  mi  parte  ante  la  sin  par  doña  Dulcinea,  para  que  ella  haga  dél 
lo  que  más  fuere  de  su  voluntad. 

Las  temerosas  y  desconsoladas  señoras,  sin  entrar  en  cuenta  de  lo 
que  don  Quijote  pedía,  y  sin  preguntar  quién  Dulcinea  fuese,  le  prome- 
tieron que  el  escudero  haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le  fuese 
mandado. 

— Pues  en  fe  de  esa  palabra,  yo  no  le  haré  más  daño,  puesto  que 
se  lo  tenía  bien  merecido. 


CAPÍTULO  X 


De  los  graciosos  razonamientos  que  pasaron  entre  don  Quijote 
y  Sancho  Panza,  su  escudero 


A  en  este  tiempo  se  había  levantado  Sancho  Panza,  algo  mal- 
tratado de  los  mozos  de  los  Frailes,  y  había  estado  atento  á 
la  batalla  de  su  señor  don  Quijote,  y  rogaba  á  Dios  en  su 


corazón  íuese  servido  de  darle  victoria,  y  que  en  ella  ganase  alguna 
ínsula,  de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  había  prometido. 
Viendo,  pues,  ya  acabada  la  pendencia,  y  que  su  amo  volvía  á  subir 
sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el  estribo;  y  antes  que  subiese,  se  hincó 
de  rodillas  delante  dél,  y  asiéndole  de  la  mano,  se  la  besó  y  le  dijo: 

— Sea  vuestra  merced  servido,  señor  don  Quijote  mío,  de  darme  el 
gobierno  de  la  ínsula  que  en  esta  pendencia  se  ha  ganado;  que,  por 
grande  que  sea,  yo  me  siento  con  íuerzas  de  saberla  gobernar  tal  y  tan 
bien  como  otro  que  haya  gobernado  ínsulas  en  el  mundo. 
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A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— Advertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  á  ésta  seme- 
jantes no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de  encrucijadas,  en  las  cuales 
no  se  gana  otra  cosa  que  sacar  rota  la  cabeza,  ó  una  oreja  menos. 
Tened  paciencia;  que  aventuras  se  ofrecerán,  donde,  no  solamente  os 
pueda  hacer  gobernador,  sino  más  adelante. 

Agradecióselo  mucho  Sancho,  y  besándole  otra  vez  la  mano  y  la 
falda  de  la  loriga,  le  ayudó  á  subir  sobre  Rocinante,  y  él  subió  sobre  su 
asno  y  comenzó  á  seguir  á  su  señor,  que  á  paso  tirado,  sin  despedirse 
ni  hablar  más  con  las  del  coche,  se  entró  por  un  bosque  que  allí  junto 
estaba.  Seguíale  Sancho  á  todo  el  trote  de  su  jumento;  pero  caminaba 
tanto  Rocinante,  que,  viéndose  quedar  atrás,  le  fué  forzoso  dar  voces  á 
su  amo  que  se  aguardase.  Hízolo  así  don  Quijote,  teniendo  las  riendas 
á  Rocinante  hasta  que  llegase  su  cansado  escudero,  el  cual  en  llegando 
le  dijo: 

— Paréceme,  señor,  que  sería  acertado  irnos  á  retraer  á  alguna 
iglesia;  que,  según  quedó  maltrecho  aquel  con  quien  os  combatisteis, 
no  será  mucho  que  den  noticia  del  caso  á  la  Santa  Hermandad  y  nos 
prendan;  y  á  fe,  que  si  lo  hacen,  que  primero  que  salgamos  de  la  cárcel, 
que  nos  ha  de  sudar  el  hopo. 

— Calla,  dijo  don  Quijote.  Y  ¿dónde  has  visto  tú,  ó  leído  jamás, 
que  caballero  andante  haya  sido  puesto  ante  la  justicia,  por  más  homi- 
cidios que  hubiese  cometido? 

—  Yo  no  sé  nada  de  omecillos,  respondió  Sancho,  ni  en  mi  vida  le 
caté  a  ninguno;  sólo  sé  que  la  Santa  Hermandad  tiene  que  ver  con  los 
que  pelean  en  el  campo,  y  en  esotro  no  me  entremeto. 

— Pues  no  tengas  pena,  amigo,  respondió  don  Quijote;  que  yo  te 
sacaré  de  las  manos  de  los  caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la  Hermandad. 
Pero  dime  por  tu  vida:  ¿has  tú  visto  más  valeroso  caballero  que  yo  en 
todo  lo  descubierto  de  la  tierra?  ¿Has  leído  en  historias  otro  que  tenga 
ni  haya  tenido  más  brío  en  acometer,  más  aliento  en  el  perseverar,  más 
destreza  en  el  herir,  ni  más  maña  en  el  derribar? 
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—La  verdad  sea,  respondió  Sancho,  que  yo  no  he  leído  ninguna 
historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir;  mas  lo  que  osaré  apostar 
es,  que  más  atrevido  amo  que  vuestra  merced,  yo  no  le  he  servido  en 
todos  los  días  de  mi  vida;  y  quiera  Dios  que  estos  atrevimientos  no  se 
paguen  donde  tengo  dicho.  Lo  que  le  ruego  á  vuestra  merced  es  que 
se  cure,  que  se  le  va  mucha  sangre  de  esa  oreja;  que  aquí  traigo  hilas  y 
un  poco  de  ungüento  blanco  en  las  alforjas. 

 Todo  eso  fuera  bien  excusado,  respondió  don  Quijote,  si  á  mí 

se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fierabrás;  que  con 
sola  una  gota  se  ahorraran  tiempo  y  medicinas, 

—¿Qué  redoma  y  qué  bálsamo  es  ese?  dijo  Sancho  Panza. 

—Es  un  bálsamo,  respondió  don  Quijote,  de  quien  tengo  la  receta 
en  la  memoria,  con  el  cual  no  hay  que  tener  temor  á  la  muerte,  ni  hay 
que  pensar  morir  de  ferida  alguna;  y  así,  cuando  yo  le  haga  y  te  le  dé,  no 
tienes  más  que  hacer  sino  que,  cuando  vieres  que  en  alguna  batalla  me 
han  partido  por  medio  del  cuerpo,  como  muchas  veces  suele  acontecer, 
bonitamente,  la  parte  del  cuerpo  que  hubiere  caído  en  el  suelo,  y  con 
mucha  sutileza,  antes  que  la  sangre  se  hiele,  la  pondrás  sobre  la  otra 
mitad  que  quedare  en  la  silla,  advirtiendo  de  encajalla  igualmente  y 
al  justo;  luego  me  darás  á  beber  solos  dos  tragos  del  bálsamo  que  he 
dicho,  y  verásme  quedar  más  sano  que  una  manzana. 

—Si  eso  hay,  dijo  Panza,  yo  renuncio  desde  aquí  el  gobierno  de  la 
prometida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa,  en  pago  de  mis  muchos  y 
buenos  servicios,  sino  que  vuestra  merced  me  dé  la  receta  dése  extre- 
mado licor;  que  para  mí  tengo  que  valdrá  la  onza,  adonde  quiera,  más 
de  á  dos  reales,  y  no  he  menester  yo  más  para  pasar  esta  vida  honrada  y 
descansadamente.  Pero  es  de  saber  ahora  si  tiene  mucha  costa  el  hacelle. 

— Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres  azumbres,  res- 
pondió don  Quijote. 

—¡Pecador  de  mí!  replicó  Sancho;  pues  ¿á  qué  aguarda  vuestra 
merced  á  hacelle  y  á  enseñármele? 

—Calla,  amigo,  respondió  don  Quijote;  que  mayores  secretos  pienso 
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enseñarte  y  mayores  mercedes  hacerte;  y  por  ahora  curémonos;  que  la 
oreja  me  duele  más  de  lo  que  yo  quisiera. 

Sacó  Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  ungüento;  mas  cuando  don 
Quijote  llegó  á  ver  rota  su  celada,  pensó  perder  el  juicio,  y  puesta  la 
mano  en  la  espada  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  dijo: 

— Yo  hago  juramento  al  Criador  de  todas  las  cosas  y  á  los  santos 
cuatro  Evangelios,  donde  más  largamente  están  escritos,  de  hacer  la 
vida  que  hizo  el  grande  marqués  de  Mantua  cuando  juró  de  vengar 
la  muerte  de  su  sobrino  Baldovinos,  que  fué  de  no  comer  pan  á  manteles 
ni  con  su  mujer  folgar,  y  otras  cosas  que,  aunque  dellas  no  me  acuerdo, 
las  doy  aquí  por  expresadas,  hasta  tomar  entera  venganza  del  que  tal 
desaguisado  me  fizo. 

Oyendo  esto  Sancho,  le  dijo: 

— Advierta  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  si  el  caballero 
cumplió  lo  que  se  le  dejó  ordenado,  de  irse  á  presentar  ante  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  ya  habrá  cumplido  con  lo  que  debía,  y  no  merece 
otra  pena  si  no  comete  nuevo  delito. 

— Has  hablado  y  apuntado  muy  bien,  respondió  don  Quijote;  y  así, 
anulo  el  juramento  en  cuanto  á  lo  que  toca  á  tomar  dél  nueva  venganza; 
pero  hágole  y  confirmóle  de  nuevo  de  hacer  la  vida  que  he  dicho,  hasta 
tanto  que  quite  por  fuerza  otra  celada,  tal  y  tan  buena  como  ésta,  á 
algún  caballero;  y  no  pienses,  Sancho,  que  así  á  humo  de  pajas  hago 
esto;  que  bien  tengo  á  quien  imitar  en  ello;  que  esto  mismo  pasó  al  pie 
de  la  letra  sobre  el  yelmo  de  Mambrino,  que  tan  caro  le  costó  á 
Sacripante. 

— Que  dé  al  diablo  vuestra  merced  tales  juramentos,  señor  mío, 
replicó  Sancho,  que  son  mu^  en  daño  de  la  salud  y  muy  en  perjuicio  de 
la  conciencia.  Si  no,  dígame  ahora,  si  acaso  en  muchos  días  no  topamos 
hombre  armado  con  celada,  ¿qué  hemos  de  hacer?  ¿Hase  de  cumplir 
el  juramento,  á  despecho  de  tantos  inconvenientes  é  incomodidades, 
como  será  el  dormir  vestido  y  el  no  dormir  en  poblado,  y  otras  mil 
penitencias  que  contenía  el  juramento  de  aquel  loco  viejo  del  marqués 
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de  Mantua,  que  vuestra  merced  quiere  revalidar  aiiora?  Mire  vuestra 
merced  bien  que  por  todos  estos  caminos  no  andan  hombres  armados, 
sino  arrieros  y  carreteros,  que  no  sólo  no  traen  celadas,  pero  quizá  no 
las  han  oído  nombrar  en  todos  los  días  de  su  vida. 

— Engáñaste  en  eso,  dijo  don  Quijote;  porque  no  habremos  estado 
dos  horas  por  estas  encrucijadas,  cuando  veamos  más  armados  que  los 
que  vinieron  sobre  Albraca  á  la  conquista  de  Angélica  la  Bella. 

— Alto,  pues,  sea  así,  dijo  Sancho;  y  á  Dios  prazga  que  nos  suceda 
bien,  y  que  se  llegue  ya  el  tiempo  de  ganar  esa  ínsula  que  tan  cara  me 
cuesta,  y  muérame  yo  luego. 

—  Ya  te  he  dicho,  Sancho,  que  no  te  dé  eso  cuidado  alguno;  que 
cuando  íaltare  ínsula,  ahí  está  el  reino  de  Dinamarca  ó  el  de  Sobradisa, 
que  te  vendrán  como  anillo  al  dedo;  y  más,  que  por  ser  en  tierra  firme, 
te  debes  más  alegrar.  Pero  dejemos  esto  para  su  tiempo,  y  mira  si  traes 
algo  en  esas  alforjas  que  comamos,  porque  vamos  luego  en  busca  de 
algún  castillo,  donde  alojemos  esta  noche  y  hagamos  el  bálsamo  que  te 
he  dicho,  porque  yo  te  voto  á  Dios  que  me  va  doliendo  mucho  la  oreja. 

— Aquí  trayo  una  cebolla  y  un  poco  de  queso  y  no  sé  cuántos 
mendrugos  de  pan,  dijo  Sancho;  pero  no  son  manjares  que  pertenecen 
á  tan  valiente  caballero  como  vuestra  merced. 

— ¡Qué  mal  lo  entiendes!  respondió  don  Quijote.  Hágote  saber, 
Sancho,  que  es  honra  de  los  caballeros  andantes  no  comer  en  un  mes, 
y  ya  que  coman,  sea  de  aquello  que  hallaren  más  á  mano;  y  esto  se  te 
hiciera  cierto  si  hubieras  leído  tantas  historias  como  yo;  que,  aunque 
han  sido  muchas,  en  todas  ellas  no  he  hallado  hecha  relación  de  que 
los  caballeros  andantes  comiesen,  si  no  era  acaso  y  en  algunos  sun- 
tuosos banquetes  que  les  hacían,  y  los  demás  días  se  los  pasaban  en 
flores.  Y  aunque  se  deja  entender  que  no  podían  pasar  sin  comer 
y  sin  hacer  todos  los  otros  menesteres  naturales,  porque  en  efecto 
eran  hombres  como  nosotros,  hase  de  entender  también  que  andando 
lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por  las  florestas  y  despoblados  y  sin 
cocinero,  que  su  más  ordinaria  comida  sería  de  viandas  rústicas,  tales 
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como  las  que  tú  ahora  me  oíreces;  así  que,  Sancho  amigo,  no  te  con- 
goje lo  que  me  da  gusto,  ni  quieras  tú  hacer  mundo  nuevo,  ni  sacar  la 
caballería  andante  de  sus  quicios. 

— Perdóneme  vuestra  merced,  dijo  Sancho;  que,  como  yo  no  sé  leer 
ni  escribir,  como  otra  vez  he  dicho,  no  sé  ni  he  caído  en  las  reglas  de  la 
profesión  caballeresca;  y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  alforjas  de 
todo  género  de  fruta  seca  para  vuestra  merced,  que  es  caballero,  y 
para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo  soy,  de  otras  cosas  volátiles  y  de  más 
sustancia. 

— No  digo  yo,  Sancho,  replicó  don  Quijote,  que  sea  forzoso  á  los 
caballeros  andantes  no  comer  otra  cosa  sino  esas  frutas  que  dices,  sino 
que  su  más  ordinario  sustento  debía  de  ser  dellas,  y  de  algunas  yerbas  que 
hallaban  por  los  campos,  que  ellos  conocían  y  yo  también  conozco. 

— Virtud  es,  respondió  Sancho,  conocer  esas  yerbas;  que,  según  yo 
me  voy  imaginando,  algún  día  será  menester  usar  dése  conocimiento. 

Y  sacando  en  esto  lo  que  dijo  que  traía,  comieron  los  dos  en  buena 
paz  y  compaña.  Pero,  deseosos  de  buscar  adonde  alojar  aquella  noche, 
acabaron  con  mucha  brevedad  su  pobre  y  seca  comida;  subieron  luego 
á  caballo,  y  diéronse  priesa  por  llegar  á  poblado  antes  que  anocheciese; 
pero  faltóles  el  sol,  y  la  esperanza  de  alcanzar  lo  que  deseaban,  junto  á 
unas  chozas  de  unos  cabreros,  y  así,  determinaron  pasar  la  noche  allí; 
que,  cuando  fué  de  pesadumbre  para  Sancho  no  llegar  á  poblado,  fué  de 
contento  para  su  amo  dormirla  al  cielo  descubierto,  por  parecerle  que 
cada  vez  que  esto  le  sucedía  era  hacer  un  acto  posesivo,  que  facilitaba 
la  prueba  de  su  caballería. 


CAPÍTULO  XI 


De  lo  que  le  sucedió  á  don  Quijote  con  unos  cabreros 

UH  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo;  y  habiendo 
Sancho,  lo  mejor  que  pudo,  acomodado  á  Rocinante  y  á  su 
jumento,  se  fué  tras  el  olor  que  despedían  de  sí  ciertos  tasajos 
de  cabra,  que,  hirviendo  al  fuego,  en  un  caldero  estaban;  y  aunque  él 
quisiera  en  aquel  mismo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de  trasladarlos 
del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer  porque  los  cabreros  los 
quitaron  del  fuego,  y  tendiendo  por  el  suelo  unas  pieles  de  ovejas, 
aderezaron  con  mucha  priesa  su  rústica  mesa,  y  convidaron  á  los  dos, 
con  muestras  de  muy  buena  voluntad,  con  lo  que  tenían.  Sentáronse 
á  la  redonda  de  las  pieles  cinco  dellos,  de  seis  que  eran  los  que  en  la 
majada  había,  habiendo  primero  con  groseras  ceremonias  rogado  á  don 
Quijote  que  se  sentase  sobre  un  dornajo,  que  vuelto  del  revés  le  pusie- 
ron. Sentóse  don  Quijote,  y  quedábase  Sancho  en  pie  para  servirle  la 
copa,  que  era  hecha  de  cuerno.  Viéndole  en  pie  su  amo,  le  dijo: 

lOMO  I.  —  l'J 
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—  Porque  veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante  caba- 
llería, y  cuán  á  pique  están  los  que  en  cualquiera  ministerio  dclla  se 
ejercitan,  de  venir  brevemente  á  ser  honrados  y  estimados  del  mundo, 
quiero  que  aquí,  á  mi  lado  y  en  compañía  desta  buena  gente,  te  sientes, 
y  que  seas  una  misma  cosa  conmigo,  que  soy  tu  amo  y  natural  señor; 
que  comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo  bebiere,  porque  de  la 
caballería  andante  se  puede  decir  lo  mismo  que  del  amor  se  dice,  que 
todas  las  cosas  iguala. 

— ¡Gran  merced!  dijo  Sancho.  Pero  sé  decir  á  vuestra  merced 
que,  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  comería 
en  pie  y  á  mis  solas,  como  sentado  á  par  de  un  emperador.  Y  aun,  si 
va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como  en  mi  rincón,  sin 
melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  cebolla,  que  los  gallipavos  de 
otras  mesas,  donde  me  sea  forzoso  mascar  despacio,  beber  poco, 
limpiarme  á  menudo,  no  estornudar  ni  toser  si  me  viene  gana,  ni  hacer 
otras  cosas  que  la  soledad  y  la  libertad  traen  consigo.  Así  que,  señor 
mío,  estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  darme  por  ser  ministro  y 
adherente  de  la  caballería  andante,  como  lo  soy,  siendo  escudero  de 
vuestra  merced,  conviértalas  en  otras  cosas  que  me  sean  de  más  cómodo 
y  provecho;  que  éstas,  aunque  las  doy  por  bien  recibidas,  las  renuncio 
desde  aquí  para  el  íin  del  mundo. 

— Con  todo  eso,  te  has  de  sentar,  porque  á  quien  se  humilla  Dios 
le  ensalza.  Y  asiéndole  por  el  brazo  le  forzó  á  que  junto  á  él  se  sentase. 

No  entendían  los  cabreros  aquella  jerigonza  de  escuderos  y  de 
caballeros  andantes,  y  no  hacían  otra  cosa  que  comer  y  callar,  y  mirar 
á  sus  huéspedes,  que  con  mucho  donaire  y  gana  embaulaban  tasajo 
como  el  puño.  Acabado  el  servicio  de  carne,  tendieron  sobre  las  zaleas 
gran  cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y  juntamente  pusieron  un  medio 
queso,  más  duro  que  si  fuera  hecho  de  argamasa.  No  estaba  en  esto 
ocioso  el  cuerno,  porque  andaba  á  la  redonda  tan  á  menudo,  ya  lleno, 
ya  vacío,  como  arcaduz  de  noria,  que  con  facilidad  vació  un  zaque  de 
dos  que  estaban  de  manifiesto.  Después  que  don  Quijote  hubo  bien 
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—  Porque  veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante  cab;. 
Hería,  y  cuan  á  pique  están  ios  que  en  cualquiera  ministerio  dcila  s 
ejercitan,  de  venir  brevemente  á  ser  honrados  y  estimados  del  mundf 
quiero  que  aquí,  á  mi  lado  y  en  compañía  desta  buena  gente,  te  siente 
y  que  seas  una  misma  cosa  conmigo,  que  soy  tu  amo  y  natural  señoi 
qtn>  '  V  s  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo  bebiere,  porque  de  I;! 

andante  se  puede  decir  lo  mismo  que  del  amor  se  dice,  qi 
lodas  tas  cosas  iguala. 

—¡Gran  merced!  dijo  Sancho.  Pero  sé  decir  a  vuestra  merce 
que,  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  comer 
en  pie  y  á  mis  solas,  como  sentado  á  par  de  un  emperador.  Y  aun, 
va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo* que  como  en  mi  rincón,  sin 
melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  cebolla,  que  los  gallipavos  de 

sea  forzoso  mascar  despacio,  beber  poc 
liiiipr.ii  .V.  .  .i     in  !ar  ni  toser  si  me  viene  gana,  ni  hacer 

otras  cosas  que  la  soled;;.  )  .,  libertad  traen  consigo.  Así  que,  señor 
mío,  estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  darme  por  ser  ministro  y 
adherente  de  la  caballería  andante,  como  ló  soy,  siendo  escudero  de 
vuestra  merced,  conviértalas  en  otras  cosas  que  me  sean  de  más  cómodo 
y  provecho;  que  éstas,  aunque  las  doy  por  bien  recibidas,  las  renunci  > 
desde  aquí  para  el  fin  del  mundo. 

— Con  todo  eso,  te  has  de  sentar,  porque  á  quien  se  humilla  Dit 
le  ensalza.  Y  asiéndole  por  el  brazo  le  forzó  á  que  junto  áél  se  senta^. 

No  entendían  los  cabreros  aquella  jerigonza  de  escudero 
aballeros  andantes,  y  no  hacían  otra  cosa  qué  comer  y  callar,  y  mu 
'  on  mucho  donaire  y  gana  embaulaban  tasa 

i  ' '^c'-ricin  de  carne,  tendieron  sobre  las  zalCi 
gran  cantiu.  ntamente  pusieron  un  méd 

Ljue>(>,  más  duro  qi  lasa.  No  estaba  e 

ocioso  el  cuerno,  porque  anv,  enudo,  ya  lien 

ya  vacio,  como  arcaduz  de  nona,  qi,  udad  vació  un  zaque  o 
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jDichosa  edad  y  siglos  dichosos  . 
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satisfecho  su  estómago,  tomó  un  puño  de  bellotas  en  la  mano,  y  mirán- 
dolas atentamente,  soltó  la  voz  á  semejantes  razones: 

— ¡Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  á  quien  los  antiguos 
pusieron  nombre  de  dorados;  y  no  porque  en  ellos  el  oro,  que  en  esta 
nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase  en  aquella  ven- 
turosa sin  fatiga  alguna,  sino  porque  entonces  los  que  en  ella  vivían 
ignoraban  estas  dos  palabras  de  ¡tuvo  y  mío!  Eran  en  aquella  santa 
edad  todas  las  cosas  comunes;  á  nadie  le  era  necesario  para  alcanzar 
su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar  la  mano,  y  alcan- 
zarle de  las  robustas  encinas,  que  liberalmente  les  estaban  convidando 
con  su  dulce  y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes  ríos,  en 
magnífica  abundancia,  sabrosas  y  transparentes  aguas  les  ofrecían. 
En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo  hueco  de  los  árboles  formaban  su 
república  las  solícitas  y  discretas  abejas,  ofreciendo  á  cualquier  mano, 
sin  interés  alguno,  la  feliz  cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo.  Los  valientes 
alcornoques  despedían  de  sí,  sin  otro  artificio  que  el  de  su  cortesía,  sus 
anchas  y  livianas  cortezas,  con  que  se  comenzaron  á  cubrir  las  casas, 
sobre  rústicas  estacas  sustentadas,  no  más  que  para  defensa  de  las 
inclemencias  del  cielo.  Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo 
concordia;  aun  no  se  había  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  á 
abrir  ni  visitar  las  entrañas  piadosas  de  nuestra  primera  madre;  que 
ella,  sin  ser  forzada,  ofrecía  por  todas  las  partes  de  su  fértil  y  espa- 
cioso seno  lo  que  pudiese  hartar,  sustentar  y  deleitar  á  los  hijos  que 
entonces  la  poseían.  ¡Entonces  sí  que  andaban  las  simples  y  hermosas 
zagalejas  de  valle  en  valle  y  de  otero  en  otero,  en  trenza  y  en  cabello, 
sin  más  vestidos  de  aquellos  que  eran  menester  para  cubrir  honesta- 
mente lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido  siempre  que  se  cubra! 
Y  no  eran  sus  adornos  de  los  que  ahora  se  usan,  á  quien  la  púrpura  de 
Tiro  y  la  por  tantos  modos  martirizada  seda  encarecen,  sino  de  algu- 
nas hojas  de  verdes  lampazos  y  hiedra  entretejidas,  con  lo  que  quizá 
iban  tan  pomposas  y  compuestas  como  van  ahora  nuestras  cortesa- 
nas con  las  raras  y  peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa  les 
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ha  mostrado.  Entonces  se  declaraban  los  conceptos  amorosos  del  alma, 
simple  y  sencillamente,  del  mismo  modo  y  manera  que  ella  los  concebía, 
sin  buscar  artificioso  rodeo  de  palabras  para  encarecerlos.  No  había 
la  íraude,  el  engaño  ni  la  malicia  mezcládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La 
justicia  se  estaba  en  sus  propios  términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni 
ofender  los  del  favor  y  los  del  interés,  que  tanto  ahora  la  menoscaban, 
turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  aun  no  se  había  sentado  en 
el  entendimiento  del  juez,  porque  entonces  no  había  qué  juzgar  ni  quién 
fuese  juzgado.  Las  doncellas  y  la  honestidad  andaban,  como  tengo 
dicho,  por  donde  quiera,  solas  y  señeras,  sin  temer  que  la  ajena  desen- 
voltura y  lascivo  intento  las  menoscabasen,  y  su  perdición  nacía  de  su 
gusto  y  propia  voluntad.  Y  ahora,  en  estos  nuestros  detestables  siglos, 
no  está  segura  ninguna,  aunque  la  oculte  y  cierre  otro  nuevo  laberinto 
como  el  de  Creta;  porque  allí,  por  los  resquicios  ó  por  el  aire,  con  el 
celo  de  la  maldita  solicitud  se  les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y  les 
hace  dar  con  todo  su  recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad, 
andando  más  los  tiempos  y  creciendo  más  la  malicia,-  se  instituyó  la 
orden  de  los  caballeros  andantes  para  defender  las  doncellas,  amparar 
las  viudas  y  socorrer  á  los  huérfanos  y  á  los  menesterosos.  Desta 
orden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  quien  agradezco  el  agasajo  y  buen 
acogimiento  que  hacéis  á  mí  y  á  mi  escudero;  que  aunque  por  ley 
natural  están  todos  los  que  viven  obligados  á  favorecer  á  los  caba- 
lleros andantes,  todavía,  por  saber  que,  sin  saber  vosotros  esta  obliga- 
ción, me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que  con  la  voluntad  á  mí 
posible  os  agradezca  la  vuestra. 

Toda  esta  larga  arenga  (que  se  pudiera  muy  bien  excusar)  dijo 
nuestro  caballero,  porque  las  bellotas  que  le  dieron  le  trujeron  á  la 
memoria  la  edad  dorada;  y  antojósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento 
á  los  cabreros,  que,  sin  respondelle  palabra,  embobados  y  suspensos 
le  estuvieron  escuchando.  Sancho  asimismo  callaba  y  comía  bellotas,  y 
visitaba  muy  á  menudo  el  segundo  zaque,  que,  porque  se  enfriase  el 
vino,  le  tenían  colgado  de  un  alcornoque. 
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Más  tardó  en  hablar  don  Quijote  que  en  acabarse  la  cena,  al  fin  de 
la  cual  uno  de  los  cabreros  dijo: 

— Para  que  con  más  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor  caba- 
llero andante,  que  le  agasajamos  con  pronta  y  buena  voluntad,  queremos 
darle  solaz  y  contento  con  hacer  que  cante  un  compañero  nuestro,  que 
no  tardará  mucho  en  estar  aquí,  el  cual  es  un  zagal  muy  entendido  y 
muy  enamorado,  y  que,  sobre  todo,  sabe  leer  y  escrebir,  y  es  músico 
de  un  rabel,  que  no  hay  más  que  desear. 

Apenas  había  el  cabrero  acabado  de  decir  esto,  cuando  llegó  á  sus 
oídos  el  son  del  rabel,  y  de  allí  á  poco  llegó  el  que  le  tañía,  que  era  un 
mozo  de  hasta  veintidós  años,  de  muy  buena  gracia.  Preguntáronle  sus 
compañeros  si  había  cenado,  y  respondiendo  que  sí,  el  que  había  hecho 
los  ofrecimientos  le  dijo: 

— De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás  hacernos  placer  de  cantar 
un  poco,  porque  vea  este  señor  huésped  que  tenemos,  que  también  por 
los  montes  y  selvas  hay  quien  sepa  de  música.  Hémosle  dicho  tus  buenas 
habilidades,  y  deseamos  que  las  muestres  y  nos  saques  verdaderos;  y 
así,  te  ruego  por  tu  vida  que  te  sientes  y  cantes  el  romance  de  tus 
amores,  que  te  compuso  el  beneficiado  tu  tío,  que  en  el  pueblo  ha 
parecido  muy  bien. 

— Que  me  place,  respondió  el  mozo;  y  sin  hacerse  más  de  rogar, 
se  sentó  en  el  tronco  de  una  desmochada  encina,  y  templando  su  rabel, 
de  allí  á  poco,  con  muy  buena  gracia,  comenzó  á  cantar,  diciendo  desta 
manera: 

ANTONIO 

Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras, 
puesto  que  no  me  lo  has  dicho, 
ni  aun  con  los  ojos  siquiera, 
mudas  lenguas  de  amoríos. 

Porque  sé  que  eres  sabida, 
en  que  me  quieres  me  afirmo; 
que  nunca  fué  desdichado 
amor  que  fué  conocido. 
Tomo  I.  — 20 


Bien  es  verdad  que  tal  vez, 
Olalla,  me  has  dado  indicio 
que  tienes  de  bronce  el  alma, 
y  el  blanco  pecho  de  risco. 

Mas  allá,  entre  tus  reproches 
y  honestísimos  desvíos, 
tal  vez  la  esperanza  muestra 
la  orilla  de  su  vestido. 
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Abalánzase  ai  señuelo 
mi  fe,  que  nunca  ha  podido, 
ni  menguar  por  no  llamado, 
ni  creer  por  escogido. 

Si  el  amor  es  cortesía, 
de  la  que  tienes  colijo 
que  el  fin  de  mis  esperanzas 
ha  de  ser  cual  imagino. 

Y  si  son  servicios  parte 
de  hacer  un  pecho  benigno, 
algunos  de  los  que  he  hecho 
fortalecen  mi  partido. 

Porque,  si  has  mirado  en  ello, 
más  de  una  vez  habrás  visto 
que  me  he  vestido  en  los  lunes 
lo  que  me  honraba  el  domingo. 

Como  el  amor  y  la  gala 
andan  un  mesmo  camino, 
en  todo  tiempo  á  tus  ojos 
quise  mostrarme  pulido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 
ni  las  músicas  te  pinto, 
que  has  escuchado  á  deshoras 
y  al  canto  del  gallo  primo. 

No  cuento  las  alabanzas 
que  de  tu  belleza  he  dicho, 


que,  aunque  verdaderas,  hacen 
ser  yo  de  algunas  malquisto, 

Teresa  del  Berrocal, 
yo  alabándote,  me  dijo: 
cTal  piensa  que  adora  un  ángel, 
y  viene  á  adorar  á  un  jimio, 

merced  á  los  muchos  dijes 
y  á  los  cabellos  postizos, 
y  á  hipócritas  hermosuras, 
que  engañan  al  amor  mismo.» 

Desmentíia,  y  enojóse, 
volvió  por  ella  su  primo; 
desafióme,  y  ya  sabes 
lo  que  yo  hice,  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  á  montón, 
ni  te  pretendo  y  te  sirvo 
por  lo  de  barraganía; 
que  más  bueno  es  mi  designio. 

Coyundas  tiene  la  Iglesia, 
que  son  lazadas  de  sirgo: 
pon  tu  cuello  en  la  gamella, 
verás  cómo  pongo  el  mío. 

Donde  no,  desde  aquí  juro 
por  el  santo  más  bendito, 
de  no  salir  destas  sierras 
sino  para  capuchino. 


Con  esto  dió  el  cabrero  fin  á  su  canto,  y  aunque  don  Quijote  le  rogó 
que  algo  más  cantase,  no  lo  consintió  Sancho  Panza,  porque  estaba 
más  para  dormir  que  para  oir  canciones;  y  así  dijo  á  su  amo: 

— Bien  puede  vuestra  merced  acomodarse  desde  luego  adonde  ha 
de  posar  esta  noche;  que  el  trabajo  que  estos  buenos  hombres  tienen 
todo  el  día  no  permite  que  pasen  las  noches  cantando. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho,  le  respondió  don  Quijote;  que  bien  se 
me  trasluce  que  las  visitas  del  zaque  piden  más  recompensa  de  sueño 
que  de  música. 

-A  todos  nos  sabe  bien,  ¡bendito  sea  Dios!,  respondió  Sancho. 
— No  lo  niego,  replicó  don  Quijote;  pero  acomódate  tú  donde  qui- 
sieres; que  los  de  mi  profesión  mejor  parecen  velando  que  durmiendo; 
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pero  con  todo  eso  será  bien,  Sancho,  que  me  vuelvas  á  curar  esta  oreja, 
que  me  va  doliendo  más  de  lo  que  es  menester. 

Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba,  y  viendo  uno  de  los  cabreros 
la  herida,  le  dijo  que  no  tuviese  pena,  que  él  pondría  remedio  con  que 
fácilmente  se  sanase;  v  tomando  algunas  hojas  de  romero,  de  mucho 
que  por  allí  había,  las  mascó  y  las  mezcló  con  un  poco  de  sal,  y  apli- 
cándoselas á  la  oreja,  se  la  vendó  muy  bien  asegurándole  que  no 
había  menester  otra  medicina,  5»  así  fué  la  verdad. 


CAPÍTULO  XII 


De  lo  que  contó  un  cabrero  á  los  que  estaban  con  don  Quijote 

STANDO  en  esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían  del 
aldea  el  bastimento,  y  dijo: 

—¿Sabéis  lo  que  pasa  en  el  lugar,  compañeros? 
—¿Cómo  lo  podemos  saber?  respondió  uno  de  ellos. 
—Pues  sabed,  prosiguió  el  mozo,  que  murió  esta  mañana  aquel 
íamoso  pastor  estudiante,  llamado  Grisóstomo,  y  se  murmura  que  ha 
muerto  de  amores  de  aquella  endiablada  moza  del  aldea,  la  hija  de  Gui- 
llermo el  rico,  aquella  que  se  anda  en  hábito  de  pastora  por  esos 
andurriales. 

— Por  Marcela  dirás,  dijo  uno. 

—Por  esa  digo,  respondió  el  cabrero;  y  es  lo  bueno,  que  mandó  en 
su  testamento  que  le  enterrasen  en  el  campo  como  si  fuera  moro,  y  que 
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sea  a!  pie  de  la  peña  donde  está  la  íuente  del  Alcornoque;  porque,  según 
es  fama  (y  él  dicen  que  lo  dijo),  aquel  lugar  es  donde  él  la  vió  la  vez 
primera;  y  también  mandó  otras  cosas  tales,  que  los  abades  del  pueblo 
dicen  que  no  se  han  de  cumplir,  ni  es  bien  que  se  cumplan,  porque 
parecen  de  gentiles.  A  todo  lo  cual  responde  aquel  su  gran  amigo 
Ambrosio  el  estudiante,  que  también  se  vistió  de  pastor  con  él,  que  se 
ha  de  cumplir  todo,  sin  faltar  nada,  como  lo  dejó  mandado  Grisóstomo; 
y  sobre  esto  anda  el  pueblo  alborotado;  mas,  á  lo  que  se  dice,  en  fin  se 
hará  lo  que  Ambrosio  y  todos  los  pastores  sus  amigos  quieren;  y  ma- 
ñana le  vienen  á  enterrar  con  gran  pompa  adonde  tengo  dicho;  y  tengo 
para  mí  que  ha  de  ser  cosa  muy  de  ver;  á  lo  menos  yo  no  dejaré  de  ir 
á  verla,  si  supiese  no  volver  mañana  al  lugar. 

— Todos  haremos  lo  mesmo,  respondieron  los  cabreros,  y  echare- 
mos suerte  á  quien  ha  de  quedar  á  guardar  las  cabras  de  todos. 

— Bien  dices,  Pedro,  dijo  uno  de  ellos;  aunque  no  será  menester 
usar  de  esa  diligencia;  que  yo  me  quedaré  por  todos;  y  no  lo  atribuyas 
á  virtud  y  á  poca  curiosidad  mía,  sino  á  que  no  me  deja  andar  el 
garrancho  que  el  otro  día  me  pasó  este  pie. 

— ^Con  todo  eso,  te  lo  agradecemos,  respondió  Pedro. 

Y  don  Quijote  rogó  á  Pedro  le  dijese  qué  muerto  era  aquél  y  qué 
pastora  aquélla. 

A  lo  cual  Pedro  respondió  que  lo  que  sabía  era,  que  el  muerto  era 
un  hijodalgo  rico,  vecino  de  un  lugar  que  estaba  en  aquellas  sierras,  el 
cual  había  sido  estudiante  muchos  años  en  Salamanca,  al  cabo  de  los 
cuales  había  vuelto  á  su  lugar  con  opinión  de  muy  sabio  y  muy  leído; 
principalmente,  decían  que  sabía  la  ciencia  de  las  estrellas,  y  de  lo  que 
pasan  allá  en  el  cielo  el  sol  y  la  luna,  porque  puntualmente  nos  decía  el 
cris  del  sol  y  de  la  luna. 

— Eclipse  se  llama,  amigo,  que  no  cris,  el  escurecerse  esos  dos 
luminares  mayores,  dijo  don  Quijote. 

Mas  Pedro,  no  reparando  en  niñerías,  prosiguió  su  cuento  diciendo: 

— Asimesmo  adevinaba  cuando  había  de  ser  el  año  abundante  ó  estil. 
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— Estéril,  querréis  decir,  amigo,  dijo  don  Quijote. 

— Estéril  ó  estil,  respondió  Pedro,  todo  se  sale  allá.  Y  digo,  que 
con  esto  que  decía,  se  hicieron  su  padre  y  sus  amigos,  que  le  daban 
crédito,  muy  ricos,  porque  hacían  lo  que  él  les  aconsejaba,  diciéndoles: 
Sembrad  este  año  cebada,  no  trigo;  en  éste  podéis  sembrar  garbanzos, 
y  no  cebada;  el  que  viene  será  de  guilla  de  aceite;  los  tres  siguientes  no 
se  cogerá  gota. 

— Esa  ciencia  se  llama  astrología,  dijo  don  Quijote. 

— No  sé  yo  cómo  se  llama,  replicó  Pedro;  mas  sé  que  todo  esto 
sabía,  y  aun  más.  Finalmente,  no  pasaron  muchos  meses,  después  que 
vino  de  Salamanca,  cuando  un  día  remaneció  vestido  de  pastor,  con  su 
cayado  y  pellico,  habiéndose  quitado  los  hábitos  largos  que,  como 
escolar,  traía;  y  juntamente  se  vistió  con  él  de  pastor  otro  su  grande 
amigo,  llamado  Ambrosio,  que  había  sido  su  compañero  en  los  estudios. 
Olvidábaseme  de  decir  como  Grisóstomo  el  difunto  íué  grande  hombre 
de  componer  coplas,  tanto,  que  él  hacía  los  villancicos  para  la  noche  del 
Nacimiento  del  Señor,  y  los  autos  para  el  día  de  Dios,  que  los  repre- 
sentaban los  mozos  de  nuestro  pueblo;  y  todos  decían  que  eran  por  el 
cabo.  Cuando  los  del  lugar  vieron  tan  de  improviso  vestidos  de  pastores 
á  los  dos  escolares,  quedaron  admirados,  y  no  podían  adivinar  la  causa 
que  les  había  movido  á  hacer  aquella  tan  extraña  mudanza.  Ya  en  este 
tiempo  era  muerto  el  padre  de  nuestro  Grisóstomo,  y  él  quedó  heredado 
en  mucha  cantidad  de  hacienda,  ansí  en  muebles  como  en  raíces,  y  en 
no  pequeña  cantidad  de  ganado  mayor  y  menor,  y  en  gran  cantidad  de 
dineros;  de  todo  lo  cual  quedó  el  mozo  señor  desoluto;  y  en  verdad 
que  todo  lo  merecía,  que  era  muy  buen  compañero,  y  caritativo  y  amigo 
de  los  buenos,  y  tenía  una  cara  como  una  bendición.  Después  se  vino  á 
entender  que  el  haberse  mudado  de  traje  no  había  sido  por  otra  cosa 
que  por  andarse  por  estos  despoblados  en  pos  de  aquella  pastora 
Marcela,  que  nuestro  zagal  nombró  denantes,  de  la  cual  se  había 
enamorado  el  pobre  difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéroos  decir  ahora, 
porque  es  bien  que  lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza;  quizá,  y  aun  sin 
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quizá,  no  habréis  oído  semejante  cosa  en  todos  los  días  de  vuestra 
vida,  aunque  viváis  más  años  que  sarna 

— Decid  Sarra,  replicó  don  Quijote,  no  pudiendo  suírir  el  trocar  de 
los  vocablos  del  cabreio. 

— Harto  vive  la  sarna,  respondió  Pedro;  y  si  es,  señor,  que  me  habéis 
de  andar  zaheriendo  á  cada  paso  los  vocablos,  no  acabaremos  en  un  año. 

— Perdonad,  amigo,  dijo  don  Quijote;  que  por  haber  tanta  dife- 
rencia de  sarna  á  Sarra,  os  lo  dije;  pero  vos  respondistes  muy  bien, 
porque  vive  más  sarna  que  Sarra,  5»  proseguid  vuestra  historia,  que  no 
os  replicaré  más  en  nada. 

— Digo,  pues,  señor  mío  de  mi  alma,  dijo  el  cabrero,  que  en  nuestra 
aldea  hubo  un  labrador  aun  más  rico  que  el  padre  de  Grisóstomo,  el 
cual  se  llamaba  Guillermo,  5»  al  cual  dió  Dios,  amén  de  las  muchas  y 
grandes  riquezas,  una  hija,  de  cuyo  parto  murió  su  madre,  que  fué  la 
más  honrada  mujer  que  hubo  en  todos  estos  contornos.  No  parece 
sino  que  ahora  la  veo,  con  aquella  cara  que  del  un  cabo  tenía  el  sol  y 
del  otro  la  luna,  y  sobre  todo  hacendosa  y  amiga  de  los  pobres,  por 
lo  que  creo  que  debe  de  estar  su  ánima  á  la  hora  de  ahora  gozando  de 
Dios  en  el  otro  mundo.  De  pesar  de  la  muerte  de  tan  buena  mujer, 
murió  su  marido  Guillermo,  dejando  á  su  hija  Marcela,  muchacha  y 
rica,  en  poder  de  un  tío  suyo,  sacerdote  y  beneficiado  en  nuestro  lugar. 
Creció  la  niña  con  tanta  belleza,  que  nos  hacía  acordar  de  la  de  su 
madre,  que  la  tuvo  muy  grande;  y  con  todo  esto,  se  juzgaba  que  le 
había  de  pasar  la  de  la  hija;  y  así  fué,  que  cuando  llegó  á  edad  de 
catorce  á  quince  años,  nadie  la  miraba  que  no  bendecía  á  Dios,  que  tan 
hermosa  la  había  criado,  y  los  más  quedaban  enamorados  y  perdidos 
por  ella.  Guardábala  su  tío  con  mucho  recato  y  con  mucho  encerra- 
miento; pero,  con  todo  esto,  la  fama  de  su  mucha  hermosura  se  extendió 
de  manera,  que  así  por  ella  como  por  sus  muchas  riquezas,  no  sola- 
mente de  los  de  nuestro  pueblo,  sino  de  los  de  muchas  leguas  á  la 
redonda,  y  de  los  mejores  dellos,  era  rogado,  solicitado  é  importunado 
su  tío  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él,  que  á  las  derechas  es  buen  cris- 
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tiano,  aunque  quisiera  casarla  luego,  así  como  la  vió  de  edad,  no  quiso 
hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  á  la  ganancia  y  granjeria 
que  le  oírecía  el  tener  la  hacienda  de  la  moza,  dilatando  su  casamiento; 
y  á  íe  que  se  dijo  esto  en  más  de  un  corrillo  en  el  pueblo,  en  alabanza 
del  buen  sacerdote;  que  quiero  que  sepa,  señor  andante,  que  en  estos 
lugares  cortos,  de  todo  se  trata  y  de  todo  se  murmura;  y  tened  para 
vos,  como  yo  tengo  para  mí,  que  debe  de  ser  demasiadamente  bueno 
el  clérigo  que  obliga  á  sus  feligreses  á  que  digan  bien  dél,  especial- 
mente en  las  aldeas. 

— Así  es  la  verdad,  dijo  don  Quijote,  y  proseguid  adelante;  que  el 
cuento  es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro,  le  contáis  con  muy  buena 
gracia. 

— La  del  señor  no  me  falte,  que  es  la  que  hace  al  caso;  en  lo  demás 
sabréis  que,  aunque  el  tío  proponía  á  la  sobrina  y  le  decía  las  calidades 
de  cada  uno  en  particular  de  los  muchos  que  por  mujer  la  pedían, 
rogándole  que  se  casase  y  escogiese  á  su  gusto,  jamás  ella  respondió 
otra  cosa  sino  que  por  entonces  no  quería  casarse,  y  que  por  ser  tan 
muchacha  no  se  sentía  hábil  para  poder  llevar  la  carga  del  matrimonio. 
Con  estas  que  daba,  al  parecer,  justas  excusas,  dejaba  el  tío  de  impor- 
tunarla, y  esperaba  á  que  entrase  algo  más  en  edad,  y  ella  supiese 
escoger  compañía  á  su  gusto;  porque  decía  él,  y  decía  muy  bien,  que 
no  habían  de  dar  los  padres  á  sus  hijos  estado  contra  su  voluntad. 
Pero  hételo  aquí,  cuando  no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melin- 
drosa Marcela  hecha  pastora;  y  sin  ser  parte  su  tío,  ni  todos  los  del 
pueblo,  que  se  lo  desaconsejaban,  dió  en  irse  al  campo  con  las  demás 
zagalas  del  lugar,  y  dió  en  guardar  su  mesmo  ganado.  Y  así  como  ella 
salió  en  público,  y  su  hermosura  se  vió  al  descubierto,  no  os  sabré 
buenamente  decir  cuántos  ricos  mancebos,  hidalgos  y  labradores,  han 
tomado  el  traje  de  Grisóstomo,  y  la  andan  requebrando  por  esos 
campos;  uno  de  los  cuales,  como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto, 
del  cual  decían  que  la  dejaba  de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no  se  piense 
que  porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad  y  vida  tan  suelta  y  de 
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tan  poco  ó  de  ningún  recogimiento,  que  por  eso  lia  dado  indicio,  ni  por 
semejas,  que  venga  en  menoscabo  de  su  honestidad  y  recato;  antes  es 
tanta  y  tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que  de  cuantos  la 
sirven  y  solicitan  ninguno  se  ha  alabado,  ni  con  verdad  se  podrá  alabar, 
que  le  haya  dado  alguna  pequeña  esperanza  de  alcanzar  su  deseo;  que, 
puesto  que  no  huye  ni  se  esquiva  de  la  compañía  y  conversación  de  los 
pastores,  y  los  trata  cortés  y  amigablemente,  en  llegando  á  descubrirle 
su  intención  cualquiera  dellos,  aunque  sea  tan  justa  y  santa  como  la  del 
matrimonio,  los  arroja  de  sí  como  con  un  trabuco.  Y  con  esta  manera 
de  condición  hace  más  daño  en  esta  tierra  que  si  por  ella  entrara  la 
pestilencia;  porque  su  afabilidad  y  hermosura  atrae  los  corazones 
de  los  que  la  tratan  á  servirla  y  á  amarla;  pero  su  desdén  y  desengaño 
los  conduce  á  términos  de  desesperarse,  y  así,  no  saben  qué  decirle, 
sino  llamarla  á  voces  cruel  y  desagradecida,  con  otros  títulos  á  éste 
semejantes,  que  bien  la  calidad  de  su  condición  manifiestan;  y  si  aquí 
estuviésedes,  señor,  algún  día  veríades  resonar  estas  sierras  y  estos 
valles  con  los  lamentos  de  los  desengañados  que  la  siguen.  No  está  muy 
lejos  de  aquí  un  sitio  donde  hay  casi  dos  docenas  de  altas  hayas,  y  no 
hay  ninguna  que  en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el  nombre 
de  Marcela,  y  encima  de  alguno  una  corona  grabada  en  el  mesmo  árbol, 
como  si  más  claramente  dijera  su  amante  que  Marcela  la  lleva  y  la 
merece  de  toda  la  hermosura  humana.  Aquí  suspira  un  pastor,  allí  se 
queja  otro,  acullá  se  oyen  amorosas  canciones,  acá  desesperadas 
endechas.  Cuál  hay  que  pasa  todas  las  horas  de  la  noche  sentado  al 
pie  de  alguna  encina  o  peñasco,  y  allí,  sin  plegar  los  llorosos  ojos, 
embebecido  y  transportado  en  sus  pensamientos,  le  halla  el  sol  á  la 
mañana;  y  cuál  hay  que,  sin  dar  vado  ni  tregua  á  sus  suspiros,  en  mitad 
del  ardor  de  la  más  enfadosa  siesta  del  verano,  tendido  sobre  la  ardiente 
arena,  envía  sus  quejas  al  piadoso  cielo;  y  déste  y  de  aquél,  de  aquéllos 
y  déstos,  libre  y  desenfadadamente  triunfa  la  hermosa  Marcela;  y  todos 
los  que  la  conocemos  estamos  esperando  en  qué  ha  de  parar  su  altivez, 
y  quién  ha  de  ser  el  dichoso  que  ha  de  venir  á  domeñar  condición  tan 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  87 

terrible  y  iíozar  de  hermosura  tan  extremada.  Por  ser  todo  lo  que  he 
contado  tan  averiguada  verdad,  me  doy  á  entender  que  también  lo  es 
lo  que  nuestro  zagal  dijo  que  se  decía  de  la  causa  de  la  muerte  de 
Grisóstomo;  y  así  os  aconsejo,  señor,  que  no  dejéis  de  hallaros  mañana 
á  su  entierro,  que  será  muy  de  ver,  porque  Grisóstomo  tiene  muchos 
amigos,  y  no  está  deste  lugar  á  aquel  donde  manda  enterrarse  media 
legua. 

—En  cuidado  me  lo  tengo,  dijo  don  Quijote,  y  agradézcoos  el 
gusto  que  me  habéis  dado  con  la  narración  de  tan  sabroso  cuento. 

—¡Oh!  replicó  el  cabrero,  aun  no  sé  yo  la  mitad  de  los  casos  suce- 
didos á  los  amantes  de  Marcela;  mas  podría  ser  que  mañana  topásemos 
en  el  camino  algún  pastor  que  nos  los  dijese;  y  por  ahora  bien  será 
que  os  vais  á  dormir  debajo  de  techado,  porque  el  sereno  os  podría 
dañar  la  herida,  puesto  que  es  tal  la  medicina  que  se  os  ha  puesto,  que 
no  hay  que  temer  de  contrario  accidente. 

Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo  el  tanto  hablar  del  cabrero, 
solicitó  por  su  parte  que  su  amo  se  entrase  á  dormir  en  la  choza  de 
Pedro.  Hízolo  así,  y  todo  lo  más  de  la  noche  se  le  pasó  en  memorias 
de  su  señora  Dulcinea,  á  imitación  de  los  amantes  de  Marcela.  Sancho 
Panza  se  acomodó  entre  Rocinante  y  su  jumento,  y  durmió,  no  como 
enamorado  desfavorecido,  sino  como  hombre  molido  á  coces. 


CAPÍTULO  XIII 

Donde  se  da  fin  al  cuento  de  la  pastora  Marcela,  con  otros 


1^ 


AS  apenas  comenzó  á  descubrirse  el  día  por  los  balcones 
)ÍrU    del  Oriente,  cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros  se 

    levantaron  y  fueron  á  despertar  á  don  Quijote,  y  á  decille 

si  estaba  todavía  con  propósitos  de  ir  á  ver  el  famoso  entierro  de  Gri- 
sóstomo,  y  que  ellos  le  harían  compañía.  Don  Quijote,  que  otra  cosa 
no  deseaba,  se  levantó,  y  mandó  á  Sancho  que  ensillase  y  enalbardase 
al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  mucha  diligencia,  y  con  la  misma  se 
pusieron  luego  todos  en  camino;  y  no  hubieron  andado  un  cuarto  de 
legua,  cuando,  al  cruzar  de  una  senda,  vieron  venir  hacia  ellos  hasta  seis 
pastores,  vestidos  con  pellicos  negros,  y  coronadas  las  cabezas  con 
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guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga  adelfa.  Traía  cada  uno  un  grueso 
bastón  de  acebo  en  la  mano;  venían  con  ellos  asimismo  dos  gentiles- 
hombres  de  á  caballo,  muj»  bien  aderezados  de  camino,  con  otros  tres 
mozos  de  á  pie  que  los  acompañaban.  En  llegándose  á  juntar,  se  salu- 
daron cortésmente;  y  preguntándose  los  unos  á  los  otros  dónde  iban, 
supieron  que  todos  se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y  así  comen- 
zaron á  caminar  todos  juntos. 

Uno  de  los  de  á  caballo,  hablando  con  su  compañero,  le  dijo: 

— Paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habemos  de  dar  por  bien  empleada 
la  tardanza  que  hiciéremos  en  ver  este  íamoso  entierro;  que  no  podrá 
dejar  de  ser  íamoso,  según  estos  pastores  nos  han  contado  extrañezas, 
así  del  muerto  pastor,  como  de  la  pastora  homicida. 

— Así  me  lo  parece  á  mí,  respondió  Vivaldo;  y  no  digo  yo  hacer 
tardanza  de  un  día,  pero  de  cuatro  la  hiciera,  á  trueco  de  verle. 

Preguntóles  don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  de  Marcela  y 
Grisóstomo. 

El  caminante  dijo  que  aquella  madrugada  habían  encontrado  con 
aquellos  pastores,  y  que,  por  haberlos  visto  en  aquel  tan  triste  traje,  les 
habían  preguntado  la  ocasión  por  qué  iban  de  aquella  manera;  que  uno 
dellos  se  la  contó,  contando  la  extrañeza  y  hermosura  de  una  pastora 
llamada  Marcela,  y  los  amores  de  muchos  que  la  recuestaban,  con  la 
muerte  de  aquel  Grisóstomo,  á  cuyo  entierro  iban:  finalmente,  él  contó 
todo  lo  que  Pedro  á  don  Quijote  había  contado. 

Cesó  esta  plática,  y  comenzóse  otra,  preguntando  el  que  se  llamaba 
Vivaldo  á  don  Quijote,  qué  era  la  ocasión  que  le  movía  á  andar  armado 
de  aquella  manera  por  tierra  tan  pacífica.  A  lo  cual  respondió  don 
Quijote: 

— La  profesión  de  mi  ejercicio  no  consiente  ni  permite  que  yo  ande 
de  otra  manera:  el  buen  paso,  el  regalo  y  el  reposo  allá  se  inventó  para 
los  blandos  cortesanos;  mas  el  trabajo,  la  inquietud  y  las  armas  sólo 
se  inventaron  é  hicieron  para  aquellos  que  el  mundo  llama  caballeros 
andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque  indigno,  soy  el  menor  de  todos. 
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Apenas  le  oyeron  esto,  cuando  todos  le  tuvieron  por  loco;  y  por 
averiguarlo  más,  y  ver  qué  género  de  locura  era  el  suyo,  le  tornó  á 
preguntar  Vivaldo  que  qué  quería  decir  caballeros  andantes. 

— ¿No  han  vuestras  mercedes  leído,  respondió  don  Quijote,  los 
anales  é  historias  de  Ingalaterra,  donde  se  tratan  las  famosas  íazañas 
del  rey  Arturo,  que  comúnmente  en  nuestro  romance  castellano  llama- 
mos el  rey  Artús,  de  quien  es  tradición  antigua,  y  común  en  todo  aquel 
reino  de  la  Gran  Bretaña,  que  este  rey  no  murió,  sino  que  por  arte  de 
encantamento  se  convirtió  en  cuervo,  y  que,  andando  los  tiempos,  ha 
de  volver  á  reinar  y  á  cobrar  su  reino  y  cetro,  á  cuya  causa  no  se  pro- 
bará que,  desde  aquel  tiempo  á  este,  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo 
alguno?  Pues  en  tiempo  deste  buen  rey,  fué  instituida  aquella  famosa 
orden  de  caballería  de  los  caballeros  de  la  Tabla  redonda,  y  pasaron, 
sin  faltar  un  punto,  los  amores  que  allí  se  cuentan  de  don  Lanzarote 
del  Lago  con  la  reina  Ginebra,  siendo  medianera  dellos  y  sabidora 
aquella  tan  honrada  dueña  Quintañona,  de  donde  nació  aquel  tan  sabido 
romance,  y  tan  decantado  en  nuestra  España,  de: 

Nunca  íuera  caballero 
de  damas  tan  bien  servido, 
como  fuera  Lanzarote 
cuando  de  Bretaña  vino, 

con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos  y  fuertes 
fechos.  Pues  desde  entonces,  de  mano  en  mano  fué  aquella  orden  de 
caballería  extendiéndose  y  dilatándose  por  muchas  y  diversas  partes 
del  mundo;  y  en  ella  fueron  famosos  y  conocidos  por  sus  fechos  el 
valiente  Amadís  de  Gaula,  con  todos  sus  hijos  y  nietos  hasta  la  quinta 
generación,  y  el  valeroso  Felixmarte  de  Hircania,  y  el  nunca  como  se 
debe  alabado  Tirante  el  Blanco;  y  casi  en  nuestros  días  vimos  y  comu- 
nicamos y  oímos  al  invencible  y  valeroso  caballero  don  Belianis  de 
Grecia.  Esto,  pues,  señores,  es  ser  caballero  andante,  y  la  que  he  dicho 
es  la  orden  de  su  caballería,  en  la  cual,  como  otra  vez  he  dicho,  yo, 
aunque  pecador,  he  hecho  profesión,  y  lo  mismo  que  profesaron  los 
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caballeros  referidos,  profeso  yo;  y  así  me  voy  por  estas  soledades  y 
despoblados  buscando  las  aventuras,  con  ánimo  deliberado  de  ofrecer 
mi  brazo  y  mi  persona  á  la  más  peligrosa  que  la  suerte  me  deparare, 
en  ayuda  de  los  flacos  y  menesterosos. 

Por  estas  razones  que  dijo,  acabaron  de  enterarse  los  caminantes 
que  era  don  Quijote  falto  de  juicio,  y  del  género  de  locura  que  le  seño- 
reaba, de  lo  cual  recibieron  la  misma  admiración  que  recibían  todos 
aquellos  que  de  nuevo  venían  en  conocimiento  della.  Y  Vivaldo,  que  era 
persona  muy  discreta  y  de  alegre  condición,  por  pasar  sin  pesadumbre 
el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba  para  llegar  á  la  sierra  del 
entierro,  quiso  darle  ocasión  á  que  pasase  más  adelante  con  sus  dispa- 
rates; y  así  le  dijo: 

— Paréceme,  señor  caballero  andante,  que  vuestra  merced  ha  profe- 
sado una  de  las  más  estrechas  profesiones  que  hay  en  la  tierra,  y  tengo 
para  mí  que  aun  la  de  los  frailes  cartujos  no  es  tan  estrecha. 

— Tan  estrecha  bien  podrá  ser,  respondió  nuestro  don  Quijote,  pero 
tan  necesaria  en  el  mundo,  no  estoy  á  dos  dedos  de  ponello  en  duda; 
porque,  si  va  á  decir  verdad,  no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en 
ejecución  lo  que  su  capitán  le  manda,  que  el  mismo  capitán  que  se  lo 
ordena.  Quiero  decir,  que  los  religiosos  con  toda  paz  y  sosiego  piden 
al  cielo  el  bien  de  la  tierra;  pero  los  soldados  y  caballeros  ponemos  en 
ejecución  lo  que  ellos  piden,  defendiéndola  con  el  valor  de  nuestros 
brazos  y  filos  de  nuestras  espadas,  no  debajo  de  cubierta,  sino  al  cielo 
abierto,  puestos  por  blanco  de  los  insufribles  rayos  del  sol  en  el  verano, 
y  de  los  erizados  hielos  del  invierno.  Así  que,  somos  ministros  de  Dios 
en  la  tierra,  y  brazos  por  quien  se  ejecuta  en  ella  su  justicia.  Y  como 
las  cosas  de  la  guerra  y  las  á  ella  tocantes  y  concernientes  no  se 
pueden  poner  en  ejecución  sino  sudando,  afanando  y  trabajando  exce- 
sivamente, sigúese  que  aquellos  que  la  profesan  tienen  sin  duda  mayor 
trabajo  que  aquellos  que  en  sosegada  paz  y  reposo  están  rogando  á 
Dios  favorezca  á  los  que  poco  pueden.  No  quiero  yo  decir,  ni  me  pasa 
por  pensamiento,  que  es  tan  buen  estado  el  de  caballero  andante  como 
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el  del  encerrado  religioso;  sólo  quiero  inferir,  por  lo  que  yo  padezco, 
que  sin  duda  es  más  trabajoso  5»  más  aporreado  y  más  hambriento  y 
sediento,  miserable,  roto  y  piojoso;  porque  no  hay  duda  sino  que  los 
caballeros  andantes  pasados  pasaron  mucha  mala  ventura  en  el  discurso 
de  su  vida.  Y  si  algunos  subieron  á  ser  emperadores  por  el  valor  de  su 
brazo,  á  íe  que  les  costó  buen  por  qué  de  su  sangre  y  de  su  sudor; 
y  que,  si  á  los  que  á  tal  grado  subieron  les  faltaran  encantadores  y 
sabios  que  los  ayudaran,  que  ellos  quedaran  bien  defraudados  de  sus 
deseos  y  bien  engañados  de  sus  esperanzas. 

—  De  ese  parecer  estoy  yo,  replicó  el  caminante;  pero  una  cosa, 
entre  otras  muchas,  me  parece  muy  mal  de  los  caballeros  andantes,  y 
es,  que  cuando  se  ven  en  ocasión  de  acometer  una  grande  y  peligrosa 
aventura,  en  que  se  ve  manifiesto  peligro  de  perder  la  vida,  nunca  en 
aquel  instante  de  acometella  se  acuerdan  de  encomendarse  á  Dios,  como 
cada  cristiano  está  obligado  á  hacer  en  peligros  semejantes;  antes  se 
encomiendan  á  sus  damas  con  tanta  gana  y  devoción,  como  si  ellas 
fueran  su  Dios:  cosa  que  me  parece  que  huele  algo  á  gentilidad. 

— Señor,  respondió  don  Quijote,  eso  no  puede  ser  menos  en 
ninguna  manera,  y  caería  en  mal  caso  el  caballero  andante  que  otra 
cosa  hiciese;  que  ya  está  en  uso  y  costumbre  en  la  caballería  andan- 
tesca  que  el  caballero  andante  que  al  acometer  algún  gran  fecho  de 
armas  tuviese  su  señora  delante,  vuelva  á  ella  los  ojos  blanda  y  amoro- 
samente, como  que  le  pide  con  ellos  le  favorezca  y  ampare  en  el  dudoso 
trance  que  acomete;  y  aun  si  nadie  le  oye,  está  obligado  á  decir  algunas 
palabras  entre  dientes  en  que  de  todo  corazón  se  le  encomiende,  y  desto 
tenemos  innumerables  ejemplos  en  las  historias.  Y  no  se  ha  de  entender 
por  esto  que  han  de  dejar  de  encomendarse  á  Dios;  que  tiempo  y  lugar 
les  queda  para  hacerlo  en  el  discurso  de  la  obra. 

— Con  todo  eso,  replicó  el  caminante,  me  queda  un  escrúpulo,  y  es, 
que  muchas  veces  he  leído  que  se  traban  palabras  entre  dos  andantes 
caballeros,  y  de  una  en  otra  se  les  viene  á  encender  la  cólera,  y  á  volver 
los  caballos,  y  á  tomar  una  buena  pieza  del  campo;  y  luego,  sin  más  ni 
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más,  á  todo  el  correr  dellos,  se  vuelven  á  encontrar,  y  en  mitad  de  la 
corrida  se  encomiendan  á  sus  damas;  y  lo  que  suele  suceder  del 
encuentro  es,  que  el  uno  cae  por  las  ancas  del  caballo,  pasado  con  la 
lanza  del  contrario  de  parte  á  parte,  y  al  otro  le  aviene  también  que, 
á  no  tenerse  á  las  crines  del  suyo,  no  pudiera  dejar  de  venir  al  suelo; 
y  no  sé  yo  cómo  el  muerto  tuvo  lugar  para  encomendarse  á  Dios  en  el 
discurso  desta  tan  acelerada  obra;  mejor  fuera  que  las  palabras  que  en 
la  carrera  gastó  encomendándose  á  su  dama,  las  gastara  en  lo  que 
debía  y  estaba  obligado  como  cristiano;  cuanto  más,  que  yo  tengo  para 
mí  que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  damas  á  quien  encomen- 
darse, porque  no  todos  son  enamorados. 

— Eso  no  puede  ser,  respondió  don  Quijote;  digo  que  no  puede  ser 
que  haya  caballero  andante  sin  dama,  porque  tan  propio  y  tan  natural 
les  es  á  los  tales  ser  enamorados,  como  el  cielo  tener  estrellas;  y  á 
buen  seguro  que  no  se  haya  visto  historia  donde  se  halle  caballero 
andante  sin  amores;  y  por  el  mismo  caso  que  estuviese  sin  ellos,  no 
sería  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bastardo,  y  que  entró  en 
la  fortaleza  de  la  caballería  dicha,  no  por  la  puerta,  sino  por  las  bardas, 
como  salteador  y  ladrón. 

— Con  todo  eso,  dijo  el  caminante,  me  parece,  si  mal  no  me  acuerdo, 
haber  leído  que  don  Galaor,  hermano  del  valeroso  Amadís  de  Gaula, 
nunca  tuvo  dama  señalada  á  quien  pudiese  encomendarse;  y  con  todo 
esto  no  fué  tenido  en  menos,  y  fué  un  muy  valiente  y  famoso  caballero. 

A  lo  cual  respondió  nuestro  don  Quijote: 

— Señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano;  cuanto  más,  que  yo 
sé  que  de  secreto  estaba  ese  caballero  muy  bien  enamorado;  fuera  que 
aquello  de  querer  á  todas  bien  cuantas  bien  le  parecían  era  condición 
natural,  á  quien  no  podía  ir  á  la  mano.  Pero,  en  resolución,  averiguado 
está  muy  bien  que  él  tenía  una  sola,  á  quien  él  había  hecho  señora  de  su 
voluntad,  á  la  cual  se  encomendaba  muy  á  menudo  y  muy  secretamente, 
porque  se  preció  de  secreto  caballero. 

— Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante  haya  de  ser 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  95 

enamorado,  dijo  el  caminante,  bien  se  puede  creer  que  vuestra  merced 
lo  es,  pues  es  de  la  profesión;  y  si  es  que  vuestra  merced  no  se  precia 
de  ser  tan  secreto  como  don  Galaor,  con  las  veras  que  puedo  le  suplico, 
en  nombre  de  toda  esta  compañía  y  en  el  mío,  nos  diga  el  nombre, 
patria,  calidad  y  hermosura  de  su  dama;  que  ella  se  tendrá  por  dichosa 
de  que  todo  el  mundo  sepa  que  es  querida  y  servida  de  un  tal  caballero 
como  vuestra  merced  parece. 

Aquí  dió  un  gran  suspiro  don  Quijote,  y  dijo: 

— Yo  no  podré  afirmar  si  la  dulce  mi  enemiga  gusta  ó  no  de  que  el 
mundo  sepa  que  yo  la  sirvo;  sólo  sé  decir,  respondiendo  á  lo  que  con 
tanto  comedimiento  se  me  pide,  que  su  nombre  es  Dulcinea;  su  patria, 
el  Toboso,  un  lugar  de  la  Mancha;  su  calidad,  por  lo  menos  ha  de  ser 
de  princesa,  pues  es  reina  y  señora  mía;  su  hermosura,  sobrehumana, 
pues  en  ella  se  vienen  á  hacer  verdaderos  todos  los  imposibles  y  quimé- 
ricos atributos  de  belleza  que  los  poetas  dan  á  sus  damas;  que  sus 
cabellos  son  oro,  su  frente  campos  elíseos,  sus  cejas  arcos  del  cielo, 
sus  ojos  soles,  sus  mejillas  rosas,  sus  labios  corales,  perlas  sus  dientes, 
alabastro  su  cuello,  mármol  su  pecho,  marfil  sus  manos,  su  blancura 
nieve;  y  las  partes  que  á  la  vista  humana  encubrió  la  honestidad,  son 
tales,  según  yo  pienso  y  entiendo,  que  sólo  la  discreta  consideración 
puede  encarecerlas  y  no  compararlas. 

— El  linaje,  prosapia  y  alcurnia  querríamos  saber,  replicó  Vivaldo. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— No  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos  y  Cipiones  romanos;  ni 
de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos;  ni  de  los  Moneadas  y  Reque- 
senes  de  Cataluña;  ni  menos  de  los  Rebellas  y  Villanovas  de  Valen- 
cia; Palafoxes,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas, 
Poces  y  Gurreas  de  Aragón;  Cerdas,  Manriques,  Mendozas  y  Guz- 
manes  de  Castilla;  Alencastros,  Pallas  y  Meneses  de  Portugal;  pero 
es  de  los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal, 
que  puede  dar  generoso  principio  á  las  más  ilustres  familias  de  los 
venideros  siglos;  y  no  se  me  replique  en  esto,  si  no  fuere  con  las 
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condiciones  que  puso  Cervino  al  pie  del  trofeo  de  las  armas  de 
Orlando,  que  decía: 

.  .  .  Nadie  las  mueva, 
que  estar  no  pueda  con  Roldán  á  prueba. 

— Aunque  el  mío  es  de  los  Cachopines  de  Laredo,  respondió  el 
caminante,  no  le  osaré  yo  poner  con  el  del  Toboso  de  la  Mancha; 
puesto  que,  para  decir  verdad,  semejante  apellido  hasta  ahora  no  ha 
llegado  á  mis  oídos. 

— Como  eso  no  habrá  llegado,  replicó  don  Quijote. 

Con  gran  atención  iban  escuchando  todos  los  demás  la  plática  de 
los  dos,  y  aun  hasta  los  mismos  cabreros  y  pastores  conocieron  la 
demasiada  falta  de  juicio  de  nuestro  don  Quijote;  sólo  Sancho  Panza 
pensaba  que  cuanto  su  amo  decía  era  verdad,  sabiendo  él  quién  era,  y 
habiéndole  conocido  desde  su  nacimiento;  y  en  lo  que  dudaba  algo  era 
en  creer  aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque  nunca  tal 
nombre  ni  tal  princesa  había  llegado  jamás  á  su  noticia,  aunque  vivía 
tan  cerca  del  Toboso.  En  estas  pláticas  iban,  cuando  vieron  que  por  la 
quiebra  que  dos  altas  montañas  hacían,  bajaban  hasta  veinte  pastores, 
todos  con  pellicos  de  negra  lana  vestidos,  y  coronados  con  guirnaldas, 
que,  á  lo  que  después  pareció,  eran  cuál  de  tejo  y  cuál  de  ciprés.  Entre 
seis  dellos  traían  unas  andas  cubiertas  con  mucha  diversidad  de  flores  y 
de  ramos;  lo  cual  visto  por  uno  de  los  cabreros,  dijo: 

— Aquellos  que  allí  vienen  son  los  que  traen  el  cuerpo  de  Grisós- 
tomo,  y  el  pie  de  aquella  montaña  es  el  lugar  donde  él  mandó  que 
le  enterrasen. 

Por  esto  se  dieron  priesa  á  llegar,  y  fué  á  tiempo  que  ya  los  que 
venían  habían  puesto  las  andas  en  el  suelo,  y  cuatro  dellos  con  agudos 
picos  estaban  cavando  la  sepultura  á  un  lado  de  una  dura  peña. 

Recibiéronse  los  unos  á  los  otros  cortésmente,  y  luego  don  Quijote 
y  los  que  con  él  venían  se  pusieron  á  mirar  las  andas,  y  en  ellas  vieron 
cubierto  de  flores  un  cuerpo  muerto  y  vestido  como  pastor,  de  edad,  al 
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parecer  de  treinta  años:  y  aunque  muerto,  mostraba  que  vivo  había  sido 
de  rostro  hermoso  y  de  disposición  gallarda.  Al  rededor  del  tenía  en  las 
mesmas  andas  algunos  libros  y  muchos  papeles  abiertos  y  cerrados:  y 
así  los  que  esto  miraban,  como  los  que  abrían  la  sepultura,  y  todos  los 
demás  que  allí  había,  guardaban  un  maravilloso  silencio,  hasta  que  uno 
de  los  que  el  muerto  trujeron  dijo  á  otro: 

— Mira  bien,  Ambrosio,  si  es  este  el  lugar  que  Grisóstomo  dijo,  ya 
que  queréis  que  tan  puntualmente  se  cumpla  lo  que  dejó  mandado  en 
su  testamento. 

— Este  es,  respondió  Ambrosio;  que  muchas  veces  en  él  me  contó 
mi  desdichado  amigo  la  historia  de  su  desventura.  Allí,  me  dijo  él,  que 
vió  la  vez  primera  á  aquella  enemiga  mortal  del  linaje  humano,  y  allí 
fué  también  donde  la  primera  vez  le  declaró  su  pensamiento  tan  honesto 
como  enamorado,  y  allí  íué  la  última  vez  donde  Marcela  le  acabó  de 
desengañar  y  desdeñar,  de  suerte  que  puso  íin  á  la  tragedia  de  su  mise- 
rable vida:  y  aquí,  en  memoria  de  tantas  desdichas,  quiso  él  que  le 
depositasen  en  las  entrañas  del  eterno  olvido. 

Y  volviéndose  á  don  Quijote  yá  los  caminantes,  prosiguió  diciendo: 
— Ese  cuerpo,  señores,  que  con  piadosos  ojos  estáis  mirando,  fué 
depositario  de  un  alma  en  quien  el  cielo  puso  infinita  parte  de  sus 
riquezas.  Ese  es  el  cuerpo  de  Grisóstomo,  que  fué  único  en  el  ingenio, 
solo  en  la  cortesía,  extremo  en  la  gentileza,  fénix  en  la  amistad,  mag- 
nífico sin  tasa,  grave  sin  presunción,  alegre  sin  bajeza,  y  finalmente, 
primero  en  todo  lo  que  es  ser  bueno,  y  sin  segundo  en  todo  lo  que  fué 
ser  desdichado.  Quiso  bien,  fué  aborrecido;  adoró,  fué  desdeñado; 
rogó  á  una  fiera,  importunó  á  un  mármol,  corrió  tras  el  viento,  dió 
voces  á  la  soledad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien  alcanzó  por  premio 
ser  despojo  de  la  muerte  en  la  mitad  de  la  carrera  de  su  vida;  á  la  cual 
dió  fin  una  pastora,  á  quien  él  procuraba  eternizar  para  que  viviera  en 
la  memoria  de  las  gentes,  cual  lo  pudieran  mostrar  bien  esos  papeles 
que  estáis  mirando,  si  él  no  me  hubiera  mandado  que  los  entregara  al 
fuego  en  habiendo  entregado  su  cuerpo  á  la  tierra. 

Tomo  I.—  25 
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— De  mayor  rigor  y  crueldad  usaréis  vos  con  ellos,  dijo  Vivaldo, 
que  su  mesmo  dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado  que  se  cumpla  la 
voluntad  de  quien  lo  que  ordena  va  íuera  de  todo  razonable  discurso: 
y  no  le  tuviera  bueno  Augusto  César,  si  consintiera  que  se  pusiera  en 
ejecución  lo  que  el  divino  Mantuano  dejó  en  su  testamento  mandado. 
Así  que,  señor  Ambrosio,  ya  que  deis  el  cuerpo  de  vuestro  amigo  á  la 
tierra,  no  queráis  dar  sus  escritos  al  olvido;  no  es  bien  que  vos 
cumpláis  como  indiscreto,  antes  haced,  dando  la  vida  á  estos  papeles, 
que  la  tenga  siempre  la  crueldad  de  Marcela,  para  que  sirva  de 
ejemplo  en  los  tiempos  que  están  por  venir  á  los  vivientes,  para  que 
se  aparten  y  hayan  de  caer  en  semejantes  despeñaderos;  que  ya  sé 
yo  y  los  que  aquí  venimos  la  historia  deste  vuestro  enamorado  y 
desesperado  amigo,  y  silbemos  la  amistad  vuestra  y  la  ocasión  de  su 
muerte  y  lo  que  dejó  mandado  al  acabar  de  la  vida;  de  la  cual  lamen- 
table historia  se  puede  sacar  cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela, 
el  amor  de  Grisóstomo,  la  fe  de  la  amistad  vuestra,  con  el  paradero 
que  tienen  los  que  á  rienda  suelta  corren  por  la  senda  que  el  desva- 
riado amor  delante  los  ojos  les  pone.  Anoche  supimos  la  muerte  de 
Grisóstomo,  y  que  en  este  lugar  había  de  ser  enterrado;  y  así  de  curio- 
sidad y  de  lástima  dejamos  nuestro  derecho  viaje,  y  acordamos  de 
venir  á  ver  con  los  ojos  lo  que  tanto  nos  había  lastimado  en  oillo:  y 
en  pago  desta  lástima,  y  del  deseo  que  en  nosotros  nació  de  remedialla 
si  pudiéramos,  te  rogamos,  oh  discreto  Ambrosio,  á  lo  menos  yo  te  lo 
suplico  de  mi  parte,  que  dejando  de  abrasar  estos  papeles,  me  dejes 
llevar  algunos  dellos. 

Y  sin  aguardar  que  el  pastor  respondiese,  alargó  la  mano  y  tomó 
algunos  de  los  que  más  cerca  estaban;  viendo  lo  cual  Ambrosio  dijo: 

— Por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor,  con  los  que  ya 
habéis  tomado;  pero  pensar  que  dejaré  de  quemar  los  que  quedan,  es 
pensamiento  vano. 

Vivaldo,  que  deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían,  abrió  luego  el 
uno  dellos,  y  vió  que  tenía  por  título:  Canción  desesperada. 
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Oyólo  Ambrosio  y  dijo: 

— Ese  es  el  último  papel  que  escribió  el  desdichado;  y  porque  veáis, 
señor,  en  el  término  que  le  tenían  sus  desventuras,  leedle  de  modo  que 
seáis  oído,  que  bien  os  dará  lugar  á  ello  el  que  se  tardare  en  abrir  la 
sepultura. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  dijo  Vivaldo:  y  como  todos  ios 
circunstantes  tenían  el  mismo  deseo,  se  le  pusieron  á  la  redonda,  y  él 
leyendo  en  voz  clara,  vió  que  así  decía: 


CAPÍTULO  XIV 


Donde  se  ponen  los  versos  desesperados  del  difunto  pastor, 
con  otros  no  esperados  sucesos 


CANCIÓN  DE  GRISÓSTOMO 


Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
de  lengua  en  lengua,  y  de  una  en  otra  gente, 
del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 
haré  que  el  mesmo  infierno  comunique 
al  triste  pecho  mío  un  son  doliente, 
con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza; 
y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
á  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas, 
de  la  espantable  voz  irá  el  acento, 
y  en  él  mezclados  por  mayor  tormento 
pedazos  de  las  míseras  entrañas. 
TOMO  l.— 26 


Escucha  pues  y  presta  atento  oído, 
no  al  concertado  son,  sino  al  ruido 
que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho, 
llevado  de  un  forzoso  desvarío, 
por  gusto  mío  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero 
el  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 
de  escamosa  serpiente,  el  espantable 
baladro  de  algún  monstruo,  el  agorero 
graznar  de  la  corneja,  y  el  estruendo 
del  viento  contrastado  en  mar  instable; 
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del  ya  vencido  toro  el  implacable 
bramido,  y  de  la  viuda  tortolilia 
el  sentible  arrullar,  el  triste  canto 
del  enviudado  buho,  con  el  llanto 
de  toda  la  infernal  negra  cuadrilla: 
salgan  con  la  doliente  ánima  fuera, 
mezclados  en  un  son  de  tal  manera 
que  se  confundan  los  sentidos  todos; 
pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla, 
para  contalla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión,  no  las  arenas 
del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos, 
ni  del  famoso  Betis  las  olivas: 
que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
en  altos  riscos  y  en  profundos  huecos, 
con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas, 
ó  ya  en  oscuros  valles,  ó  en  esquivas 
playas  desnudas  de  contrato  humano, 
ó  adonde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre, 
ó  entre  la  venenosa  muchedumbre 
de  fieras  que  alimenta  el  libre  llano: 
que  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
los  ecos  roncos  de  mi  mal  inciertos 
suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 
por  privilegio  de  mis  cortos  hados, 
serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desdén,  atierra  la  paciencia 
ó  verdadera  ó  falsa  una  sospecha; 
matan  los  zelos  con  rigor  más  fuerte, 
desconcierta  la  vida  larga  ausencia, 
contra  un  temor  de  olvido  no  aprovecha 
firme  esperanza  de  dichosa  suerte; 
en  todo  hay  cierta,  inevitable  muerte, 
mas  yo  imilagro  nunca  visto!  vivo 
zeloso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 
de  las  sospechas  que  me  tienen  muerto: 
y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo, 
y  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 
mi  vista  á  ver  en  sombra  á  la  esperanza: 
no  yo  desesperado  la  procuro; 
antes  por  estremarme  en  mi  querella, 
estar  sin  ella  eternamente  juro. 


¿Puédese  por  ventura  en  un  instante 
esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello, 
siendo  las  causas  del  temor  más  ciertas.' 
¿Tengo,  si  el  duro  zelo  está  delante, 
de  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 
por  mil  heridas  en  el  alma  abiertas? 
¿Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
á  la  desconfianza,  cuando  mira 
descubierto  el  desdén,  y  las  sospechas 
¡oh  amarga  conversión!  verdades  hechas, 
y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira.'^ 
[Oh  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 
zelos!  ponedme  un  hierro  en  estas  manos; 
dame,  desdén,  una  torcida  soga, 
mas  |ay  de  mí!  que  con  cruel  vitoria 
vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga. 

Yo  muero  en  fin,  y  porque  nunca  espere 
buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
pertinaz  estaré  en  mi  fantasía: 
diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 
y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida 
á  la  de  amor  antigua  tiranía: 
diré  que  la  enemiga  siempre  mía, 
hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene, 
y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 
y  que  en  fe  de  los  males  que  nos  hace 
amor  su  imperio  en  justa  paz  mantiene; 
y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo, 
acelerando  el  miserable  plazo 
á  que  me  han  conducido  sus  desdenes, 
ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma 
sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

Tú  que  con  tantas  sinrazones  muestras 
la  razón  que  me  fuerza  á  que  la  haga 
á  la  cansada  vida  que  aborrezco: 
pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 
esta  del  corazón  profunda  llaga, 
de  cómo  alegre  á  tu  rigor  me  ofrezco: 
si  por  dicha  conoces  que  merezco 
que  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 
en  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas, 
que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas 
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al  darte  de  mi  alma  los  despojos; 
antes  con  risa  en  la  ocasión  funesta 


(si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
canten  obsequias  tristes,  doloridas, 


descubre  que  el  ñn  mío  fué  tu  fiesta.  !  al  cuerpo,  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja, 

Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto,  y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros, 

pues  sé  que  está  tu  gloria  conocida  con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstruos 

en  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto.  lleven  el  doloroso  contrapunto. 

Venga,  que  es  tiempo  ya,  del  hondo  abismo 
Tántalo  con  su  sed,  Sísifo  venga 
con  el  peso  terrible  de  su  canto, 
Ticio  traiga  su  buitre,  y  ansimismo 
con  su  rueda  Egion  no  se  detenga, 
ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto: 
y  todos  juntos  su  mortal  quebranto 
trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 


que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes 
cuando  mi  triste  compañía  dejes; 
antes  pues  que  la  causa  do  naciste 
con  mi  desdicha  aumenta  su  ventura, 
aun  en  la  sepultura  no  estés  triste. 


Bien  les  pareció  á  los  que  escuchado  habían  la  canción  de  Grisós- 
tomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no  le  parecía  que  conformaba 
con  la  relación  que  él  había  oído  del  recato  y  bondad  de  Marcela;  por- 
que en  ella  se  quejaba  Grisóstomo  de  zelos,  sospechas  y  de  ausencia, 
todo  en  perjuicio  del  buen  crédito  y  buena  íama  de  Marcela:  á  lo  cual 
respondió  Ambrosio,  como  aquel  que  sabía  bien  los  más  escondidos 
pensamientos  de  su  amigo: 

— Para  que,  señor,  os  satisfagáis  desa  duda,  es  bien  que  sepáis  que 
cuando  este  desdichado  escribió  esta  canción  estaba  ausente  de  Mar- 
cela, de  quien  se  había  ausentado  por  su  voluntad,  por  ver  si  usaba  con 
él  la  ausencia  de  sus  ordinarios  fueros:  y  como  al  enamorado  ausente 
no  hay  cosa  que  no  le  fatigue,  ni  temor  que  no  le  dé  alcance,  así  le 
fatigaban  á  Grisóstomo  los  zelos  imaginados  y  las  sospechas  temidas, 
como  si  fueran  verdaderas;  y  con  esto  queda  en  su  punto  la  verdad  que 
la  fama  pregona  de  la  bondad  de  Marcela,  la  cual  fuera  de  ser  cruel  y 
un  poco  arrogante  y  un  mucho  desdeñosa,  la  mesma  envidia  ni  debe 
ni  puede  ponerle  falta  alguna. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  Vivaldo. 

Y  queriendo  leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado  del  fuego, 
lo  estorbó  una  maravillosa  visión  (que  tal  parecía  ella)  que  improvisa- 
damente se  les  ofreció  á  los  ojos,  y  fué  que  por  cima  de  la  peña  donde 
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se  Gaviaba  la  sepultura  pareció  la  pastora  Marcela  tan  hermosa  que 
pasaba  á  su  Fama  su  hermosura.  Los  que  hasta  entonces  no  la  habían 
visto  la  miraban  con  admiración  y  silencio,  y  los  que  ya  estaban  acos- 
tumbrados á  verla  no  quedaron  menos  suspensos  que  los  que  nunca  la 
habían  visto.  Mas  apenas  la  hubo  visto  Ambrosio,  cuando  con  muestras 
de  ánimo  indignado  le  dijo: 

— ¿Vienes  á  ver  por  ventura,  oh  fiero  basilisco  destas  montañas,  si 
con  tu  presencia  vierten  sangre  las  heridas  deste  miserable  á  quien  tu 
crueldad  quitó  la  vida,  ó  vienes  á  ufanarte  en  las  crueles  hazañas  de 
tu  condición,  ó  á  ver  desde  esa  altura,  como  otro  desapiadado  Ñero 
el  incendio  de  su  abrasada  Roma,  ó  á  pisar  arrogante  este  desdichado 
cadáver,  como  la  ingrata  hija  al  de  su  padre  Tarquino?  Dinos  presto  á 
lo  que  vienes,  ó  qué  es  aquello  de  que  más  gustas,  que  por  saber  yo 
que  los  pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  dejaron  de  obedecerte  en 
vida,  haré  que  aun  él  muerto,  te  obedezcan  los  de  todos  aquellos  que 
se  llamaron  sus  amigos. 

— No  vengo,  oh  Ambrosio,  á  ninguna  cosa  de  las  que  has  dicho, 
respondió  Marcela,  sino  á  volver  por  mí  misma,  y  á  dar  á  entender  cuán 
fuera  de  razón  van  todos  aquellos  que  de  sus  penas  y  de  la  muerte  de 
Grisóstomo  me  culpan:  y  así  ruego  á  todos  los  que  aquí  estáis  me 
estéis  atentos,  que  no  será  menester  mucho  tiempo  ni  gastar  muchas 
palabras  para  persuadir  una  verdad  á  los  discretos.  Hízome  el  cielo, 
según  vosotros  decís,  hermosa;  y  de  tal  manera,  que  sin  ser  poderosos 
á  otra  cosa,  á  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura;  y  por  el  amor  que 
me  mostráis,  decís  y  aun  queréis  que  esté  yo  obligada  á  amaros.  Yo 
conozco  con  el  natural  entendimiento  que  Dios  me  ha  dado,  que  todo 
lo  hermoso  es  amable;  mas  no  alcanzo  que  por  razón  de  ser  amado, 
esté  obligado  lo  que  es  amado  por  hermoso  á  amar  á  quien  le  ama:  y 
más,  que  podría  acontecer  que  el  amador  de  lo  hermoso  fuese  feo, 
y  siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborrecido,  cae  muy  mal  el  decir:  quiérote 
por  hermosa,  hasme  de  amar  aunque  sea  feo.  Pero  puesto  caso  que 
corran  igualmente  las  hermosuras,  no  por  eso  han  de  correr  ¡guales 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  105 

los  deseos,  que  no  todas  hermosuras  enamoran,  que  algunas  alegran 
la  vista  y  no  rinden  la  voluntad:  que  si  todas  las  bellezas  enamo- 
rasen y  rindiesen,  sería  un  andar  las  voluntades  confusas  y  desca- 
minadas sin  saber  en  cuál  habían  de  parar,  porque  siendo  infinitos 
los  sujetos  hermosos,  infinitos  habían  de  ser  los  deseos:  y  según  yo 
he  oído  decir,  el  verdadero  amor  no  se  divide,  y  ha  de  ser  voluntario 
y  no  forzoso.  Siendo  esto  así,  como  yo  creo  que  lo  es,  ¿por  qué  que- 
réis que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza,  obligada  no  más  de  que  decís 
que  me  queréis  bien?  Si  no,  decidme:  si  como  el  cielo  me  hizo  hermosa 
me  hiciera  fea,  ¿fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me 
amábades?  Cuanto  más,  que  habéis  de  considerar  que  yo  no  escogí  la 
hermosura  que  tengo,  que  tal  cual  es,  el  cielo  me  la  dió  de  gracia  sin 
yo  pedilla  ni  escogella:  y  así  como  la  víbora  no  merece  ser  culpada  por 
la  ponzoña  que  tiene,  puesto  que  con  ella  mata,  por  habérsela  dado 
naturaleza,  tampoco  yo  merezco  ser  reprendida  por  ser  hermosa;  que 
la  hermosura  en  la  mujer  honesta  es  como  el  fuego  apartado,  ó  como  la 
espada  aguda,  que  ni  él  quema,  ni  ella  corta  á  quien  á  ellos  no  se  acerca. 
La  honra  y  las  virtudes  son  adornos  del  alma,  sin  las  cuales  el  cuerpo, 
aunque  lo  sea,  no  debe  de  parecer  hermoso:  pues  si  la  honestidad  es 
una  de  las  virtudes  que  al  cuerpo  y  alma  más  adornan  y  hermosean, 
¿por  qué  la  ha  de  perder  la  que  es  amada  por  hermosa,  por  corres- 
ponder á  la  intención  de  aquel  que  por  sólo  su  gusto  con  todas  sus 
fuerzas  é  industrias  procura  la  pierda?  Yo  nací  libre,  y  para  poder  vivir 
libre  escogí  la  soledad  de  los  campos:  los  árboles  destas  montañas  son 
mi  compañía,  las  claras  aguas  destos  arroyos  mis  espejos,  con  los  ár- 
boles y  con  las  aguas  comunico  mis  pensamientos  y  hermosura.  Fuego 
soy  apartado,  y  espada  puesta  lejos.  A  los  que  he  enamorado  con  la 
vista,  he  desengañado  con  palabras:  y  si  los  deseos  se  sustentan  con 
esperanzas,  no  habiendo  yo  dado  alguna  á  Grisóstomo  ni  á  otro  al- 
guno, el  fin  de  ninguno  dellos,  bien  se  puede  decir:  que  antes  le  mató 
su  porfía  que  mi  crueldad;  y  si  se  me  hace  cargo  que  eran  honestos  sus 
pensamientos,  y  que  por  esto  estaba  obligada  á  corresponder  á  ellos, 

Tomo  I.-27 


106  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

digo  que  cuando  en  ese  mesmo  lugar  donde  ahora  se  cava  su  sepultura 
me  descubrió  la  bondad  de  su  intención,  le  dije  yo  que  la  mía  era  vivir 
en  perpetua  soledad,  y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  Fruto  de  mi  recogi- 
miento y  los  despojos  de  mi  hermosura:  y  si  él  con  todo  este  desengaño 
quiso  porfiar  contra  la  esperanza,  y  navegar  contra  el  viento,  ¿qué  mucho 
que  se  anegase  en  la  mitad  del  golfo  de  su  desatino?  Si  yo  le  entretu- 
viera, fuera  falsa;  si  le  contentara,  hiciera  contra  mi  mejor  intención  y 
prosupuesto.  Porfió  desengañado,  desesperó  sin  ser  aborrecido:  mirad 
ahora  si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé  á  mí  la  culpa.  Quéjese  el 
engañado,  desespérese  aquel  á  quien  le  faltaron  las  prometidas  espe- 
ranzas, confíese  el  que  yo  llamare,  ufánese  el  que  yo  admitiere;  pero  no 
me  llame  cruel  ni  homicida  aquel  á  quien  yo  no  prometo,  engaño,  llamo, 
ni  admito.  El  cielo  aun  hasta  ahora  no  ha  querido  que  yo  ame  por 
destino;  y  el  pensar  que  tengo  de  amar  por  elección  es  escusado.  Este 
general  desengaño  sirva  á  cada  uno  de  los  que  me  solicitan  de  su 
particular  provecho,  y  entiéndase  de  aquí  adelante  que  si  alguno  por 
mí  muriere,  no  muere  de  zeloso  ni  desdichado,  porque  quien  á  nadie 
quiere  á  ninguno  debe  dar  zelos,  que  los  desengaños  no  se  han  de 
tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El  que  me  llama  fiera  y  basilisco,  déjeme 
como  cosa  perjudicial  y  mala;  el  que  me  llama  ingrata,  no  me  sirva;  el 
que  desconocida,  no  me  conozca;  quien  cruel,  no  me  siga:  que  esta 
fiera,  este  basilisco,  esta  ingrata,  esta  cruel  y  esta  desconocida,  ni  los 
buscará,  servirá,  conocerá,  ni  seguirá  en  ninguna  manera.  Que  si  á 
Grisóstomo  mató  su  impaciencia  y  arrojado  deseo,  ¿por  qué  se  ha  de 
culpar  mi  honesto  proceder  y  recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con 
la  compañía  de  los  árboles,  ¿por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el  que 
quiere  que  la  tenga  con  los  hombres?  Yo,  como  sabéis,  tengo  riquezas 
propias,  y  no  codicio  las  ajenas;  tengo  libre  condición,  y  no  gusto  de 
sujetarme;  ni  quiero  ni  aborrezco  á  nadie;  no  engaño  á  éste,  ni  solicito 
aquél,  ni  burlo  con  uno,  ni  me  entretengo  con  el  otro.  La  conversación 
honesta  de  las  zagalas  destas  aldeas,  y  el  cuidado  de  mis  cabras  me 
entretiene:  tienen  mis  deseos  por  término  estas  montañas;  y  si  de  aquí 
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salen,  es  á  contemplar  la  hermosura  del  cielo,  pasos  con  que  camina  el 
alma  á  su  morada  primera. 

Y  en  diciendo  esto,  sin  querer  oir  respuesta  alguna,  volvió  las 
espaldas,  y  se  entró  por  lo  más  cerrado  de  un  monte  que  allí  cerca 
estaba,  dejando  admirados  tanto  de  su  discreción  como  de  su  hermo- 
sura á  todos  los  que  allí  estaban.  Y  algunos  dieron  muestras  (de  aquellos 
que  de  la  poderosa  flecha  de  los  rayos  de  sus  bellos  ojos  estaban 
heridos)  de  quererla  seguir,  sin  aprovecharse  del  manifiesto  desengaño 
que  habían  oído.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  pareciéndole  que  allí 
venía  bien  usar  de  su  caballería  socorriendo  á  las  doncellas  meneste- 
rosas, puesta  la  mano  en  el  puño  de  su  espada  en  altas  é  intelegibles 
voces  dijo: 

— Ninguna  persona,  de  cualquiera  estado  y  condición  que  sea,  se 
atreva  á  seguir  á  la  hermosa  Marcela,  so  pena  de  caer  en  la  furiosa 
indignación  mía.  Ella  ha  mostrado  con  claras  y  suficientes  razones  la 
poca  ó  ninguna  culpa  que  ha  tenido  en  la  muerte  de  GrisóstomO)  y 
cuán  ajena  vive  de  condescender  con  los  deseos  de  ninguno  de  sus 
amantes;  á  cuya  causa  es  justo  que  en  lugar  de  ser  seguida  y  perse- 
guida, sea  honrada  y  estimada  de  todos  los  buenos  del  mundo,  pues 
muestra  que  en  él  ella  es  sola  la  que  con  tan  honesta  intención  vive. 

O  ya  que  fuese  por  lasamenazasde  don  Quijote,  ó  porque  Ambrosio 
les  dijo  que  concluyesen  con  lo  que  á  su  buen  amigo  debían,  ninguno 
de  los  pastores  se  movió  ni  apartó  de  allí,  hasta  que  acabada  la  sepul- 
tura y  abrasados  los  papeles  de  Grisóstomo,  pusieron  su  cuerpo  en  ella, 
no  sin  muchas  lágrimas  de  los  circunstantes.  Cerraron  la  sepultura  con 
una  gruesa  peña  en  tanto  que  se  acababa  una  losa  que,  según  Ambrosio 
dijo,  pensaba  mandar  hacer  con  un  epitafio  que  había  de  decir  desta 
manera: 


Yace  aquí  de  un  amador 
el  mísero  cuerpo  helado, 
que  fué  pastor  de  ganado, 
perdido  por  desamor. 


Murió  á  manos  del  rigor 
de  una  esquiva  hermosa  ingrata, 
con  quien  su  imperio  dilata 
la  tiranía  de  amor. 
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Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas  flores  y  ramos, 
y  dando  todos  el  pésame  á  su  amigo  Ambrosio,  se  despidieron  dél.  Lo 
mismo  hicieron  Vix'aldo  y  su  compañero,  y  don  Quijote  se  despidió  de 
sus  huéspedes  y  de  los  caminantes,  los  cuales  le  rogaron  se  viniese  con 
ellos  á  Sevilla,  por  ser  lugar  tan  acomodado  á  hallar  aventuras,  que  en 
cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen  más  que  en  otro  alguno.  Don 
Quijote  les  agradeció  el  aviso,  y  el  ánimo  que  mostraban  de  hacerle 
merced,  y  dijo  que  por  entonces  no  quería  ni  debía  ir  á  Sevilla,  hasta 
que  hubiese  despojado  todas  aquellas  sierras  de  ladrones  malandrines, 
de  quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Viendo  su  buena  determi- 
nación, no  quisieron  los  caminantes  importunarle  más;  sino  tornándose 
á  despedir  de  nuevo,  le  dejaron  y  prosiguieron  su  camino,  en  el  cual  no 
les  faltó  de  qué  tratar,  así  de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo,  como 
de  las  locuras  de  don  Quijote,  el  cual  determinó  de  ir  á  buscar  á  la 
pastora  Marcela  y  ofrecerle  todo  lo  que  él  podía  en  su  servicio.  Mas 
no  le  avino  como  él  pensaba,  según  se  cuenta  en  el  discurso  desta 
verdadera  historia,  dando  aquí  fin  la  segunda  parte. 
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Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas  Wóres  y  ramo 
y  dando  todos  el  pésame  a  su  amigo  Ambrosio,  se  despidieron  dél.  l 
mismo  hicieron  Vivaldo  y  su  compañero,  y  don  Quijote  se  despidió  > 
sus  huéspedes  c  de  los  caminantes,  los  cuales  le  rogaron  se  viniese  C(> 
ellos  á  Sevilla,  por  ser  lugar  tan  acomodado  á  hallar  aventuras,  que  c 
cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen  más  que  en  otro  alguno.  De 
Quijote  les  agradeció  el  aviso,  y  el  ánimo  que  mostraban  de  hacer: 
merced,  y  dijo  que  por  entonces  no  quería  ni  debía  ir  á  Sevilla,  hasi 
que  hubiese  despojado  todas  aquellas  sierras  de  ladrones  malandrine 
de  quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Viendo  su  buena  deterni 
nación,  no  quisieron  los  caminantes  importunarle  más;  sino  tornándos 
á  despedir  de  nuevo,  le  dejaron  y  prosiguieron  su  camino,  en  el  cual  n. 
Ies  faltó  de  qué  tratar,  así  de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo,  coni' 
'ocnras  de  don  Quijote,  el  cual  determinó  de  ir  á  buscar  á  I; 

(ue  él  podía  en  su  servicio.  Ma 
lio  le  avmo  como  el  pensaba,  según  discurso  desta 

verdadera  historia,  dando  aquí  fin  la  segunda  parte.  ■ 


Vinieron  a  parar  a  un  predo  lleno  de  fresca 
hierba . . . 

{Tomo  I.  cap.  XV.J 


CAPÍTULO  XV 


Donde  se  cuenta  la  desgraciada  aventura  que  se  topó  don  Quijote 
en  topar  con  unos  desalmados  yangüeses 

UENTA  el  sabio  Cide  Hamete  Benengeli  que,  así  como  don 
Quijote  se  despidió  de  sus  iiuéspedes  y  de  todos  los  que  se 
hallaron  al  entierro  del  pastor  Grisóstomo,  él  y  su  escudero 
se  entraron  por  el  mismo  bosque  donde  vieron  que  se  había  entrado  la 
pastora  Marcela;  y  habiendo  andado  más  de  dos  horas  por  él,  buscán- 
dola por  todas  partes,  sin  poder  hallarla,  vinieron  á  parar  á  un  prado 
lleno  de  íresca  hierba,  junto  del  cual  corría  un  arroyo  apacible  y  fresco, 
tanto,  que  convidó  y  íorzó  á  pasar  allí  las  horas  de  la  siesta,  que  riguro- 
samente comenzaba  ya  a  entrar.  Apeáronse  don  Quijote  y  Sancho,  y 
dejando  al  jumento  y  á  Rocinante  á  sus  anchuras  pacer  de  la  mucha 
hierba  que  allí  había,  dieron  saco  á  las  alforjas,  y  sin  ceremonia  alguna, 
en  buena  paz  y  compañía,  amo  y  mozo  comieron  lo  que  en  ellas  hallaron. 
No  se  había^curado  Sancho  de  echar  sueltas  á  Rocinante,  seguro  de  que 
le  conocía  por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que  todas  las  yeguas  de  la 
dehesa  de  Córdoba  no  le  hicieran  tomar  mal  siniestro.  Ordenó,  pues, 
la  suerte  y  el  diablo,  que  no  todas  veces  duerme,  que  andaba  por  aquel 
valle  paciendo  una  manada  de  hacas  galicianas  de  unos  arrieros  yan- 
güeses, de  los  cuales  es  costumbre  sestear  con  su  recua  en  lugares  y 
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sitos  de  hierba  y  agua  y  aquel  donde  acertó  á  hallarse  don  Quijote  era 
muy  á  propósito  de  los  yangüeses.  Sucedió,  pues,  que  á  Rocinante  le 
vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las  señoras  hacas;  y  saliendo,  así  como 
las  olió,  de  su  natural  paso  y  costumbre,  sin  pedir  licencia  á  su  dueño, 
tomó  un  trotillo  algo  picadillo,  y  se  íué  á  comunicar  su  necesidad  con 
ellas;  mas  ellas,  que  á  lo  que  pareció  debían  de  tener  más  gana  de  pacer 
que  de  ál,  recibiéronle  con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  tal 
manera,  que  á  poco  espacio  se  le  rompieron  las  cinchas,  y  quedó  sin 
silla,  en  pelota;  pero  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fué  que,  viendo  los 
arrieros  la  fuerza  que  á  sus  yeguas  se  les  hacía,  acudieron  con  estacas 
y  tantos  palos  le  dieron,  que  le  derribaron,  malparado,  en  el  suelo. 

Ya  en  esto  don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de  Rocinante  habían 
visto,  llegaban  jadeando,  y  dijo  don  Quijote  á  Sancho: 

— A  lo  que  yo  veo,  amigo  Sancho,  estos  no  son  caballeros,  sino 
gente  soez  y  de  baja  ralea;  díjgolo,  porque  bien  me  puedes  ayudar  á 
tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que  delante  de  nuestros  ojos  se 
le  ha  hecho  á  Rocinante. 

— ¿Qué  diablos  de  venganza  hemos  de  tomar,  respondió  Sancho, 
si  éstos  son  más  de  veinte,  y  nosotros  no  más  de  dos,  y  aun  quizá  no 
somos  sino  uno  y  medio? 

— Yo  valgo  por  ciento,  replicó  don  Quijote;  y  sin  hacer  más 
discursos  echó  mano  á  su  espada  y  arremetió  á  los  yangüeses,  y  lo 
mismo  hizo  Sancho  Panza,  incitado  y  movido  del  ejemipo  de  su  amo; 
y  á  las  primeras  dió  don  Quijote  una  cuchillada  á  uno,  que  le  abrió  un 
sayo  de  cuero  de  que  venía  vestido,  con  gran  parte  de  la  espalda. 

Los  yangüeses,  que  se  vieron  maltratar  de  aquellos  dos  hombres 
solos,  siendo  ellos  tantos,  acudieron  á  sus  estacas,  y  cogiendo  á  los 
dos  en  medio,  comenzaron  á  menudear  sobre  ellos  con  grande  ahinco 
y  vehemencia:  verdad  es  que  al  segundo  toque  dieron  con  Sancho  en  el 
suelo,  y  lo  mismo  le  avino  á  don  Quijote,  sin  que  le  valiese  su  destreza 
y  buen  ánimo;  y  quiso  su  ventura  que  viniese  á  caer  á  ios  pies  de  Roci- 
nante, que  aun  no  se  había  levantado;  donde  se  echa  de  ver  la  furia  con 
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muy  á  propósito  de  los  ,cdio,  pues,  que  á  Rocinante 

vino  en  deseo  d.  s  señoras  hacas;  y  saliendo,  así  con^ 

'^^        '^'^  y  costumbre,  sin  pedir  licencia  á  su  dueñ< 

^^"^^^  '■'   '  >  '  picadillo,  y  se  fué  á  comunicar  su  necesidad 

,  4ue  á  lo  que  pareció  debían  de  tener  más  gana  de  pac 
recibiéronle  con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  ti' 
que  á  poco  espacio  se  le  rompieron  las  cinchas,  y  quedó  si 
:^.ua,  en  pelota;  pero  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fué-que,  viendo  lo 
arrieros  la  fuerza  que  á  sus  yeguas  se  les  "hacía,  acudieron  con  estaca^ 
y  tantos  palos  le  dieron,  que  le  derribaron,  malparado,  en  el  suelo. 

Ya  en  jsto  don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de  Rocinante  había' 
visto,  llegaban  jadeando,  y  dijo  don  Quijote  á  Sancho: 

-  A  lili.»  veo,  amigo  Sancho,  estos  ji o  son  caballeros,  sjnc 
ralea;  díjgolo,  porque  bien  me  puedes  ayudar  n 
'  '  '  '    •rarii*  que  delante  de  nuestros  ojos  se 

le  ha  he  ^ 

e  venganza  hemos  de  tomar,  respondió  Sancho, 
10  más  de  dos,  y  ^aun  quizá  no 

i.i^  -~   Mii.i      ,  .  y.  medio? 

'.        ^'  '       Ciento,  rcj  .,cu  don  Quijote;  y  sin  hacer  más 

discursos  eti  ,i  su  espada  y  arremetió  á  los  yangüeses,  y  lo 

mismo  hizo  Sancho  Pan/a,  incitado  y  movido  del  ejemipo  de  su  amo; 
y  á  las  primeras  á  .)uijote  una  cuchillada  á  uno]  que  le  abrió  un 

sayo  de  cuero  de  .tido,  con  gran  parte  de  la  espalda. 

Los  yangüeses,  maltratar  de  aquellos  dos  hombres 

solos,  siendo  ellos  tantos.  ,n-  á  sus  estacas,  y  cogiendo  á  los 

dos  en  medio,  comenzaron  lear  sobre  ellos  con  grande  ahinco 

hemencia:  verdad  es  qu  ndo  toque  dieron  con  Sancho  en  el 

suelo,  y  lo  mismo  le  avino  á^oo  Quijote,  sin  que  le  valiese  su  destreza 
y  buen  ánimo;  y  quiso  su  ventura  que  viniese  á  caer  á  los  pies  de  Roci- 
nante, que  aun  no  se  había  levantado;  donde  se  echa  de  ver  la  furia  cn„ 


Los  yangüeses, . . .  acudieron  á  sus  estacas,... 

(Tomo  I,  cap.  XV.) 
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que  machacan  estacas  puestas  en  manos  rústicas  y  enojadas.  Viendo, 
pues,  los  yangüeses  el  mal  recado  que  habían  hecho,  con  la  mayor  pres- 
teza que  pudieron  cargaron  su  recua  y  siguieron  su  camino,  dejando  á 
los  dos  aventureros  de  mala  traza  y  de  peor  talante. 

El  primero  que  se  resintió  íué  Sancho  Panza,  y  hallándose  junto 
á  su  señor,  con  voz  enferma  y  lastimada  dijo: 

— ¡Señor  don  Quijote!  ¡Ah,  señor  don  Quijote! 

— ¿Qué  quieres,  Sancho  hermano?  respondió  don  Quijote  con  el 
mismo  tono  afeminado  y  doliente  que  Sancho. 

— Querría,  si  fuese  posible,  respondió  Sancho  Panza,  que  vuestra 
merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella  bebida  del  feo  Blas,  si  es  que 
la  tiene  vuestra  merced  ahí  á  mano;  quizá  será  de  provecho  para  los 
quebrantamientos  de  huesos,  como  lo  es  para  las  feridas. 

— Pues  á  tenerla  yo  aquí,  ¡desgraciado  yo!  ¿qué  nos  faltaba?  res- 
pondió don  Quijote;  mas  yo  te  juro,  Sancho  Panza,  á  fe  de  caballero 
andante,  que  antes  que  pasen  dos  días,  si  la  fortuna  no  ordena  otra 
cosa,  la  tengo  de  tener  en  mi  poder,  ó  mal  me  han  de  andar  las  manos. 

— Pues  ¿en  cuántos  le  parece  á  vuestra  merced  que  podremos 
mover  los  pies?  replicó  Sancho  Panza. 

— De  mí  sé  decir,  dijo  el  molido  caballero  don  Quijote,  que  no 
sabré  poner  término  á  esos  días;  mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo, 
que  no  había  de  poner  mano  á  la  espada  contra  hombres  que  no  fuesen 
armados  caballeros  com.o  yo;  y  así,  creo  que,  en  pena  de  haber  pasado 
las  leyes  de  la  caballería,  ha  permitido  el  dios  de  las  batallas  que  se  me 
diese  este  castigo;  por  lo  cual,  hermano  Sancho,  conviene  que  estés 
advertido  en  esto  que  ahora  te  diré,  porque  importa  mucho  á  la  salud 
de  entrambos;  y  es,  que  cuando  veas  que  semejante  canalla  nos  hace 
algún  agravio,  no  aguardes  á  que  yo  ponga  mano  á  la  espada  para  ellos, 
porque  no  lo  haré  en  ninguna  manera,  sino  pon  tú  mano  á  tu  espada  y 
castígalos  muy  á  tu  sabor;  que  si  en  su  ayuda  y  defensa  acudieren 
caballeros,  yo  te  sabré  defender  y  ofendellos  con  todo  mi  poder;  que 
ya  habrás  visto  por  mil  señales  y  experiencias  hasta  dónde  se  extiende 
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el  valor  deste  mi  fuerte  brazo  (tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor 
con  el  vencimiento  del  valiente  vizcaíno). 

Mas  no  le  pareció  tan  bien  á  Sancho  Panza  el  aviso  de  su  amo,  que 
dejase  de  responder  diciendo: 

— Señor,  yo  soy  hombre  pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé  disimular 
cualquiera  injuria,  porque  tengo  mujer  y  hijos  que  sustentar  y  criar:  así 
que  séale  á  vuestra  merced  también  aviso,  pues  no  puede  ser  mandato,  que 
en  ninguna  manera  pondré  mano  á  la  espada  ni  contra  villano  ni  contra 
caballero,  y  que  desde  aquí  para  delante  de  Dios,  perdono  cuantos 
agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer,  ora  me  los  haya  hecho  ó  haga  ó 
haya  de  hacer  persona  alta  ó  baja,  rico  ó  pobre,  hidalgo  ó  pechero,  sin 
aceptar  estado  ni  condición  alguna. 

Lo  cual  oído  por  su  amo,  le  respondió: 

— Quisiera  tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y 
que  el  dolor  que  tengo  en  esta  costilla  se  aplacara  tanto  cuanto,  para 
darte  á  entender.  Panza,  el  error  en  que  estás.  Ven  acá,  pecador:  si  el 
viento  de  la  fortuna,  hasta  ahora  tan  contrario,  en  nuestso  favor  se 
vuelve,  llenándonos  las  velas  del  deseo,  para  que  seguramente  y  sin 
contraste  alguno  tomemos  puerto  en  alguna  de  las  ínsulas  que  te  tengo 
prometida,  ¿qué  sería  de  ti,  si,  ganándola  yo,  te  hiciese  señor  della? 
Pues  lo  vendrás  á  imposibilitar,  por  no  ser  caballero  ni  quererlo  ser,  ni 
tener  valor  ni  intención  de  vengar  tus  injurias  y  defender  tu  señorío. 
Porque  has  de  saber  que  en  los  reinos  y  provincias  nuevamente  conquis- 
tados nunca  están  tan  quietos  los  ánimos  de  sus  naturales,  ni  tan  de  parte 
del  nuevo  señor,  que  no  se  tenga  temor  de  que  han  de  hacer  alguna 
novedad  para  alterar  de  nuevo  las  cosas,  y  volver,  como  dicen,  á  probar 
ventura;  y  así,  es  menester  que  el  nuevo  poseedor  tenga  entendimiento 
para  saberse  gobernar,  y  valor  para  ofender  y  defenderse  en  cualquier 
acontecimiento. 

— En  este  que  ahora  nos  ha  acontencido,  respondió  Sancho,  quisiera 
yo  tener  ese  entendimiento  y  ese  valor  que  vuestra  merced  dice;  mas  yo 
le  juro,  á  fe  de  pobre  hombre,  que  más  estoy  para  bizmas  que  para 
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pláticas.  Mire  vuestra  merced  si  se  puede  levantar,  y  ayudaremos  á 
Rocinante,  aunque  no  lo  merece,  porque  él  íué  la  causa  principal  de 
todo  este  molimiento.  Jamás  tal  creí  de  Rocinante,  que  le  tenía  por 
persona  casta  y  tan  pacífica  como  yo.  En  íin,  bien  dicen  que  es  menester 
mucho  tiempo  para  venir  á  conocer  las  personas,  y  que  no  hay  cosa 
segura  en  esta  vida.  ¿Quién  dijera  que  tras  de  aquellas  tan  grandes 
cuchilladas  como  vuestra  merced  dió  á  aquel  desdichado  caballero 
andante,  había  de  venir  por  la  posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan 
grande  tempestad  de  palos  que  ha  descargado  sobre  nuestras  espaldas? 

— Aun  las  tuyas,  Sancho,  replicó  don  Quijote,  deben  de  estar  hechas 
á  semejantes  nublados;  pero  las  mías,  criadas  entre  sinabafas  y  holandas, 
claro  está  que  sentirán  más  el  dolor  desta  desgracia;  y  si  no  fuese  porque 
imagino,  ¿qué  digo  imagino?  sé  muy  cierto  que  todas  estas  incomo- 
didades son  muy  anejas  al  ejercicio  de  las  armas,  aquí  me  dejaría  morir 
de  puro  enojo. 

A  esto  replicó  el  escudero: 

—  Señor,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  caballería, 
dígame  vuestra  merced  si  suceden  muy  á  menudo,  ó  si  tienen  sus  tiempos 
limitados  en  que  acaecen;  porque  me  parece  á  mí  que  á  dos  cosechas 
quedaremos  inútiles  para  la  tercera,  si  Dios,  por  su  infinita  misericordia» 
no  nos  socorre. 

—Sábete,  amigo  Sancho,  respondió  don  Quijote,  que  la  vida  de  los 
caballeros  andantes  está  sujeta  á  mil  peligros  y  desventuras,  y  ni  más  ni 
menos  están  en  potencia  propincua  de  ser  los  caballeros  andantes  reyes 
y  emperadores,  como  lo  ha  mostrado  la  experiencia  en  muchos  y  diversos 
caballeros,  de  cuyas  historias  yo  tengo  entera  noticia;  y  pudiérate  contar 
ahora,  si  el  dolor  me  diera  lugar,  de  algunos  que  sólo  por  el  valor  de 
su  brazo  han  subido  á  los  altos  grados  que  he  contado;  y  estos  mismos 
se  vieron  antes  y  después  en  diversas  calamidades  y  miserias;  porque  el 
valeroso  Amadís  de  Gaula  se  vió  en  poder  de  su  mortal  enemigo  Arca- 
laus,  el  encantador,  de  que  se  tiene  por  averiguado  que  le  dió,  tenién- 
dole preso,  más  de  doscientos  azotes  con  las  riendas  de  su  caballo, 
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atado  á  una  coluna  de  un  patio;  y  aun  hay  un  autor  secreto,  y  de  no 
poco  crédito,  que  dice  que,  habiendo  cogido  al  caballero  del  Febo  con 
una  cierta  trampa,  que  se  le  hundió  debajo  de  los  pies  en  un  cierto 
castillo,  al  caer  se  halló  en  una  honda  sima  debajo  de  tierra,  atado  de 
pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una  destas  que  llaman  melecinas,  de  agua 
de  nieve  y  arena,  de  lo  que  llegó  muy  al  cabo;  y  si  no  íuera  socorrido 
en  aquella  gran  cuita  de  un  sabio,  grande  amigo  suyo,  lo  pasara  muy 
mal  el  pobre  caballero.  Así  que,  bien  puedo  yo  pasar  entre  tanta  buena 
gente;  que  mayores  afrentas  son  las  que  éstos  pasaron  que  no  las  que 
ahora  nosotros  pasamos;  porque  quiero  hacerte  sabidor,  Sancho,  que  no 
afrentan  las  heridas  que  se  dan  con  los  instrumentos  que  acaso  se  hallan 
en  las  manos,  y  esto  está  en  la  ley  del  duelo,  escrito  por  palabras 
expresas:  que  si  el  zapatero  da  á  otro  con  la  horma  que  tiene  en  la 
mano,  puesto  que  verdaderamente  es  de  palo,  no  por  eso  se  dirá  que 
queda  apaleadoaquel  á  quien  dió  con  ella. Digo  esto,  porque  no  pienses 
que,  puesto  que  quedamos  desta  pendencia  molidos,  quedamos  afren- 
tados; porque  las  armas  que  aquellos  hombres  traían,  con  que  nos 
machacaron,  no  eran  otras  que  sus  estacas,  y  ninguno  dellos,  á  lo  que 
se  me  acuerda,  tenía  estoque,  espada  ni  puñal. 

— No  me  dieron  á  mí  lugar,  respondió  Sancho,  á  que  mirase  en 
tanto,  porque  apenas  puse  mano  á  mi  tizona,  cuando  me  santiguaron 
los  hombres  con  sus  pinos,  de  manera  que  me  quitaron  la  vista  de  los 
ojos  y  la  fuerza  de  los  pies,  dando  conmigo  adonde  ahora  yago,  y 
adonde  no  me  da  pena  alguna  el  pensar  si  fué  afrenta  ó  no  lo  de  los 
estacazos,  como  me  la  da  el  dolor  de  los  golpes,  que  me  han  de  quedar 
tan  impresos  en  la  memoria  como  en  las  espaldas. 

— Con  todo  eso,  te  hago  saber,  hermano  Panza,  replicó  don  Quijote, 
que  no  hay  memoria  á  quien  el  tiempo  no  acabe,  ni  dolor  que  la  muerte 
no  le  consuma. 

— Pues  ¿qué  mayor  desdicha  puede  ser,  replicó  Panza,  de  aquella 
que  aguarda  al  tiempo  que  la  consuma  y  á  la  muerte  que  la  acabe?  Si 
esta  nuestra  desgracia  fuera  de  aquellas  que  con  un  par  de  bizmas  se 
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curan,  aun  no  tan  malo;  pero  voy  viendo  que  no  han  de  bastar  todos 
los  emplastos  de  un  hospital  para  ponernos  en  buen  término  siquiera. 

— Déjate  deso,  y  saca  fuerzas  de  flaqueza,  Sancho,  respondió  don 
Quijote,  que  así  haré  yo;  y  veamos  cómo  está  Rocinante,  que  á  lo  que 
me  parece,  no  le  ha  cabido  al  pobre  la  menor  parte  desta  desgracia. 

—  No  hay  que  maravillarse  deso,  respondió  Sancho,  siendo  él  tam- 
bién caballería  andante;  de  lo  que  yo  me  maravillo, es  de  que  mi  jumento 
haya  quedado  libre  y  sin  costas,  donde  nosotros  salimos  sin  costillas. 

— Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las  desdichas  para 
dar  remedio  á  ellas,  dijo  don  Quijote;  dígolo  porque  esa  bestezuela 
podrá  suplir  ahora  la  falta  de  Rocinante,  llevándome  á  mí  desde  aquí  á 
algún  castillo,  donde  sea  curado  de  mis  feridas;  y  más,  que  no  tendré 
á  deshonra  la  tal  caballería,  porque  me  acuerdo  haber  leído  que  aquel 
buen  viejo  Sileno,  ayo  y  pedagogo  del  alegre  dios  de  la  risa,  cuando 
entró  en  la  ciudad  de  las  cien  puertas,  iba  muy  á  su  placer  caballero 
sobre  un  muy  hermoso  asno. 

— Verdad  será  que  él  debía  de  ir  caballero,  como  vuestra  merced 
dice,  respondió  Sancho;  pero  hay  gran  diferencia  del  ir  caballero  al  ir 
atravesado  como  costal  de  basura. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— Las  feridas  que  se  reciben  en  las  batallas,  antes  dan  honra  que  la 
quitan;  así  que.  Panza  amigo,  no  me  repliques  más,  sino,  como  ya  te  he 
dicho,  levántate  lo  mejor  que  pudieres  y  ponme,  de  la  manera  que  más 
te  agradare,  encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  aquí  antes  que  la  noche 
venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado. 

— Pues  yo  he  oído  decir  á  vuestra  merced,  dijo  Panza,  que  es  muy 
de  caballeros  andantes  el  dormir  en  los  páramos  y  desiertos  lo  más  del 
año,  y  que  lo  tienen  á  mucha  ventura. 

— Eso  es,  dijo  don  Quijote,  cuando  no  pueden  más  ó  cuando  están 
enamorados;  y  es  tan  verdad  esto,  que  ha  habido  caballero  que  se  ha 
estado  sobre  una  peña  al  sol  y  á  la  sombra  y  á  las  inclemencias  del 
cielo  dos  años,  sin  que  lo  supiese  su  señora;  y  unos  destos  fué  Amadís, 
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cuando,  llamándose  Beltenebros,  se  alojó  en  la  Peña  Pobre,  no  sé  si 
ocho  años  ó  ocho  meses,  que  no  estoy  muy  bien  de  la  cuenta;  basta 
que  él  estuvo  allí  haciendo  penitencia  por  no  sé  qué  sinsabor  que  le 
hizo  la  señora  Oriana.  Pero  dejemos  ya  esto,  Sancho,  y  acaba,  antes 
que  suceda  otra  desgracia  al  jumento  como  á  Rocinante. 

— Aun  ahí  sería  el  diablo,  dijo  Sancho;  y  despidiendo  treinta  ayes 
y  sesenta  suspiros  y  ciento  y  veinte  pésetes  y  reniegos  de  quien  allí  le 
había  traído,  se  levantó,  quedándose  agobiado  en  la  mitad  del  camino, 
como  arco  turquesco,  sin  poder  acabar  de  enderezarse;  y  con  todo  este 
trabajo  aparejó  su  asno,  que  también  había  andado  algo  distraído  con 
la  demasiada  libertad  de  aquel  día;  levantó  luego  á  Rocinante,  el  cual, 
si  tuviera  lengua  con  que  quejarse,  a  buen  seguro  que  Sancho  ni  su 
amo  no  le  íueran  en  zaga.  En  resolución,  Sancho  acomodó  á  don  Qui- 
jote sobre  el  asno  y  puso  de  reata  á  Rocinante,  y  llevando  al  asno  del 
cabestro,  se  encaminó,  poco  más  ó  menos,  hacia  donde  le  pareció  que 
podía  estar  en  camino  real;  y  la  suerte,  que  sus  cosas  de  bien  en  mejor 
iba  guiando,  aun  no  hubo  andado  una  pequeña  legua,  cuando  le  deparó 
el  camino,  en  el  cual  descubrió  una  venta  que,  á  pesar  suyo  y  gusto  de 
don  Quijote,  había  de  ser  castillo.  Porfiaba  Sancho  que  era  venta,  y  su 
amo  que  no,  sino  castillo;  y  tanto  duró  la  poríía,  que  tuvieron  lugar,  sin 
acabarla,  de  llegar  á  ella,  en  la  cual  Sancho  se  entró,  sin  más  averi- 
guación, con  toda  su  recua. 


CAPÍTULO  XVI 


De  lo  que  sucedió  al  ingenioso  hidalgo  en  la  venta, 
que  él  imaginaba  ser  castillo 

L  ventero,  que  vió  á  don  Quijote  atravesado  en  el  asno,  pre- 
guntó á  Sancho  qué  mal  traía.  Sancho  le  respondió  que  no 
era  nada,  sino  que  había  dado  una  caída  de  una  peña  abajo, 
y  que  tenía  algo  brumadas  las  costillas.  Tenía  el  ventero  por  mujer  á 
una,  no  de  la  condición  que  suelen  tener  las  de  semejante  trato,  porque 
naturalmente  era  caritativa  y  se  dolía  de  las  calamidades  de  sus  pró- 
jimos; y  así,  acudió  luego  á  curar  á  don  Quijote,  y  hizo  que  una  hija 
suya,  doncella,  muchacha  y  de  muy  buen  parecer,  la  ayudase  á  curar  á 
su  huésped.  Servía  en  la  venta  asimismo  una  moza  asturiana,  ancha  de 
cara,  llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta,  y  del  otro  no 
muy  sana:  verdad  es  que  la  gallardía  del  cuerpo  suplía  las  demás  faltas; 
no  tenía  siete  palmos  de  los  pies  á  la  cabeza,  y  las  espaldas,  que  algún 
tanto  le  cargaban,  la  hacían  mirar  al  suelo  más  de  lo  que  ella  quisiera. 
Esta  gentil  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella,  y  las  dos  hicieron  una  muy 
mala  cama  á  don  Quijote  en  un  camaranchón  que,  en  otros  tiempos,  daba 
manifiestos  indicios  que  había  servido  de  pajar  muchos  años,  en  el  cual 
también  alojaba  un  arriero,  que  tenía  su  cama  hecha  un  poco  más  allá 
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de  la  de  nuestro  don  Quijote;  y  aunque  era  de  las  enjalmas  y  mantas  de 
sus  machos,  hacía  mucha  ventaja  á  la  de  don  Quijote,  que  sólo  contenía 
cuatro  mal  lisas  tablas  sobre  dos  no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón 
que  en  lo  sutil  parecía  colcha,  lleno  de  bodoques,  que,  á  no  mostrar  que 
eran  de  lana  por  algunas  roturas,  al  tiento  de  la  dureza  semejaban  de 
guijarro,  y  dos  sábanas  hechas  de  cuero  de  adarga,  y  una  frazada,  cuyos 
hilos,  si  se  quisieran  contar,  no  se  perdiera  uno  solo  de  la  cuenta. 

En  esta  maldita  cama  se  acostó  don  Quijote,  y  luego  la  ventera  y 
su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrándoles  Maritornes,  que 
así  se  llamaba  la  asturiana;  y  como  al  bizmalle  viese  la  ventera  tan 
acardenalado  á  partes  á  don  Quijote,  dijo  que  aquello  más  parecían 
golpes  que  caída. 

— No  íueron  golpes,  dijo  Sancho,  sino  que  la  peña  tenía  muchos 
picos  y  tropezones,  y  que  cada  uno  había  hecho  su  cardenal;  y  también 
le  dijo:  Haga  vuestra  merced,  señora,  de  manera  que  queden  algunas 
estopas,  que  no  íaltará  quien  las  haya  menester;  que  también  me  duelen 
á  mí  un  poco  los  lomos. 

— Desa  manera,  respondió  la  ventera,  ¿también  debisteis  vos  de  caer? 

— No  caí,  dijo  Sancho  Panza,  sino  que  del  sobresalto  que  tomé  de 
ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á  mí  el  cuerpo,  que  me 
parece  que  me  han  dado  mil  palos. 

— Bien  podría  ser  eso,  dijo  la  doncella;  que  á  mí  me  ha  acontecido 
muchas  veces  soñar  que  caía  de  una  torre  abajo,  y  que  nunca  acababa 
de  llegar  al  suelo,  y  cuando  despertaba  del  sueño,  hallarme  tan  molida  y 
quebrantada  como  si  verdaderamente  hubiera  caído. 

— Ahí  está  el  toque,  señora,  respondió  Sancho  Panza;  que  yo,  sin 
soñar  nada,  sino  estando  más  despierto  que  ahora  estoy,  me  hallo  con 
pocos  menos  cardenales  que  mi  señor  don  Quijote. 

— ¿Cómo  se  llama  este  caballero?  preguntó  la  asturiana  Maritornes. 

— Don  Quijote  de  la  Mancha,  respondió  Sancho  Panza,  y  es  caba- 
llero aventurero,  y  de  los  mejores  y  más  íuertes  que  de  luengos  tiempos 
acá  se  han  visto  en  el  mundo. 
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— ¿Qué  es  caballero  aventurero?  replicó  la  moza. 

— ¿Tan  nueva  sois  en  el  mundo,  que  no  lo  sabéis  vos?  respondió 
Sancho  Panza.  Pues  sabed,  hermana  mía,  que  caballero  aventurero  es 
una  cosa  que  en  dos  palabras  se  ve  apaleado  y  emperador:  hoy  está 
la  más  desdichada  criatura  del  mundo  y  la  más  menesterosa,  y  mañana 
tendrá  dos  ó  tres  coronas  de  reino  que  dar  á  su  escudero. 

— Pues  ¿cómo  vos,  siéndolo  deste  tan  buen  señor,  dijo  la  ventera, 
no  tenéis,  á  lo  que  parece,  siquiera  algún  condado? 

— Aun  es  temprano,  respondió  Sancho,  porque  no  há  sino  un  mes 
que  andamos  buscando  las  aventuras,  y  hasta  ahora  no  hemos  topado 
con  ninguna  que  lo  sea,  y  tal  vez  hay  que  se  busca  una  cosa  y  se  halla 
otra;  verdad  es  que  si  mi  señor  don  Quijote  sana  desta  herida  ó  caída, 
y  yo  no  quedo  contrecho  della,  no  trocaría  mis  esperanzas  con  el  mejor 
título  de  España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy  atento  don  Quijote;  y 
sentándose  en  el  lecho  como  pudo,  tomando  de  la  mano  á  la  ventera, 
le  dijo: 

—  Creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  llamar  venturosa  por 
haber  alojado  en  este  vuestro  castillo  á  mi  persona,  que  es  tal,  que  si 
yo  no  la  alabo,  es  por  lo  que  suele  decirse,  que  la  alabanza  propia 
envilece;  pero  mi  escudero  os  dirá  quién  soy.  Sólo  os  digo  que  tendré 
eternamente  escrito  en  mi  memoria  el  servicio  que  me  habedes  íecho, 
para  agradecéroslo  mientras  la  vida  me  durare;  y  pluguiera  á  los  altos 
cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  rendido  y  tan  sujeto  á  sus  leyes,  y 
los  ojos  de  aquella  hermosa  ingrata  que  digo  entre  mis  dientes,  que  los 
desta  fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi  libertad. 

Confusas  estaban  la  ventera  y  su  hija  y  la  buena  de  Maritornes 
oyendo  las  razones  del  andante  caballero,  que  así  las  entendían  como 
si  hablara  en  griego;  aunque  bien  alcanzaron  que  todas  se  encaminaban 
á  ofrecimientos  y  requiebros;  y  como  no  usadas  á  semejante  lenguaje, 
mirábanle  y  admirábanse,  y  parecíales  otro  hombre  de  los  que  se 
usaban;  y  agradeciéndole  con  venteriles  razones  sus  ofrecimientos,  le 
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dejaron;  y  la  asturiana  Maritornes  curó  á  Sancho,  que  no  menos  lo 
había  menester  que  su  amo. 

Había  el  arriero  concertado  con  ella  que  aquella  noche  se  refocila- 
rían juntos,  y  ella  le  había  dado  su  palabra  de  que,  en  estando  sose- 
gados los  huéspedes  y  durmiendo  sus  amos,  le  ¡ría  á  buscar  y  satisfa- 
cerle el  gusto  en  cuanto  le  mandase.  Y  cuéntase  desta  buena  moza  que 
jamás  dió  semejantes  palabras  que  no  las  cumpliese,  aunque  las  diese 
en  un  monte  y  sin  testigo  alguno,  porque  presumía  muy  de  hidalga,  y 
no  tenía  por  afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir  en  la  venta;  por- 
que decía  ella  que  desgracias  y  malos  sucesos  la  habían  traído  á  aquel 
estado.  El  duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de  don  Quijote 
estaba  primero  en  mitad  de  aquel  estrellado  establo;  y  luego,  junto  á 
él,  hizo  el  suyo  Sancho,  que  sólo  contenía  una  estera  de  enea  y  una 
manta,  que  antes  mostraba  ser  de  anjeo  tundido  que  de  lana;  sucedía 
á  estos  dos  lechos  el  del  arriero,  fabricado,  como  se  ha  dicho,  de  las 
enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los  dos  mejores  mulos  que  traía,  aun- 
que eran  doce,  lucios,  gordos  y  famosos,  porque  era  uno  de  los  ricos 
arrieros  de  Arévalo,  según  lo  dice  el  autor  desta  historia,  que  deste 
arriero  hace  particular  mención,  porque  le  conocían  muy  bien,  y  aun 
quieren  decir  que  era  algo  pariente  suyo:  fuera  de  que  Cide  Hamete 
Benengeli  fué  historiador  muy  curioso  y  muy  puntual  en  todas  las  co- 
sas; y  échase  bien  de  ver,  pues  las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan 
mínimas  y  tan  raras,  no  las  quiso  pasar  en  silencio;  de  donde  podrán 
tomar  ejemplo  los  historiadores  graves  que  nos  cuentan  las  acciones 
tan  corta  y  sucintamente,  que  apenas  nos  llegan  á  los  labios,  dejándose 
en  el  tintero,  ya  por  descuido,  por  malicia  ó  ignorancia,  lo  más  subs- 
tancial de  la  obra.  ¡Bien  haya  mil  veces  el  autor  de  Tablante  de  Rica- 
monte,  y  aquel  del  otro  libro  donde  se  cuentan  los  hechos  del  Conde 
Tomillas!  y  ¡con  qué  puntualidad  lo  describen  todo! 

Digo,  pues,  que,  después  de  haber  visitado  el  arriero  á  su  recua  y 
dádole  el  segundo  pienso,  se  tendió  en  sus  enjalmas,  y  se  dió  á  esperar 
á  su  puntualísima  Maritornes.  Ya  estaba  Sancho  bizmado  y  acostado,  y 
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aunque  procuraba  dormir,  no  lo  consentía  el  dolor  de  sus  costillas;  y 
don  Quijote,  con  el  dolor  de  las  suyas,  tenía  los  ojos  abiertos  como 
liebre.  Toda  la  venta  estaba  en  silencio,  y  en  toda  ella  no  había  otra  luz 
que  la  que  daba  una  lámpara  que,  colgada  en  medio  del  portal,  ardía. 

Esta  maravillosa  quietud,  y  los  pensamientos  que  siempre  nuestro 
caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  paso  se  cuentan  en  los  libros 
autores  de  su  desgracia,  le  trujo  á  la  imaginación  una  de  las  extrañas 
locuras  que  buenamente  imaginarse  pueden:  y  fué,  que  él  se  imaginó 
haber  llegado  á  un  íamoso  castillo  (que,  como  se  ha  dicho,  castillos 
eran  á  su  parecer  todas  las  ventas  donde  alojaba),  y  que  la  hija  del 
ventero  lo  era  del  señor  del  castillo,  la  cual,  vencida  de  su  gentileza, 
se  había  enamorado  dél,  y  prometido  que  aquella  noche,  á  furto  de  sus 
padres,  vendría  á  yacer  con  él  una  buena  pieza:  y  teniendo  toda  esta 
quimera,  que  él  se  había  fabricado,  por  firme  y  valedera,  se  comenzó  á 
acuitar  y  á  pensar  en  el  peligroso  trance  en  que  su  honestidad  se  había 
de  ver,  y  propuso  en  su  corazón  de  no  cometer  alevosía  á  su  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  aunque  la  misma  reina  Ginebra  con  su  dueña 
Quintañona  se  le  pusiese  delante. 

Pensando,  pues,  en  estos  disparates,  se  llegó  el  tiempo  y  la  hora 
(que  para  él  fué  menguada)  de  la  venida  de  la  asturiana,  la  cual,  en  ca- 
misa y  descalza,  cogidos  los  cabellos  en  una  albanega  de  fustán,  con 
tácitos  y  atentados  pasos  entró  en  el  aposento  donde  los  tres  alojaban, 
en  busca  del  arriero;  pero  apenas  llegó  á  la  puerta,  cuando  don  Quijote 
la  sintió;  y  sentándose  en  la  cama,  á  pesar  de  sus  bizmas  y  con  dolor 
de  sus  costillas,  tendió  los  brazos  para  recebir  á  su  fermosa  doncella. 
La  asturiana,  que,  toda  recogida  y  callando,  iba  con  las  manos  delante 
buscando  á  su  querido,  topó  con  los  brazos  de  don  Quijote,  el  cual  la 
asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y  tirándola  hacia  sí,  sin  que  ella  osase 
hablar  palabra,  la  hizo  sentar  sobre  la  cama;  tentóle  luego  la  camisa,  y 
aunque  ella  era  de  arpillera,  á  él  le  pareció  ser  de  finísimo  y  delgado 
cendal.  Traía  en  las  muñecas  unas  cuentas  de  vidrio,  pero  á  él  le  dieron 
vislumbres  de  preciosas  perlas  orientales;  los  cabellos,  que  en  alguna 
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manera  tiraban  á  crines,  él  los  marcó  por  hebras  de  lucidísimo  oro  de 
Arabia,  cuyo  resplandor  al  del  mismo  sol  escurecía;  y  el  aliento,  que 
sin  duda  alguna  olía  á  ensalada  fiambre  y  trasnochada,  á  él  le  pareció 
que  arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave  y  aromático;  y  finalmente,  él  la 
pintó  en  su  imaginación  de  la  misma  traza  y  modo  que  él  había  leído 
en  sus  libros,  de  la  otra  princesa  que  vino  á  ver  al  mal  ferido  caballero, 
vencida  de  sus  amores,  con  todos  los  adornos  que  aquí  van  puestos; 
y  era  tanta  la  ceguedad  del  pobre  hidalgo,  que  el  acto,  ni  el  aliento,  ni 
otras  cosas  que  traía  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban;  las 
cuales  pudieran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera  arriero;  antes  le 
parecía  que  tenía  entre  sus  brazos  á  la  diosa  de  la  hermosura. 

Y  teniéndola  bien  asida,  con  voz  amorosa  y  baja,  le  comenzó  á  decir: 
— Quisiera  hallarme  en  términos,  fermosa  y  alta  señora,  de  poder 
pagar  tamaña  merced  como  la  que  con  la  vista  de  vuestra  gran  fermo- 
sura  me  habedes  fecho;  pero  ha  querido  la  fortuna,  que  no  se  cansa  de 
perseguir  á  los  buenos,  ponerme  en  este  lecho  donde  yago,  tan  molido  y 
quebrantado,  que  aunque  de  mi  voluntad  quisiera  satisfacer  á  la  vuestra, 
fuera  imposible;  y  más,  que  se  añade  á  esta  imposibilidad  otra  mayor, 
que  es  la  prometida  fe  que  tengo  dada  á  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso, 
única  señora  de  mis  más  escondidos  pensamientos;  que,  si  esto  no  hu- 
biera de  por  medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caballero,  que  dejara  pasar 
en  blanco  la  venturosa  ocasión  en  que  vuestra  gran  bondad  me  ha  puesto. 

Maritornes  estaba  congojadísima  y  trasudando  de  verse  tan  asida 
de  don  Quijote,  y  sin  entender  ni  estar  atenta  á  las  razones  que  le 
decía,  procuraba,  sin  hablar  palabra,  desasirse.  El  bueno  del  arriero,  á 
quien  tenía  despierto  sus  malos  deseos,  desde  el  punto  que  entró  su 
coima  por  la  puerta,  la  sintió;  estuvo  atentamente  escuchando  todo  lo 
que  don  Quijote  decía,  y  celoso  de  que  la  asturiana  le  hubiese  faltado 
á  la  palabra  por  otro,  se  fué  llegando  más  al  lecho  de  don  Quijote,  y 
estúvose  quedo  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas  razones  que  él  no 
podía  entender;  pero  como  vió  que  la  moza  forcejaba  por  desasirse  y 
don  Quijote  trabajaba  por  tenerla,  pareciéndole  mal  la  burla,  enarboló 
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el  brazo  en  alto  y  descargó  tan  terrible  puñada  sobre  las  estrechas  quija- 
das del  enamorado  caballero,  que  le  bañó  toda  la  boca  en  sangre;  y  no 
contento  con  esto,  se  le  subió  encima  de  las  costillas,  y  con  los  pies,  más 
que  de  trote,  se  las  paseó  todas  de  cabo  á  cabo.  El  lecho,  que  era  un  poco 
endeble  y  de  no  firmes  fundamentos,  no  pudiendo  sufrir  la  añadidura  del 
arriero,  dió  consigo  en  el  suelo,  á  cuyo  gran  ruido  despertó  el  ventero,  y 
luego  imaginó  que  debían  de  ser  pendencias  de  Maritornes,  porque  ha- 
biéndola llamado  á  coces,  no  respondía.  Con  estas  sospechas  se  levantó, 
y  encendiendo  un  candil,  se  fué  hacia  donde  había  sentido  la  pelaza. 

La  moza,  viendo  que  su  amo  venía  y  que  era  de  condición  terrible, 
toda  medrosica  y  alborotada,  se  acogió  á  la  cama  de  Sancho  Panza, 
que  aun  dormía,  y  allí  se  acurrucó  y  se  hizo  un  ovillo. 

El  ventero  entró  diciendo: 

— ¿Adónde  estás,  puta?  A  buen  seguro  que  son  tus  cosas  estas. 

En  esto  despertó  Sancho;  y  sintiendo  aquel  bulto  casi  encima  de 
sí,  pensó  que  tenía  la  pesadilla,  y  comenzó  á  dar  puñadas  á  una  y  otra 
parte,  y  entre  otras  alcanzó  con  no  sé  cuántas  á  Maritornes,  la  cual, 
sentida  del  dolor,  echando  á  rodar  la  honestidad,  dió  el  retorno  á 
Sancho  con  tantas,  que  á  su  despecho  le  quitó  el  sueño;  el  cual,  vién- 
dose tratar  de  aquella  manera,  y  sin  saber  de  quién,  alzándose  como 
pudo,  se  abrazó  con  Maritornes,  y  comenzaron  entre  los  dos  la  más 
reñida  y  graciosa  escaramuza  del  mundo.  Viendo,  pues,  el  arriero,  á  la 
lumbre  del  candil  del  ventero,  cuál  andaba  su  dama,  dejando  á  don 
Quijote,  acudió  á  dalle  el  socorro  necesario:  lo  mismo  hizo  el  ventero, 
pero  con  intención  diferente,  porque  fué  á  castigar  á  la  moza,  creyendo 
sin  duda  que  ella  sola  era  la  ocasión  de  toda  aquella  armonía.  Y  así 
como  suele  decirse,  el  gato  al  rato,  el  rato  á  la  cuerda,  la  cuerda  al 
palo,  daba  el  arriero  á  Sancho,  Sancho  á  la  moza,  la  moza  á  él,  el  ven- 
tero á  la  moza,  y  todos  menudeaban  con  tanta  prisa,  que  no  se  daban 
punto  de  reposo;  y  fué  lo  bueno  que  al  ventero  se  le  apagó  el  candil; 
y  como  quedaron  á  escuras,  dábanse  tan  sin  compasión  todos  á  bulto, 
que  á  doquiera  que  ponían  la  mano  no  dejaban  cosa  sana. 
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Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadrillero  de  los  que 
llaman  de  la  Santa  Hermandad  vieja  de  Toledo,  el  cual,  oyendo  asi- 
mismo el  extraño  estruendo  de  la  pelea,  asió  de  su  media  vara  y  de  la 
caja  de  lata  de  sus  títulos,  y  entró  á  escuras  en  el  aposento,  diciendo: 
«¡Ténganse  á  la  justicia!  ¡ténganse  á  la  Santa  Hermandad!»  Y  el  primero 
con  quien  topó  íué  con  el  apuñeado  don  Quijote,  que  estaba  en  su 
derribado  lecho,  tendido  boca  arriba,  sin  sentido  alguno;  y  echándole 
á  tiento  mano  á  las  barbas,  no  cesaba  de  decir:  «¡Favor  á  la  justicia!» 
Pero  viendo  que  el  que  tenía  asido  no  se  bullía  ni  meneaba,  se  dió  á 
entender  que  estaba  muerto,  y  que  los  que  allí  dentro  estaban  eran  sus 
matadores;  y  con  esta  sospecha,  reforzó  la  voz,  diciendo:  «Ciérrese  la 
puerta  de  la  venta,  miren  no  se  vaya  nadie;  ¡que  han  muerto  aquí  á  un 
hombre!» 

Esta  voz  sobresaltó  á  todos,  y  cada  cual  dejó  la  pendencia  en  el 
grado  que  le  tomó  la  voz.  Retiróse  el  ventero  á  su  aposento,  el  arriero 
á  sus  enjalmas,  la  moza  á  su  rancho;  solos  los  desventurados  don 
Quijote  y  Sancho  no  se  pudieron  mover  de  donde  estaban.  Soltó  en 
esto  el  cuadrillero  la  barba  de  don  Quijote,  y  salió  á  buscar  luz  para 
buscar  y  prender  los  delincuentes;  mas  no  la  halló,  porque  el  ventero, 
de  industria,  había  muerto  la  lámpara  cuando  se  retiró  á  su  estancia,  y 
fuéle  íorzoso  acudir  á  la  chimenea,  donde  con  mucho  trabajo  y  tiempo 
encendió  el  cuadrillero  otro  candil. 


CAPÍTULO  XVII 


Donde  se  prosiguen  los  innumerables  trabajos  que  el  bravo  don  Quijote  y 
su  buen  escudero  Sancho  Panza  pasaron  en  la  venta,  que  por  su  mal 
don  Quijote  pensó  que  era  castillo. 

ABÍA  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  don  Quijote; 
y  con  el  mismo  tono  de  voz  con  que  el  día  antes  había 
llamado  á  su  escudero  cuando  estaba  tendido  en  el  val  de 
las  estacas,  le  comenzó  á  llamar,  diciendo: 

— Sancho  amigo,  ¿duermes?  ¿Duermes,  amigo  Sancho? 
— ¡Qué  tengo  de  dormir,  pesia  á  mí!  respondió  Sancho,  lleno  de 
pesadumbre  y  de  despecho;  que  no  parece  sino  que  todos  los  diablos 
han  andado  conmigo  esta  noche. 

— Puédeslo  creer  así  sin  duda,  respondió  don  Quijote;  porque,  ó 
yo  sé  poco,  ó  este  castillo  es  encantado;  porque  has  de  saber...  Mas 
esto  que  ahora  quiero  decirte,  hasme  de  jurar  que  lo  tendrás  secreto 
hasta  después  de  mi  muerte. 
— Sí  juro,  respondió  Sancho. 
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— Dígolo,  replicó  don  Quijote,  porque  soy  enemigo  de  que  se  quite 
la  honra  á  nadie. 

— Digo  que  sí  juro,  tornó  á  decir  Sancho,  que  lo  callaré  hasta  des- 
pués de  los  días  de  vuestra  merced,  y  jplega  á  Dios  que  lo  pueda 
descubrir  mañana! 

— ¿Tan  malas  obras  te  hago,  Sancho,  respondió  don  Quijote,  que 
me  querrías  ver  muerto  con  tanta  brevedad? 

— No  es  por  eso,  respondió  Sancho,  sino  porque  soy  enemigo  de 
guardar  mucho  las  cosas,  y  no  querría  que  se  me  pudriesen  de  guardadas. 

— Sea  por  lo  que  fuere,  dijo  don  Quijote,  que  más  fío  de  tu  amor 
y  de  tu  cortesía;  y  así,  has  de  saber  que  esta  noche  me  ha  sucedido  una 
de  las  más  extrañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer;  y  por  contártela 
en  breve,  sabrás  que  poco  há  que  á  mí  vino  la  hija  del  señor  deste  cas- 
tillo, que  es  la  más  apuesta  y  fermosa  doncella  que  en  gran  parte  de  la 
tierra  se  puede  hallar.  ¡Qué  te  podría  decir  del  adorno  de  su  persona! 
¡Qué  de  su  gallardo  entendimiento!  ¡Qué  de  otras  cosas  ocultas,  que, 
por  guardar  la  fe  que  debo  á  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  dejaré 
pasar  intactas  y  en  silencio!  Sólo  te  quiero  decir  que,  envidioso  el  hado 
de  tanto  bien  como  la  ventura  me  había  puesto  en  las  manos,  ó  quizá 
(y  esto  es  lo  más  cierto)  que,  como  tengo  dicho,  es  encantado  este 
castillo,  al  tiempo  que  yo  estaba  con  ella  en  dulcísimos  y  amorosísimos 
coloquios,  sin  que  yo  la  viese  ni  supiese  por  dónde  venía,  vino  una  mano 
pegada  á  algún  brazo  de  algún  descomunal  gigante,  y  asentóme  una 
puñada  en  las  quijadas,  tal,  que  las  tengo  todas  bañadas  en  sangre;  y 
después  me  molió  de  tal  suerte,  que  estoy  peor  que  ayer,  cuando  los 
arrieros,  por  demasías  de  Rocinante,  nos  hicieron  el  agravio  que  sabes: 
por  donde  conjeturo  que  el  tesoro  de  la  fermosura  desta  doncella  le 
debe  de  guardar  algún  encantado  moro,  y  no  debe  de  ser  para  mí. 

— Ni  para  mí  tampoco,  respondió  Sancho;  porque  más  de  cuatro- 
cientos moros  me  han  aporreado  de  manera,  que  el  molimiento  de  las 
estacas  fué  tortas  y  pan  pintado.  Pero,  dígame,  señor,  ¿cómo  llama  á 
esta  buena  y  rara  aventura,  habiendo  quedado  della  cual  quedamos? 
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Aun  vuestra  merced  menos  mal,  pues  tuvo  en  sus  manos  aquella  incom- 
parable fermosura  que  ha  dicho;  pero  yo  ¿qué  tuve,  sino  los  mayores 
porrazos  que  pienso  recebir  en  toda  mi  vida?  ¡Desdichado  de  mí  y  de 
la  madre  que  me  parió!  que  ni  soy  caballero  andante  ni  lo  pienso  ser 
jamás,  y  de  todas  las  malandanzas  me  cabe  la  mayor  parte. 

— Luego  ¿también  estás  tú  aporreado?  respondió  don  Quijote. 

— ¿No  le  he  dicho  que  sí,  pese  á  mi  linaje?  dijo  Sancho. 

— No  tengas  pena,  amigo,  dijo  don  Quijote;  que  yo  haré  ahora  el 
bálsamo  precioso,  con  que  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Acabó  en  esto  de  encender  el  candil  el  cuadrillero,  y  entró  á  ver 
el  que  pensaba  que  era  muerto;  y  así  como  le  vió  entrar  Sancho,  vién- 
dole venir  en  camisa  y  con  su  paño  de  cabeza,  y  el  candil  en  la  mano, 
y  con  muy  mala  cara,  preguntó  á  su  amo: 

— Señor,  ¿si  será  éste  á  dicha  el  moro  encantado,  que  nos  vuelve 
á  castigar,  si  se  dejó  algo  en  el  tintero? 

— No  puede  ser  el  moro,  respondió  don  Quijote,  porque  los  encan- 
tados no  se  dejan  ver  de  nadie. 

— Si  no  se  dejan  ver,  déjanse  sentir,  dijo  Sancho;  si  no,  díganlo  mis 
espaldas. 

— También  lo  podrían  decir  las  mías,  respondió  don  Quijote;  pero 
no  es  bastante  indicio  ese  para  creer  que  este  que  se  ve  sea  el  encan- 
tado moro. 

Llegó  el  cuadrillero,  y  como  les  halló  hablando  en  tan  sosegada 
conversación,  quedó  suspenso.  Bien  es  verdad  que  aun  don  Quijote  se 
estaba  boca  arriba  sin  poderse  menear,  de  puro  molido  y  emplastado. 
Llegóse  á  él  el  cuadrillero  y  díjole: 

— Pues  ¿cómo  va,  buen  hombre? 

— Hablara  yo  más  bien  criado,  respondió  don  Quijote,  si  fuera  que 
vos.  ¿Usase  en  esta  tierra  hablar  desa  suerte  á  los  caballeros  andantes, 
majadero? 

El  cuadrillero,  que  se  vió  tratar  tan  mal  de  un  hombre  de  tan  mal 
parecer,  no  lo  pudo  sufrir;  y  alzando  el  candil  con  todo  su  aceite,  dió 
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á  don  Quijote  con  él  en  la  cabeza,  de  suerte  que  le  dejó  muy  bien 
descalabrado;  y  como  todo  quedó  á  oscuras,  salióse  luego;  y  Sancho 
Panza  dijo: 

— Sin  duda,  señor,  que  éste  es  el  moro  encantado,  y  debe  de  guardar 
el  tesoro  para  otros,  y  para  nosotros  sólo  guarda  las  puñadas  y  los 
candilazos. 

— Así  es,  respondió  don  Quijote,  y  no  hay  que  hacer  caso  destas 
cosas  de  encantamentos,  ni  hay  para  qué  tomar  cólera  ni  enojo  con 
ellas;  que,  como  son  invisibles  y  íantásticas,  no  hallaremos  de  quien 
vengarnos,  aunque  más  lo  procuremos.  Levántate,  Sancho,  si  puedes,  y 
llama  al  alcaide  desta  fortaleza,  y  procura  que  se  me  dé  un  poco  de 
aceite,  vino,  sal  y  romero  para  hacer  el  salutífero  bálsamo;  que  en  verdad 
que  creo  que  lo  he  bien  menester  ahora,  porque  se  me  va  mucha  sangre 
de  la  herida  que  esta  fantasma  me  ha  dado. 

Levantóse  Sancho  con  harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  á  oscuras 
donde  estaba  el  ventero,  y  encontrándose  con  el  cuadrillero,  que  estaba 
escuchando  en  qué  paraba  su  enemigo,  le  dijo: 

—  Señor,  quien  quiera  que  seáis,  hacednos  merced  y  beneficio  de 
darnos  un  poco  de  romero,  aceite,  sal  y  vino,  que  es  menester  para 
curar  uno  de  los  mejores  caballeros  andantes  que  hay  en  la  tierra,  el 
cual  yace  en  aquella  cama  mal  ferido  por  las  manos  del  encantado 
moro  que  está  en  esta  venta. 

Cuando  el  cuadrillero  tal  oyó,  túvole  por  hombre  falto  de  seso;  y 
porque  ya  comenzaba  á  amanecer,abrió  la  puerta  de  la  venta,  y  llamando 
al  ventero, ledijo  lo  que  aquel  buen  hombre  quería. El  ventero  le  proveyó 
de  cuanto  quiso,  y  Sancho  se  lo  llevó  á  don  Quijote,  que  estaba  con  las 
manos  en  la  cabeza,  quejándose  del  dolor  del  candilazo,  que  no  le  había 
hecho  más  mal  que  levantarle  dos  chichones  algo  crecidos,  y  lo  que  él 
pensaba  que  era  sangre,  no  era  sino  sudor  que  sudaba  con  la  congoja 
de  la  pasada  tormenta. 

En  resolución,  él  tomó  sus  simples, de  los  cuales  hizo  un  compuesto, 
mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio,  hasta  que  le  pareció 
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que  estaban  en  su  punto.  Pidió  luego  alguna  redoma  para  echallo;  y 
como  no  la  hubo  en  la  venta,  se  resolvió  de  ponello  en  una  alcuza 
ó  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien  el  ventero  le  hizo  grata  donación;  y 
luego  dijo  sobre  la  alcuza  más  de  ochenta  paternostres  y  otras  tantas 
avemarias,  salves  y  credos,  y  á  cada  palabra  acompañaba  una  cruz  á 
modo  de  bendición;  á  todo  lo  cual  se  hallaron  presentes  Sancho,  el 
ventero  y  cuadrillero;  que  ya  el  arriero  sosegadamente  andaba  enten- 
diendo en  el  beneficio  de  sus  machos.  Hecho  esto,  quiso  él  mismo 
hacer  luego  la  experiencia  de  la  virtud  de  aquel  precioso  bálsamo  que 
él  se  imaginaba;  y  así,  se  bebió,  de  lo  que  no  pudo  caber  en  la  alcuza 
y  quedaba  en  la  olla  donde  se  había  cocido,  casi  media  azumbre;  y 
apenas  lo  acabó  de  beber,  cuando  comenzó  á  vomitar  de  manera,  que 
no  le  quedó  cosa  en  el  estómago;  y  con  las  ansias  y  agitación  del 
vómito  le  dió  un  sudor  copiosísimo,  por  lo  cual  mandó  que  le  arro- 
pasen y  le  dejasen  solo.  Hiciéronlo  así,  y  quedóse  dormido  más  de  tres 
horas,  al  cabo  de  las  cuales  despertó  y  se  sintió  aliviadísimo  del  cuerpo, 
y  en  ta!  manera  mejor  de  su  quebrantamiento,  que  se  tuvo  por  sano,  y 
verdaderamente  creyó  que  había  acertado  con  el  bálsamo  de  Fierabrás, 
y  que  con  aquel  remedio  podía  acometer  desde  allí  adelante,  sin  temor 
alguno,  cualesquiera  riñas,  batallas  y  pendencias,  por  peligrosas  que 
fuesen. 

Sancho  Panza,  que  también  tuvo  á  milagro  la  mejoría  de  su  amo,  le 
rogó  que  le  diese  á  él  lo  que  quedaba  en  la  olla,  que  no  era  poca  can- 
tidad. Concedióselo  don  Quijote,  y  él,  tomándola  á  dos  manos,  con 
buena  fe  y  mejor  talante  se  la  echó  á  pechos  y  envasó  bien  poco  menos 
que  su  amo.  Es,  pues,  el  caso,  que  el  estómago  del  pobre  Sancho  no 
debía  de  ser  tan  delicado  como  el  de  su  amo;  y  así,  primero  que  vomi- 
tase, le  dieron  tantas  ansias  y  bascas,  con  tantos  trasudores  y  desmayos, 
que  él  pensó  bien  y  verdaderamente  que  era  llegada  su  última  hora;  y 
viéndose  tan  afligido  y  congojado,  maldecía  el  bálsamo  y  al  ladrón  que 
se  lo  había  dado. 

Viéndole  así  don  Quijote,  le  dijo: 

Tomo  1  -  33 
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— Yo  creo,  Sancho,  que  todo  este  mal  te  viene  de  no  ser  armado 
caballero,  porque  tengo  para  mí  que  este  licor  no  debe  de  aprovechar 
á  los  que  no  lo  son. 

— Si  eso  sabía  vuestra  merced,  replicó  Sancho,  ¡mal  haya  yo  y  toda 
mi  parentela!  ¿para  qué  consintió  que  lo  gustase? 

En  esto  hizo  su  operación  el  brebaje,  y  comenzó  el  pobre  escudero 
á  desaguarse  por  entrambas  canales  con  tanta  priesa,  que  la  estera  de 
enea  sobre  quien  se  había  vuelto  á  echar,  ni  la  manta  de  anjeo  con  que 
se  cubría,  fueron  más  de  provecho:  sudaba  y  trasudaba  con  tales  para- 
sismos y  accidentes,  que,  no  solamente  él,  sino  todos  pensaron  que  se 
le  acababa  la  vida.  Duróle  esta  borrasca  y  malandanza  casi  dos  horas, 
al  cabo  de  las  cuales  no  quedó  como  su  amo,  sino  tan  molido  y  quebran- 
tado, que  no  se  podía  tener;  pero  don  Quijote,  que,  como  se  ha  dicho, 
se  sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse  luego  á  buscar  aventuras,  pare- 
ciéndole  que  todo  el  tiempo  que  allí  se  tardaba  era  quitársele  al  mundo 
y  á  los  en  él  menesterosos  de  su  íavor  y  amparo,  y  más  con  la  segu- 
ridad y  confianza  que  llevaba  en  su  bálsamo;  y  así,  forzado  deste  deseo, 
él  mismo  ensilló  á  Rocinante  y  enalbardó  al  jumento  de  su  escudero,  a 
quien  también  ayudó  á  vestir  y  á  subir  en  el  asno;  púsose  luego  á  caballo, 
y  llegándose  á  un  rincón  de  la  venta,  asió  de  un  lanzón,  que  allí  estaba, 
para  que  le  sirviese  de  lanza. 

Estábanle  mirando  todos  cuantos  había  en  la  venta,  que  pasaban  de 
veinte  personas;  mirábale  también  la  hija  del  ventero,  y  él  también  no 
quitaba  los  ojos  della,  y  de  cuando  en  cuando  arrojaba  un  suspiro,  que 
parecía  que  lo  arrancaba  de  lo  profundo  de  sus  entrañas;  y  todos  pen- 
saban que  debía  de  ser  del  dolor  que  sentía  en  las  costillas;  á  lo  menos 
pensábanlo  aquellos  que  la  noche  antes  le  habían  visto  bizmar. 

Ya  que  estuvieron  los  dos  á  caballo,  puesto  á  la  puerta  de  la  venta, 
llamó  al  ventero,  y  con  voz  muy  reposada  y  grave  le  dijo: 

— Muchas  y  muy  grandes  son  las  mercedes,  señor  alcaide,  que  en 
este  vuestro  castillo  he  recibido,  y  quedo  obligadísimo  á  agradecéroslas 
todos  los  días  de  mi  vida;  si  os  las  puedo  pagar  en  haceros  vengado  de 
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algún  soberbio  que  os  haya  fecho  algún  agravio,  sabed  que  mi  oficio 
no  es  otro  sino  valer  á  los  que  poco  pueden,  y  vengar  á  los  que  reciben 
tuertos,  5>  castigar  alevosías;  recorred  vuestra  memoria,  y  si  halláis 
alguna  cosa  deste  jaez  que  encomendarme,  no  hay  sino  decilla;  que  yo 
os  prometo,  por  la  orden  de  caballero  que  recibí,  de  faceros  satisfecho 
y  pagado  á  toda  vuestra  voluntad. 

El  ventero  le  respondió  con  el  mismo  sosiego: 

— Señor  caballero,  yo  no  tengo  necesidad  de  que  vuestra  merced 
me  vengue  ningún  agravio,  porque  yo  sé  tomar  la  venganza  que  me 
parece  cuando  se  me  hacen;  sólo  he  menester  que  vuestra  merced 
me  pague  el  gasto  que  esta  noche  ha  hecho  en  la  venta,  así  de  la  paja 
y  cebada  de  sus  dos  bestias,  como  de  la  cena  y  camas. 

— Luego  ¿venta  es  esta?  replicó  don  Quijote'. 

— Y  muy  honrada,  respondió  el  ventero. 

— Engañado  he  vivido  hasta  aquí,  respondió  don  Quijote;  que  en 
verdad  que  pensé  que  era  castillo,  y  no  malo;  pero,  pues  es  así  que  no 
es  castillo,  sino  venta,  lo  que  se  podrá  hacer  por  ahora  es  que  perdonéis 
por  la  paga;  que  yo  no  puedo  contravenir  á  la  orden  de  los  caballeros 
andantes,  de  los  cuales  sé  cierto  (sin  que  hasta  ahora  haya  leído  cosa 
en  contrario)  que  jamás  pagaron  posada  ni  otra  cosa  en  venta  donde 
estuviesen,  porque  se  les  debe  de  fuero  y  de  derecho  cualquier  buen 
acogimiento  que  se  les  hiciere,  en  pago  del  insufrible  trabajo  que 
padecen  buscando  las  aventuras  de  noche  y  de  día,  en  invierno  y  en 
verano,  á  pie  y  á  caballo,  con  sed  y  con  hambre,  con  calor  y  con  frío, 
sujetos  á  todas  las  inclemencias  del  cielo  y  á  todos  los  incómodos  de 
la  tierra. 

— Poco  tenga  yo  que  ver  en  eso,  respondió  el  ventero;  págueseme 
lo  que  se  me  debe,  y  dejémonos  de  cuentos  ni  de  caballerías;  que  yo  no 
tengo  cuenta  con  otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda. 

— Vos  sois  un  sandio  y  mal  hostelero,  respondió  don  Quijote;  y 
poniendo  piernas  á  Rocinante  y  terciando  su  lanzón,  se  salió  de  la 
venta  sin  que  nadie  le  detuviese;  y  él,  sin  mirar  si  le  seguía  su  escudero. 
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se  alongó  un  buen  trecho.  El  ventero,  que  le  vió  ir  y  que  no  le  pagaba, 
acudió  á  cobrar  de  Sancho  Panza,  el  cual  dijo,  que  pues  su  señor  no 
había  querido  pagar,  que  tampoco  él  pagaría,  porque  siendo  él  escu- 
dero de  caballero  andante,  como  era,  la  misma  regla  y  razón  corría 
por  él  como  por  su  amo,  en  no  pagar  cosa  alguna  en  los  mesones  y 
ventas.  Amohinóse  mucho  desto  el  ventero,  y  amenazóle  que  si  no  le 
pagaba,  que  lo  cobraría  de  modo  que  le  pesase.  A  lo  cual  Sancho 
respondió  que,  por  la  ley  de  caballería  que  su  amo  había  recibido,  no 
pagaría  un  solo  cornado,  aunque  le  costase  la  vida,  porque  no  se  había 
de  perder  por  él  la  buena  y  antigua  usanza  de  los  caballeros  andantes, 
ni  se  habían  de  quejar  dél  los  escuderos  de  los  tales  que  estaban 
por  venir  al  mundo,  reprochándole  el  quebrantamiento  de  tan  justo 
íuero. 

Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado  Sancho  que,  entre  la  gente 
que  estaba  en  la  venta,  se  hallasen  cuatro  perailes  de  Segovia,  tres 
agujeros  del  Potro  de  Córdoba  y  dos  vecinos  de  la  Heria  de  Sevilla, 
gente  alegre,  bien  intencionada,  maleante  y  juguetona;  los  cuales,  casi 
como  instigados  y  movidos  de  un  mismo  espíritu,  se  llegaron  á  Sancho, 
y  apeándole  del  asno,  uno  dellos  entró  por  la  manta  de  la  cama  del 
huésped,  y  echándole  en  ella,  alzaron  los  ojos  y  vieron  que  el  techo  era 
algo  más  bajo  de  lo  que  habían  menester  para  su  obra,  y  determinaron 
salirse  al  corral,  que  tenía  por  límite  el  cielo;  y  allí,  puesto  Sancho  en 
mitad  de  la  manta,  comenzaron  á  levantarle  en  alto,  y  á  holgarse  con 
él  como  con  perro  por  carnestolendas. 

Las  voces  que  el  mísero  manteado  daba,  íueron  tantas,  que  llegaron 
á  los  oídos  de  su  amo,  el  cual,  deteniéndose  á  escuchar  atentamente, 
creyó  que  alguna  nueva  aventura  le  venía,  hasta  que  claramente  conoció 
que  el  que  gritaba  era  su  escudero;  y  volviendo  las  riendas,  con  un 
penado  galope  llegó  á  la  venta:  y  hallándola  cerrada,  la  rodeó,  por  ver 
si  hallaba  por  dónde  entrar;  pero  no  hubo  llegado  á  las  paredes  del 
corral,  que  no  eran  muy  altas,  cuando  vió  el  mal  juego  que  se  le  hacía 
á  su  escudero.  Vióle  bajar  y  subir  por  el  aire  con  tanta  gracia  y  presteza, 
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que  si  la  cólera  le  dejara,  tengo  para  mí  que  se  riera.  Probó  á  subir 
desde  el  caballo  á  las  bardas;  pero  estaba  tan  molido  y  quebrantado, 
que  aun  apearse  no  pudo;  y  así  desde  encima  del  caballo  comenzó  á 
decir  tantos  denuestos  y  baldones  á  los  que  á  Sancho  manteaban,  que 
no  es  posible  acertar  á  escribillos;  mas  no  por  esto  cesaban  ellos  de  su 
risa  y  de  su  obra,  ni  el  volador  Sancho  dejaba  sus  quejas,  mezcladas, 
ya  con  amenazas,  ya  con  ruegos;  mas  todo  aprovechaba  poco,  ni 
aprovechó  hasta  que,  de  puro  cansados,  le  dejaron.  Trujáronle  allí  su 
asno,  y  subiéndole  encima,  le  arroparon  con  su  gabán,  y  la  compasiva 
de  Maritornes,  viéndole  tan  fatigado,  le  pareció  ser  bien  socorrelle  con 
un  jarro  de  agua,  y  así,  se  le  trujo  del  pozo,  por  ser  más  fría.  Tomóle 
Sancho,  y  llevándole  á  la  boca,  se  paró  á  las  voces  que  su  amo  le  daba, 
diciendo: 

— Hijo  Sancho,  no  bebas  agua;  hijo,  no  la  bebas,  que  te  matará:  ves, 
aquí  tengo  el  santísimo  bálsamo  (y  enseñábale  la  alcuza  del  brebaje), 
que  con  dos  gotas  que  dél  bebas,  sanarás  sin  duda. 

A  estas  voces  volvió  Sancho  los  ojos  como  de  través,  y  dijo  con 
otras  mayores: 

— Por  dicha,  ¿básele  olvidado  á  vuestra  merced  como  yo  no  soy 
caballero,  ó  quiere  que  acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me  que- 
daron de  antes?  Guárdese  su  licor  con  todos  los  diablos,  y  déjeme 
á  mí. 

Y  el  acabar  de  decir  esto  y  el  comenzar  á  beber  todo  fué  uno;  mas 
como  al  primer  trago  vió  que  era  agua,  no  quiso  pasar  adelante,  y  rogó 
á  Maritornes  que  se  le  trújese  de  vino,  y  así  lo  hizo  ella  de  muy  buena 
voluntad,  y  lo  pagó  de  su  mismo  dinero;  porque,  en  efecto,  se  dice 
della  que,  aunque  estaba  en  aquel  trato,  tenía  unas  sombras  y  dejos  de 
cristiana.  Así  como  bebió  Sancho,  dió  de  los  carcaños  á  su  asno,  y 
abriéndole  la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par,  se  salió  della,  muy  con- 
tento de  no  haber  pagado  nada  y  de  haber  salido  con  su  intención, 
aunque  había  sido  á  costa  de  sus  acostumbrados  fiadores,  que  eran  sus 
espaldas.  Verdad  es  que  el  ventero  se  quedó  con  sus  alforjas  en  pago 
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de  lo  que  se  le  debía;  mas  Sancho  no  las  echó  menos,  según  salió  tur- 
bado. Quiso  el  ventero  atrancar  bien  la  puerta  así  como  le  vió  fuera; 
mas  no  lo  consintieron  los  manteadores,  que  era  gente  que,  aunque  don 
Quijote  fuera  verdaderamente  de  los  caballeros  andantes  de  la  Tabla 
Redonda,  no  le  estimaran  en  dos  ardites. 


CAPÍTULO  XVIII 


Donde  se  cuentan  las  razones  que  pasó  Sancho  Panza  con  su  señor 
don  Quijote,  con  otras  aventuras  dignas  de  ser  contadas 

LEGÓ  Sancho  á  su  amo,  marchito  y  desmayado,  tanto  que  no 
podía  arrear  á  su  jumento.  Cuando  así  le  vió  don  Quijote, 
le  dijo: 

— Ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel  castillo  ó  venta 
es  encantado  sin  duda,  porque  aquellos  que  tan  atrozmente  tomaron 
pasatiempo  contigo  ¿qué  podían  ser  sino  fantasmas  y  gente  del  otro 
mundo?  Y  confirmo  esto  por  haber  visto  que  cuando  estaba  por  las 
bardas  del  corral  mirando  los  actos  de  tu  triste  tragedia,  no  me  fué 
posible  subir  por  ellas,  ni  menos  pude  apearme  de  Rocinante,  por- 
que me  debían  de  tener  encantado;  que  te  juro,  por  la  fe  de  quien 
soy,  que  si  pudiera  subir  ó  apearme,  que  yo  te  hiciera  vengado  de  ma- 
nera, que  aquellos  follones  ó  malandrines  se  acordaran  de  la  burla  para 
siempre,  aunque  en  ello  supiera  contravenir  á  las  leyes  de  caballería, 
que,  como  ya  muchas  veces  te  he  dicho,  no  consienten  que  caballero 
ponga  mano  contra  quien  no  lo  sea,  si  no  fuere  en  defensa  de  su  pro- 
pia vida  y  persona,  en  caso  de  urgente  y  gran  necesidad. 

— También  me  vengara  yo  si  pudiera,  fuera  ó  no  fuera  armado  caba- 
llero, pero  no  pude;  aunque  tengo  para  mí  que  aquellos  que  se  holga- 
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ron  conmigo  no  eran  fantasmas  ni  hombres  encantados,  como  vuestra 
merced  dice,  sino  hombres  de  carne  y  de  hueso  como  nosotros;  y  todos, 
según  los  oí  nombrar  cuando  me  volteaban,  tenían  sus  nombres;  que  el 
uno  se  llamaba  Pedro  Martínez  y  el  otro  Tenorio  Hernández,  y  el  ven- 
tero oí  que  se  llamaba  Juan  Palomeque  el  Zurdo;  así  que,  señor,  el  no 
poder  saltar  las  bardas  del  corral  ni  apearse  del  caballo,  en  ál  estuvo 
que  en  encantamentos;  y  lo  que  yo  saco  en  limpio  de  todo  esto  es,  que 
estas  aventuras  que  andamos  buscando,  al  cabo  al  cabo  nos  han  de 
traer  á  tantas  desventuras,  que  no  sepamos  cuál  es  nuestro  pie  derecho; 
y  lo  que  sería  mejor  y  más  acertado,  según  mi  poco  entendimiento,  íuera 
el  volvernos  á  nuestro  lugar,  ahora  que  es  tiempo  de  la  siega  y  de 
entender  en  la  hacienda,  dejándonos  de  andar  de  ceca  en  meca  y  de  zoca 
en  colodra,  como  dicen. 

—¡Qué  poco  sabes,  Sancho,  respondió  don  Quijote,  de  achaque 
de  caballería!  Calla  y  ten  paciencia;  que  día  vendrá  donde  veas  por 
vista  de  ojos  cuán  honrosa  cosa  es  andar  en  este  ejercicio.  Si  no,  dime, 
¿qué  mayor  contento  puede  haber  en  el  mundo,  ó  qué  gusto  puede 
igualarse  al  de  vencer  una  batalla,  y  al  de  triunfar  de  su  enemigo?  Nin- 
guno, sin  duda  alguna. 

— Así  debe  de  ser,  respondió  Sancho,  puesto  que  yo  no  lo  sé;  sólo 
sé  que  después  que  somos  caballeros  andantes,  ó  vuestra  merced  lo  es 
(que  yo  no  hay  para  qué  me  cuente  en  tan  honroso  número),  jamás 
hemos  vencido  batalla  alguna,  si  no  fué  la  del  vizcaíno,  y  aun  de  aquélla 
salió  vuestra  merced  con  media  oreja  y  media  celada  menos;  que  des- 
pués acá  todo  ha  sido  palos  y  más  palos,  puñadas  y  más  puñadas, 
llevando  yo  de  ventaja  el  manteamiento,  y  haberme  sucedido  por  per- 
sonas encantadas,  de  quien  no  puedo  vengarme,  para  saber  hasta  dónde 
llega  el  gusto  del  vencimiento  del  enemigo,  como  vuestra  merced  dice. 

— Esa  es  la  pena  que  yo  tengo  y  la  que  tú  debes  tener,  Sancho,  res- 
pondió don  Quijote;  pero  de  aquí  adelante  yo  procuraré  haber  á  las 
manos  alguna  espada  hecha  por  tal  maestría,  que  al  que  la  trujere  con- 
sigo no  le  puedan  hacer  ningún  género  de  encantamentos;  y  aun  podría 
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ser  que  me  deparase  la  ventura  aquella  de  Amadís  cuando  se  llamaba 
el  caballero  de  la  Añílenle  Espacia,  que  íué  una  de  las  mejores  espa- 
das que  tuvo  caballero  en  el  mundo;  porque,  íuera  de  que  tenía  la  vir- 
tud dicha,  cortaba  como  una  navaja,  y  no  había  armadura,  por  fuerte  y 
encantada  que  íuese,  que  se  le  parase  delante. 

— Yo  soy  tan  venturoso,  dijo  Sancho,  que  cuando  eso  fuese,  y  vues- 
tra merced  viniese  á  hallar  espada  semejante,  sólo  vendría  á  servir  y 
aprovechar  á  los  armados  caballeros,  como  el  bálsamo;  y  á  los  escu- 
deros, que  se  los  papen  duelos. 

— No  temas  eso,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  que  mejor  lo  hará  el 
cielo  contigo. 

En  estos  coloquios  iban  don  Quijote  y  su  escudero,  cuando  vió  don 
Quijote  que  por  el  camino  que  iban,  venía  hacia  ellos  una  grande  y 
espesa  polvareda;  y  en  viéndola,  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo: 

— Este  es  el  día  ¡oh  Sancho!  en  el  cual  se  ha  de  ver  el  bien  que  me 
tiene  guardado  mi  suerte;  este  es  el  día,  digo,  en  que  se  ha  de  mostrar 
tanto  como  en  otro  alguno  el  valor  de  mi  brazo,  y  en  el  que  tengo  de 
hacer  obras  que  queden  escritas  en  el  libro  de  la  fama  por  todos  los 
venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda  que  allí  se  levanta,  Sancho? 
Pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosísimo  ejército,  que  de  diversas  é 
innumerables  gentes  por  allí  viene  marchando. 

—  A  esa  cuenta,  dos  deben  de  ser,  dijo  Sancho,  porque  desta  parte 
contraria  se  levanta  asimesmo  otra  semejante  polvareda. 

Volvió  á  mirarlo  don  Quijote,  y  vió  que  así  era  la  verdad;  y  alegrán- 
dose sobremanera,  pensó  sin  duda  alguna  que  eran  dos  ejércitos  que 
venían  á  embestirse  y  á  encontrarse  en  mitad  de  aquella  espaciosa 
llanura;  porque  tenía  á  todas  horas  y  momentos  llena  la  fantasía  de 
aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos,  desatinos,  amores,  desafíos, 
que  en  los  libros  de  caballería  se  cuentan,  y  todo  cuanto  hablaba,  pen- 
saba ó  hacía  era  encaminado  á  cosas  semejantes.  Y  la  polvareda  que 
había  visto  la  levantaban  dos  grandes  manadas  de  ovejas  y  carneros, 
que  por  aquel  mismo  camino  de  dos  diferentes  partes  venían,  las  cuales. 


138  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

con  el  polvo,  no  se  echaron  de  ver  hasta  que  llegaron  cerca;  y  con  tanto 
ahinco  aíirmaba  don  Quijote  que  eran  ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  á 
creer  y  á  decirle: 

— Señor,  pues  ¿qué  hemos  de  hacer  nosotros? 

— ¿Qué?  dijo  don  Quijote,  favorecer  y  ayudar  á  los  menesterosos 
y  desvalidos;  y  has  de  saber,  Sancho,  que  este  que  viene  por  nuestra 
írente,  le  conduce  y  guía  el  gran  emperador  Alifanfarón,  señor  de  la 
grande  isla  Trapobana;  este  otro  que  á  mis  espaldas  marcha,  es  el  de 
su  enemigo  el  rey  de  los  garamantas,  Pentapolín  del  arremangado  brazo, 
porque  siempre  entra  en  las  batallas  con  el  brazo  derecho  desnudo. 

— Pues  ¿por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores?  preguntó 
Sancho. 

— Quiérense  mal,  respondió  don  Quijote,  porque  este  Alifanfa- 
rón  es  un  furibundo  pagano  y  está  enamorado  de  la  hija  de  Pentapolín, 
que  es  una  muy  fermosa  y  además  agraciada  señora,  y  es  cristiana,  v 
su  padre  no  se  la  quiere  entregar  al  rey  pagano,  si  no  deja  primero  la 
ley  de  su  falso  profeta  Mahoma  y  se  vuelve  á  la  suya. 

— ¡Para  mis  barbas,  dijo  Sancho,  si  no  hace  muy  bien  Pentapolín! 
y  que  le  tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere. 

—En  eso  harás  lo  que  debes,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  por- 
que para  entrar  en  batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado 
caballero. 

— Bien  se  me  alcanza  eso,  respondió  Sancho.  Pero  ¿dónde  pondre- 
mos á  este  asno,  que  estemos  ciertos  de  hallarle  después  de  pasada  la 
refriega?  porque  el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería  no  creo  que 
está  en  uso  hasta  ahora. 

—Así  es  verdad,  dijo  don  Quijote;  lo  que  puedes  hacer  dél  es 
dejarle  a  sus  aventuras,  ahora  se  pierda  ó  no;  porque  serán  tantos  los 
caballos  que  tendremos  después  que  salgamos  vencedores,  que  aun 
corre  peligro  Rocinante  no  le  trueque  por  otro.  Pero  estáme  atento  y 
mira;  que  te  quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros  más  principales  que  en 
estos  dos  ejércitos  vienen;  y  para  que  mejor  los  veas  y  notes,  retiré- 
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monos  á  aquel  altillo  que  allí  se  hace,  de  donde  se  deben  de  descubrir 
los  dos  ejércitos. 

Hiciéronlo  así  y  pusiéronse  sobre  una  loma,  desde  la  cual  se  verían 
bien  las  dos  manadas,  que  á  don  Quijote  se  le  hicieron  ejércitos,  si  las 
nubes  de  polvo  que  levantaban  no  les  turbaran  y  cegaran  la  vista;  pero 
con  todo  esto,  viendo  en  su  imaginación  lo  que  no  veía  ni  había,  con 
voz  levantada  comenzó  á  decir: 

— Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el 
escudo  un  león  coronado,  rendido  á  los  pies  de  una  doncella,  es 
el  valeroso  Laurcalco,  señor  de  la  Puente  de  Plata.  El  otro  de  las  armas 
de  las  flores  de  oro,  que  trae  en  el  escudo  tres  coronas  de  plata  en 
campo  azul,  es  el  temido  Micocolembo,  gran  duque  de  Quirocia.  El  otro 
de  los  miembros  giganteos,  que  está  á  su  derecha  mano,  es  el  nunca 
medroso  Brandabarbarán  de  Boliche,  señor  de  las  tres  Arabias,  que 
viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene  por  escudo  una 
puerta,  que,  según  es  fama,  es  una  de  las  del  templo  que  derribó  San- 
són cuando  con  su  muerte  se  vengó  de  sus  enemigos.  Pero  vuelve  los 
ojos  á  estotra  parte,  y  verás  delante  y  en  la  frente  de  estotro  ejército 
al  siempre  vencedor  y  jamás  vencido  Timonel  de  Carcajona,  príncipe 
de  la  nueva  Vizcaya,  que  viene  armado  con  las  armas  partidas  á  cuar- 
teles, azules,  verdes,  blancas  y  amarillas,  y  trae  en  el  escudo  un  gato  de 
oro  en  campo  leonado,  con  una  letra  que  dice  Miau,  que  es  el  principio 
del  nombre  de  su  dama,  que  según  se  dice  es  la  sin  par  Miaulina, 
hija  del  duque  Alfeñiquén  del  Algarbe.  El  otro  que  carga  y  oprime 
los  lomos  de  aquella  poderosa  alfana,  que  trae  las  armas  como  nieve 
blancas,  y  el  escudo  blanco  y  sin  empresa  alguna,  es  un  caballero  novel, 
de  nación  francés,  llamado  Pierres  Papín,  señor  de  las  baronías  de 
Utrique.  El  otro  que  bate  las  ijadas  con  los  herrados  carcaños  á  aquella 
pintada  y  ligera  cebra,  y  trae  las  armas  de  los  veros  azules,  es  el  pode- 
roso duque  de  Nerbia,  Espartafilardo  del  Bosque,  que  trae  por  empresa 
en  el  escudo  una  esparraguera,  con  una  letra  en  castellano  que  dice  así: 
Rastrea  mi  suerte. 
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Y  desta  manera  íiié  nombrando  muchos  caballeros  y  gigantes 
del  uno  y  del  otro  escuadrón,  que  él  se  imaginaba,  y  á  todos  les 
dió  sus  armas,  colores,  empresas  y  motes  de  improviso,  llevado 
de  la  imaginación  de  su  nunca  vista  locura;  y  sin  parar,  prosiguió 
diciendo: 

— A  este  escuadrón  frontero  forman  v  hacen  gentes  de  diversas 
naciones:  aquí  están  los  que  beben  las  dulces  aguas  del  famoso  janto; 
los  que  pisan  los  montuosos  campos  masílicos;  los  que  criban  el  finí- 
simo 5»  menudo  oro  en  la  felice  Arabia;  los  que  gozan  las  famosas  y 
frescas  riberas  del  claro  Termodonte;  los  que  sangran  por  muchas 
y  diversas  vías  al  dorado  Pactólo;  los  númidas,  dudosos  en  sus  pro- 
mesas; los  persas,  en  arcos  y  flechas  famosos;  los  partos;  los  medos, 
que  pelean  huyendo;  los  árabes,  de  mudables  casas;  los  citas,  tan  crue- 
les como  blancos;  los  etíopes,  de  horadados  labios;  y  otras  infinitas 
naciones,  cuyos  rostros  conozco  y  veo,  aunque  de  los  nombres  no  me 
acuerdo.  En  estotro  escuadrón  vienen  los  que  beben  las  corrientes  cris- 
talinas del  olivífero  Betis;  los  que  tersan  y  pulen  sus  rostros  con  el 
licor  del  siempre  rico  y  dorado  Tajo;  los  que  gozan  las  provechosas 
aguas  del  divino  Genil;  los  que  pisan  los  tartesios  campos,  de  pastos 
abundantes;  los  que  sealegran  en  los  elíseos  jerezanos  prados;  los  man- 
chegos,  ricos  y  coronados  de  rubias  espigas;  los  de  hierro  vestidos, 
reliquias  antiguas  de  la  sangre  goda;  los  que  en  Pisuerga  se  bañan, 
famoso  por  la  mansedumbre  de  su  corriente;  los  que  su  ganado  apa- 
cientan en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso  Guadiana,  celebrado 
por  su  escondido  curso;  los  que  tiemblan  con  el  frío  del  silvoso  Pirineo 
y  con  los  blancos  copos  del  levantado  Apenino;  finalmente,  cuantos 
toda  la  Europa  en  sí  contiene  y  encierra. 

¡Válame  Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones  nombró, 
dándole  á  cada  una  con  maravillosa  presteza  los  atributos  que  le  per- 
tenecían, todo  absorto  y  empapado  en  lo  que  había  leído  en  sus  libros 
mentirosos!  Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras,  sin  hablar 
ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  volvía  la  cabeza  á  ver  si  veía  los  caba- 
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lleros  5»  gigantes  que  su  amo  nombraba,  y  como  no  descubría  á  nin- 
guno, le  dijo: 

 Señor,  encomiendo  al  diablo,  si  hombre  ni  gigante  ni  caballero 

de  cuantos  vuestra  merced  dice  parece  por  todo  esto;  á  lo  menos  yo 
no  los  veo;  quizá  todo  debe  de  ser  encantamento,  como  las  fantasmas 
de  anoche. 

 ¿Cómo  dices  eso?  respondió  don  Quijote.  ¿No  oyes  el  relin- 
char de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el  ruido  de  los  alambores? 

 No  oigo  otra  cosa,  respondió  Sancho,  sino  muchos  balidos  de 

ovejas  y  carneros. 

Y  así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos  rebaños. 

 El  miedo  que  tienes,  dijo  don  Quijote,  te  hace,  Sancho,  que  ni 

veas  ni  oyas  á  derechas,  porque  uno  de  los  efectos  del  miedo  es  turbar 
los  sentidos  y  hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son;  y  si  es  que 
tanto  temes,  retírate  á  una  parte  y  déjame  solo;  que  solo  basto  á  dar  la 
victoria  á  la  parte  á  quien  yo  diere  mi  ayuda. 

Y  diciendo  esto,  puso  las  espuelas  á  Rocinante,  y  puesta  la  lanza 
en  el  ristre,  bajó  de  la  costezuela  como  un  rayo. 

Dióle  voces  Sancho,  diciéndole: 

—Vuélvase  vuestra  merced,  señor  don  Quijote;  que  ¡voto  á  Dios! 
que  son  carneros  y  ovejas  las  que  va  á  embestir,  vuélvase.  ¡Desdichado 
del  padre  que  me  engendró!  ¿Qué  locura  es  esta?  Mire  que  no  hay 
gigante,  ni  caballero  alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni  escudos  partidos  ni 
enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados.  ¿Qué  es  lo  que  hace?  ¡Pecador 
soy  yo  á  Dios! 

Ni  por  esas  volvió  don  Quijote;  antes,  en  altas  voces,  iba  diciendo: 
— Ea,  caballeros,  los  que  seguís  y  militáis  debajo  de  las  banderas 

del  valeroso  emperador  Pentapolín  del  arremangado  brazo,  seguidme 

todos;  veréis  cuán  fácilmente  le  doy  venganza  de  su  enemigo  Alifanfa- 

rón  de  la  Trapobana. 

Esto  diciendo,  se  entró  por  medio  del  escuadrón  de  las  ovejas,  y 

comenzó  de  alanceallas  con  tanto  coraje  y  denuedo,  como  si  de  veras 

Tomo  1.  —  3tí 
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alanceara  á  sus  mortales  enemigos.  Los  pastores  y  ganaderos,  que  con 
la  manada  venían,  dábanle  voces  que  no  hiciese  aquello;  pero  viendo 
que  no  aprovechaban,  desciñéronse  las  hondas  y  comenzaron  á  salu- 
dalle  los  oídos  con  piedras  como  el  puño. 

Don  Quijote  no  se  curaba  de  las  piedras;  antes,  discurriendo  á 
todas  partes,  decía: 

— ¿Adonde  estás,  soberbio  Alifanfarón?  Vente  á  mí;  que  un  caba- 
llero solo  soy,  que  desea  de  solo  á  solo  probar  tus  fuerzas  y  quitarte 
la  vida,  en  pena  de  la  que  das  al  valeroso  Pentapolín  Garamanta. 

Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arroyo,  y  dándole  en  un  lado,  le 
sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  Viéndose  tan  maltrecho,  creyó  sin 
duda  que  estaba  muerto  ó  mal  íerido,  y  acordándose  de  su  licor,  sacó 
su  alcuza  y  púsosela  á  la  boca,  y  comenzó  á  echar  licor  en  el  estómago; 
mas  antes  que  acabase  de  envasar  lo  que  á  él  le  parecía  que  era  bas- 
tante, llegó  otra  almendra,  y  dióle  en  la  mano  y  en  el  alcuza  tan  de 
lleno,  que  se  la  hizo  pedazos,  llevándole  de  camino  tres  ó  cuatro  dien- 
tes y  muelas  de  la  boca,  y  machucándole  malamente  dos  dedos  de  la 
mano.  Tal  íué  el  golpe  primero  y  tal  el  segundo,  que  le  fué  forzoso  al 
pobre  caballero  dar  consigo  del  caballo  abajo.  Llegáronse  á  él  los  pas- 
tores, y  creyeron  que  le  habían  muerto;  y  así,  con  mucha  priesa  reco- 
gieron su  ganado,  y  cargaron  con  las  reses  muertas,  que  pasaban  de 
siete,  y  sin  averiguar  otra  cosa,  se  fueron. 

Estábase  todo  este  tiempo  Sancho  sobre  la  cuesta,  mirando  las 
locuras  que  su  amo  hacía,  y  arrancábase  las  barbas,  maldiciendo  la 
hora  y  el  punto  en  que  la  fortuna  se  le  había  dado  á  conocer.  Viéndole, 
pues,  caído  en  el  suelo,  y  que  ya  los  pastores  se  habían  ido,  bajó  de  la 
cuesta  y  llegóse  á  él,  y  hayóle  de  muy  mal  arte,  aunque  no  había  perdido 
el  sentido,  y  díjole: 

— ¿No  le  decía  yo,  señor  don  Quijote,  que  se  volviese;  que  los  que 
iba  á  acometer  no  eran  ejércitos,  sino  manadas  de  carneros? 

— Como  eso  puede  desaparecer  y  contrahacer  aquel  ladrón  del  sabio 
mi  enemigo:  sábete,  Sancho,  que  es  muy  fácil  cosa  á  los  tales  hacernos 
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parecer  lo  que  quieren;  y  este  maligno  que  me  persigue,  envidioso  de  la 
gloria  que  vió  que  yo  había  dealcanzar  desta  batalla,  ha  vuelto  los  escua- 
drones de  enemigos  en  manadas  de  ovejas;  si  no,  haz  una  cosa,  Sancho, 
por  mi  vida,  porque  te  desengañes  y  veas  ser  verdad  lo  que  te  digo. 
Sube  en  tu  asno  y  sigúelos  bonitamente,  y  verás  como  en  alejándose 
de  aquí  algún  poco,  se  vuelven  en  su  ser  primero,  y  dejando  de  ser 
carneros,  son  hombres  hechos  y  derechos,  como  yo  te  los  pinté 
primero...  Pero  no  vayas  ahora;  que  he  menester  tu  favor  y  ayuda: 
llégate  á  mí  y  mira  cuántas  muelas  y  dientes  me  íaltan;  que  me  parece 
que  no  me  ha  quedado  ninguno  en  la  boca. 

Llegóse  Sancho  tan  cerca,  que  casi  le  metía  los  ojos  en  la  boca,  y 
fué  á  tiempo  que  ya  había  obrado  el  bálsamo  en  el  estómago  de  don 
Quijote;  y  al  tiempo  que  Sancho  llegó  á  mirarle  la  boca,  arrojó  de  sí, 
más  recio  que  una  escopeta,  cuanto  dentro  tenía,  y  dió  con  todo  ello 
en  las  barbas  del  compasivo  escudero. 

— ¡Santa  María!  dijo  Sancho:  y  ¿qué  es  esto  que  me  ha  sucedido? 
Sin  duda  este  pecador  está  herido  de  muerte,  pues  vomita  sangre  por 
la  boca. 

Pero  reparando  un  poco  más  en  ello,  echó  de  ver,  en  la  color,  sabor 
y  olor,  que  no  era  sangre,  sino  el  bálsamo  del  alcuza  que  él  le  había 
visto  beber;  y  fué  tanto  el  asco  que  tomó,  que  revolviéndosele  el  estó- 
mago, vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo  señor,  y  quedaron  entrambos 
como  de  perlas.  Acudió  Sancho  á  su  asno  para  sacar  de  las  alforjas 
con  qué  limpiarse  y  con  qué  curar  á  su  amo;  y  como  no  las  halló, 
estuvo  á  punto  de  perder  el  juicio.  Maldíjose  de  nuevo,  y  propuso  en 
su  corazón  de  dejar  á  su  amo,  y  volverse  á  su  tierra,  aunque  perdiese 
el  salario  de  lo  servido  y  las  esperanzas  del  gobierno  de  la  prometida 
ínsula. 

Levantóse  en  esto  don  Quijote,  y  puesta  la  mano  izquierda  en  la 
boca,  porque  no  se  le  acabasen  de  salir  los  dientes,  asió  con  la  otra 
las  riendas  de  Rocinante,  que  nunca  se  había  movido  de  junto  á  su  amo 
(tal  era  de  leal  y  bien  acondicionado),  y  fuese  adonde  su  escudero 
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estaba  de  pechos  sobre  su  asno,  con  la  mano  en  la  mejilla,  en  guisa  de 
hombre  pensativo  además;  y  viéndole  don  Quijote  de  aquella  manera, 
con  muestras  de  tanta  tristeza,  le  dijo: 

— Sábete,  Sancho,  que  no  es  un  hombre  más  que  otro,  si  no  hace 
más  que  otro:  todas  estas  borrascas  que  nos  suceden  son  señales  de 
que  presto  ha  de  serenar  el  tiempo,  v  han  de  sucedemos  bien  las  cosas, 
porque  no  es  posible  que  el  mal  ni  el  bien  sean  durables;  y  de  aquí  se 
sigue  que,  habiendo  durado  mucho  el  mal,  el  bien  está  ya  cerca;  así  que. 
no  debes  congojarte  por  las  desgracias  que  á  mí  me  suceden,  pues  a 
tí  no  te  cabe  parte  dellas. 

— ¿Cómo  no?  respondió  Sancho.  Por  ventura  el  que  allá  mantearon 
¿era  otro  que  el  hijo  de  mi  padre?  Y  las  alforjas  que  aquí  me  íaltan, 
con  todas  mis  alhajas,  ¿son  de  otro  que  del  mismo? 

— ¿Que  te  íaltan  las  alforjas,  Sancho?  dijo  don  Quijote. 

— Sí  me  faltan,  respondió  Sancho. 

—  Dése  modo  no  tenemos  qué  comer  hoy,  replicó  don  Quijote. 

— Eso  fuera,  respondió  Sancho,  cuando  faltaran  por  estos  prados 
las  hierbas  que  vuestra  merced  dice  que  conoce,  con  que  suelen  suplir 
semejantes  faltas  los  tan  malaventurados  caballeros  andantes  como 
vuestra  merced  es. 

— Con  todo  eso,  respondió  don  Quijote,  tomara  yo  ahora  más  aína 
un  cuartal  de  pan  ó  una  hogaza  y  dos  cabezas  de  sardinas  arenques, 
que  cuantas  hierbas  describe  Dioscórides,  aunque  fuera  el  ilustrado  por 
el  doctor  Laguna;  mas,  con  todo  esto,  sube  en  tu  junento,  Sancho  el 
bueno,  y  vente  tras  mí;  que  Dios,  que  es  proveedor  de  todas  las  cosas, 
no  nos  ha  de  faltar,  y  más  andando  tan  en  su  servicio  como  andamos, 
pues  no  falta  á  los  mosquitos  del  aire,  ni  á  los  gusanillos  de  la  tierra, 
ni  á  los  renacuajos  del  agua,  y  es  tan  piadoso,  que  hace  salir  su  sol 
sobre  los  buenos  y  malos,  y  llueve  sobre  los  injustos  y  justos. 

— Más  bueno  era  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  para  predicador  que 
para  caballero  andante. 

— De  todo  sabían  y  han  de  saber  los  caballeros  andantes,  Sancho, 
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dijo  don  Quijote;  porque  caballero  andante  hubo  en  los  pasados  siglos, 
que  así  se  paraba  á  hacer  un  sermón  ó  plática  en  mitad  de  un  camino 
real,  como  si  fuera  graduado  por  la  Universidad  de  París;  de  donde  se 
infiere  que  nunca  la  lanza  embotó  la  pluma,  ni  la  pluma  la  lanza. 

— Ahora  bien,  sea  así  como  vuestra  merced  dice,  respondió  Sancho: 
vamos  ahora  de  aquí,  y  procuremos  donde  alojar  esta  noche;  y  quiera 
Dios  que  sea  en  parte  donde  no  haya  mantas,  ni  manteadores,  ni  fan- 
tasmas, ni  moros  encantados;  que  si  los  hay,  daré  al  diablo  el  hato  y 
el  garabato. 

— Pídeselo  tú  á  Dios,  hijo,  dijo  don  Quijote,  y  guía  tú  por  donde 
quisieres;  que  esta  vez  quiero  dejar  á  tu  elección  el  alojarnos;  pero 
dame  acá  la  mano,  y  atiéntame  con  el  dedo,  y  mira  bien  cuántos  dientes 
y  muelas  me  faltan  deste  lado  derecho  de  la  quijada  alta;  que  allí  siento 
el  dolor. 

Metió  Sancho  los  dedos,  y  estándole  atentando,  le  dijo: 
—  ¿Cuántas  muelas  solía  vuestra  merced  tener  en  esta  parte? 
— Cuatro,  respondió  don  Quijote,  fuera  de  la  cordal,  todas  enteras 
y  muy  sanas. 

— Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  señor,  respondió  Sancho. 

— Digo  cuatro,  si  no  eran  cinco,  respondió  don  Quijote;  porque  en 
toda  mi  vida  me  han  sacado  diente  ni  muela  de  la  boca,  ni  se  me  ha 
caído,  ni  comido  de  neguijón  ni  de  reuma  alguna. 

— Pues  en  esta  parte  de  abajo,  dijo  Sancho,  no  tiene  vuestra  merced 
más  de  dos  muelas  y  media;  y  en  la  de  arriba,  ni  media  ni  ninguna;  que 
toda  está  rasa  como  la  palma  de  la  mano. 

— ¡Sin  ventura  yo!  dijo  don  Quijote  oyendo  las  tristes  nuevas 
que  su  escudero  le  daba;  que  más  quisiera  que  me  hubieran  derribado 
un  brazo,  como  no  fuera  el  de  la  espada;  porque  te  hago  saber,  Sancho, 
que  la  boca  sin  muelas  es  como  molino  sin  piedra,  y  en  mucho  más  se 
ha  de  estimar  un  diente  que  un  diamante;  mas  á  todo  esto  estamos 
sujetos  los  que  profesamos  la  estrecha  orden  de  la  caballería.  Sube, 
amigo,  y  guía;  que  yo  te  seguiré  al  paso  que  quisieres. 

Tomo  1,-37 
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Hízolo  así  Sancho,  y  encaminóse  hacia  donde  le  pareció  que  podía 
hallar  acogimiento,  sin  salir  del  camino  real,  que  por  allí  iba  muy  seguido. 
Yéndose,  pues,  poco  á  poco,  porque  el  dolor  de  las  quijadas  de  don 
Quijote  no  le  dejaba  sosegar  ni  atender  á  darse  priesa,  quiso  Sancho 
entretenelle  y  divertirle  diciéndole  alguna  cosa,  y  entre  otras  que  le  dijo, 
fué  lo  que  se  dirá  en  e!  siguiente  capítulo. 


CAPÍTULO  XIX 


De  las  discretas  razones  que  Sancho  pasaba  con  su  amo,  y  de  la  aventura  que 
le  sucedió  con  un  cuerpo  muerto,  con  otros  acontecimientos  famosos 

ARÉCEME,  señor  mío,  que  todas  estas  desventuras  que  estos 
días  nos  han  sucedido,  sin  duda  alguna  han  sido  pena  del 
pecado  cometido  por  vuestra  merced  contra  la  orden  de  su 
caballería,  no  habiendo  cumplido  el  juramento  que  hizo  de  no  comer 
pan  á  manteles  ni  con  la  reina  íolgar,  con  todo  aquello  que  á  esto  se 
sigue  y  vuestra  merced  juró  de  cumplir,  hasta  quitar  aquel  almete  de 
Malandrino,  ó  como  se  llama  el  moro;  que  no  me  acuerdo  bien, 

—Tienes  mucha  razón,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  mas,  para  decirte 
verdad,  ello  se  me  había  pasado  de  la  memoria,  y  también  puedes  tener 
por  cierto  que,  por  la  culpa  de  no  habérmelo  tú  acordado  en  tiempo, 
te  sucedió  aquello  de  la  manta;  pero  yo  haré  la  enmienda;  que  modos 
hay  de  composición  en  la  orden  de  la  caballería  para  todo. 
— Pues  ¿juré  yo  algo,  por  dicha?  respondió  Sancho. 
—  No  importa  que  no  hayas  jurado,  dijo  don  Quijote;  basta  que  yo 
entiendo  que  de  participantes  no  estás  muy  seguro;  y  por  sí  ó  por  no, 
no  será  malo  proveernos  de  remedio, 
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—  Pues  si  ello  es  así,  dijo  Sancho,  mire  vuestra  merced  no  se  le 
torne  á  olvidar  esto  como  lo  del  juramento;  quizá  les  volverá  la  gana 
á  las  fantasmas  de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con  vuestra 
merced,  si  le  ven  tan  pertinaz. 

En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la  noche  en  mitad  del  camino,  sin 
tener  ni  descubrir  donde  aquella  noche  se  recogiesen;  y  lo  que  no  había 
de  bueno  en  ello  era  que  perecían  de  hambre;  que,  con  la  falta  de  las 
alforjas,  les  faltó  toda  la  despensa  y  matalotaje;  y  para  acabar  de  con- 
firmar esta  desgracia,  les  sucedió  una  aventura,  que  sin  artificio  alguno, 
verdaderamente  lo  parecía,  y  fué  que  la  noche  cerró  con  alguna  oscu- 
ridad; pero,  con  todo  esto,  caminaban,  creyendo  Sancho  que,  pues 
aquel  camino  era  real,  á  una  ó  dos  leguas,  de  buena  razón,  hallaría  en 
él  alguna  venta.  Yendo,  pues,  desta  manera,  la  noche  oscura,  el  escu- 
dero hambriento  y  el  amo  con  gana  de  comer,  vieron  que.  por  el  mismo 
camino  que  iban,  venían  hacia  ellos  gran  multitud  de  lumbres  que  no 
parecían  sino  estrellas  que  se  movían.  Pasmóse  Sancho  en  viéndolas,  y 
don  Quijote  no  las  tuvo  todas  consigo:  tiró  el  uno  del  cabestro  á  su 
asno,  y  el  otro  de  las  riendas  á  su  rocino,  y  estuvieron  quedos  mirando 
atentamente  lo  que  podía  ser  aquello,  y  vieron  que  las  lumbres  se  iban 
acercando  á  ellos  y  mientras  más  se  llegaban,  mayores  parecían;  á  cuya 
vista  Sancho  comenzó  á  temblar  como  un  azogado,  y  los  cabellos  de  la 
cabeza  se  le  erizaron  á  don  Quijote,  el  cual,  animándose  un  poco,dijo: 

—  Esta,  sin  duda,  Sancho,  debe  de  ser  grandísima  y  peligrosa  aven- 
tura, donde  será  necesario  que  yo  muestre  todo  mi  valor  y  esfuerzo. 

—¡Desdichado  de  mí!  respondió  Sancho.  Si  acaso  esta  aventura 
fuese  de  fantasmas,  como  me  lo  va  pareciendo,  ¿adónde  habrá  costi- 
llas que  la  sufran? 

—  Por  más  fantasmas  que  sean,  dijo  don  Quijote,  no  consentiré  yo 
que  te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa;  que  si  la  otra  vez  se  burlaron  con- 
tigo, fué  porque  no  pude  yo  saltar  las  paredes  del  corral;  pero  ahora 
estamos  en  campo  raso,  donde  podré  yo  como  quisiere  esgrimir  mi 
espada. 


don  Quijote,  acompat 
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—  Pues  si  ello  es  así,  dijo  Sancho,  mire  vuestra  merced  no  ic  ie 
torne  á  olvidar  esto  como  lo  del  juramento;  quizá  les  volverá  la  gana 
á  las  fantasmas  de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con  vuestra 
merced,  si  le  ven  tan  pertinaz. 

En  estas  y  otras  pláticas  les  tomo  la  noche  en  mitad  del  camino,  sin 
tener  ni  descubrir  donde  aquella  noche  se  recogiesen;  y  lo  que  no  había 
de  bueno  en  ello  era  que  perecían  de  hambre;  que,  con  la  falta  de  las 
alforjas,  les  faltó  toda  la  despensa  y  matalotaje;  y  para  acabar  de  con 
firmar  esta  desgracia,  les  sucedió  una  aventura,  que  sin  artificio  alguno, 
verdaderamente  lo  parecía,  y  fué  que  la  noche  cerró  con  alguna  osm 
ridad;  pero,  con  todo  esto,  caminaban,  creyendo  Sancho  que,  pues 
aquel  camino  era  real,  á  una  ó  dos  leguas,  de  buena  razón,  hallaría  en 
él  alguna  venta.  Yendo,  pues,  desta  manera,  la  noche  oscura,  el  escu- 
dero hambriento  ^  el  amo  con  gana  de  comer,  vieron  que,  por  el  mismo 
camino  que  iban,  venían  hacia  ellos  gran  multitud  de  lumbres  que  no 
parecían  sino  estrellas  que  se  movían.  Pasmóse  Sancho  en  viéndolas,  y 
don  Quijote  no  las  tuvo  todas  consigo:  tiró  el  uno  del  cabestro  á  su 
asno,  y  el  otro  de  las  riendas  á  su  rocino,  y  estuvieron  quedos  mirando 
atentamente  lo  que  podía  ser  aquello,  y  vieron  que  las  lumbres  se  iban 
acercando  á  ellos  y  mientras  más  se  llegaban,  mayores  parecían;  á  cuya 
vista  Sancho  comenzó  á  temblar  como  un  azogado,  y  los  cabellos  de  la 
■  le  erizaron  á  don  Quijote-,  el  cual,  animándose  un  poco,dijo: 
ui.  sin  duda,  Sanchp,  debe  de  ser  grandísima  y  peligrosa  aven- 
tura, donde  «era  necesario  que  yo  muestre  todo  mi  valor  y  esfuerzo. 

— ¡I '  mí!  respondió  Sancho.  Si  acaso  esta  aventura 

fuese  de  laniasm;*  pareciendo,  ¿adónde  habrá  costi- 

llas que  la  sufran?^ 

—  Por  más  fantasmas  que  sean,  >  .  :  ■  Oi.  is  consentiré  }  o 
que  te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa;  que  si  la  otra  vez  se  burlaron  con- 
tigo, fué  porque  no  pude  yo  saltar  ln^  paredes  del  corral;  pero  ahora 
estamos  en  campo  raso,  donde  podré  yo  como  quisiere  esgrimir  mi 
espada. 


...  Pero  don  Qüijote,  acompañado  de  su  intrépido 
corazón . . . 

(Tomo  l.  cap  XX  1 
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— Y  si  le  encantan  y  entomecen,  como  la  otra  vez  lo  hicieron,  dijo 
Sancho,  ¿qué  aprovechará  estar  en  campo  abierto  ó  no? 

— Con  todo  eso,  replicó  don  Quijote,  te  ruego,  Sancho,  que  tengas 
buen  ánimo,  que  la  experiencia  te  dará  á  entender  el  que  yo  tengo. 

— Sí  tendré,  si  á  Dios  place,  respondió  Sancho. 

Y  apartándose  los  dos  á  un  lado  del  camino,  tornaron  á  mirar 
atentamente  lo  que  aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban  podía 
ser;  y  de  allí  á  muy  poco  descubrieron  muchos  encamisados,  cuya 
temerosa  visión  de  todo  punto  remató  el  ánimo  de  Sancho  Panza,  el 
cual  comenzó  á  dar  diente  con  diente,  como  quien  tiene  frío  de  cuarta- 
nas; y  creció  más  el  batir  y  dentellear  cuando  distintamente  vieron  lo 
que  era,  porque  descubrieron  hasta  veinte  encamisados,  todos  á  caballo, 
con  sus  hachas  encendidas  en  las  manos,  detrás  de  los  cuales  venía 
una  litera  cubierta  de  luto,  á  la  cual  seguían  otros  seis  de  á  caballo, 
enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías;  que  bien  vieron  que  no  eran 
caballos  en  el  sosiego  con  que  caminaban.  Iban  los  encamisados  mur- 
murando entre  sí  con  una  voz  baja  y  compasiva.  Esta  extraña  visión,  á 
tales  horas  y  en  tal  despoblado,  bien  bastaba  para  poner  miedo  en  el 
corazón  de  Sancho,  y  aun  en  el  de  su  amo;  y  así  fuera  en  cuanto  á  don 
Quijote,  que  ya  Sancho  había  dado  al  través  con  todo  su  esfuerzo;  lo 
contrario  le  avino  á  su  amo,  al  cual  en  aquel  punto  se  le  representó  en 
su  imaginación  al  vivo  que  aquella  era  una  de  las  aventuras  de  sus 
libros. 

Figurósele  que  la  litera  eran  andas  donde  debía  de  ir  algún  mal 
ferido  ó  muerto  caballero,  cuya  venganza  á  él  solo  estaba  reservada;  y 
sin  hacer  otro  discurso,  enristró  su  lanzón,  púsose  bien  en  la  silla, 
y  con  gentil  brío  y  continente  se  puso  en  la  mitad  del  camino,  por 
donde  los  encamisados  forzosamente  habían  de  pasar;  y  cuando  los 
vió  cerca,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— Deteneos,  caballeros,  quien  quiera  que  seáis,  y  dadme  cuenta  de 
quién  sois  de  dónde  venís,  adónde  vais,  y  qué  es  lo  que  en  aquellas 
andas  lleváis;  que,  según  las  muestras,  ó  vosotros  habéis  fecho,  ó  vos 

Tomo  1.  -  38  , 
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pues  á  mí,  de  derecho,  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejándome  una  pierna 
quebrada,  la  cual  no  se  verá  derecha  en  todos  los  días  de  su  vida;  y  el 
agravio  que  en  mí  habéis  deshecho  ha  sido  dejarme  agraviado  de  manera, 
que  me  quedaré  agraviado  para  siempre;  y  harta  desventura  ha  sido 
topar  con  vos,  que  vais  buscando  aventuras. 

—  No  todas  las  cosas,  respondió  don  Quijote,  suceden  de  un  mismo 
modo:  el  daño  estuvo,  señor  bachiller  Alonso  López,  en  venir,  como 
veníades,  de  noche,  vestidos  con  aquellas  sobrepellices,  con  las  hachas 
encendidas,  rezando,  cubiertos  de  luto;  que  propiamente  semejábades 
cosa  mala  y  del  otro  mundo;  y  así,  yo  no  pude  dejar  de  cumplir  con 
mi  obligación  acometiéndoos,  y  os  acometiera  aunque  verdaderamente 
supiera  que  érades  los  mismos  satanases  del  iníierno,  que  por  tales  os 
juzgué  y  tuve  sin  duda. 

— Ya  que  así  lo  ha  querido  mi  suerte,  dijo  el  bachiller,  suplico  á 
vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que  tan  mala  andanza  me  ha 
dado,  me  ayude  á  salir  de  debajo  desta  muía,  que  me  tiene  tomada  una 
pierna  entre  el  estribo  y  la  silla. 

— Hablara  yo  para  mañana,  dijo  don  Quijote.  Y  ¿hasta  cuándo 
aguardábades  á  decirme  vuestro  afán? 

Dió  luego  voces  á  Sancho  Panza  que  viniese;  pero  él  no  se  curó  de 
venir,  porque  andaba  ocupado  desvalijando  una  acémila  de  repuesto 
que  traían  aquellos  buenos  señores,  bien  bastecida  de  cosas  de  comer. 
Halló  Sancho  un  talego  ó  costal  en  la  acémila,  y  recogiendo  todo  lo 
que  pudo  y  cupo  en  él,  cargó  su  jumento,  y  luego  acudió  á  las  voces 
de  su  amo,  y  ayudó  á  sacar  al  señor  bachiller  de  la  opresión  de  la  mula^ 
y  poniéndole  encima  della,  le  dió  la  hacha;  y  don  Quijote  le  dijo  que 
siguiese  la  derrota  de  sus  compañeros,  á  quien  de  su  parte  pidiese 
perdón  del  agravio,  que  no  había  sido  en  su  mano  dejar  de  haberle 
hecho. 

Díjole  también  Sancho: 

— Si  acaso  quisieren  saber  esos  señores  quién  ha  sido  el  valeroso 
que  tales  los  puso,  diráles  vuestra  merced  que  es  el  famoso  don  Quijote 
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de  la  Mancha,  que  por  otro  nombre  se  llama  el  caballero  de  la  Triste 
Figura. 

Con  esto  se  ?ué  el  bachiller.  Olvidábaseme  de  decir  que  antes  dijo 
á  don  Quijote: 

—  Advierta  vuestra  merced  que  queda  descomulgado  por  haber 
puesto  las  manos  violentamente  en  cosa  sagrada,  juxta  illiid:  si  quis 
suadente  diabolo,  etc. 

— No  entiendo  ese  latín,  respondió  don  Quijote;  mas  yo  sé  bien  que 
no  puse  las  manos,  sino  este  lanzón;  cuanto  más  que  yo  no  pensé 
que  ofendía  á  sacerdotes,  ni  á  cosas  de  la  Iglesia,  á  quien  respeto  y 
adoro  como  católico  y  fiel  cristiano  que  soy,  sino  á  fantasmas  y  á 
vestiglos  del  otro  mundo;  y  cuando  eso  así  fuese,  en  la  memoria  tengo 
lo  que  le  pasó  al  Cid  Rui  Díaz  cuando  quebró  la  silla  del  embajador  de 
aquel  rey  delante  de  su  santidad  el  papa,  por  lo  cual  le  descomulgo;  y 
anduvo  aquel  día  el  buen  Rodrigo  de  Vivar  como  muy  honrado  y  valiente 
caballero. 

En  oyendo  esto  el  bachiller,  se  fué,  como  queda  dicho,  sin  replicarle 
palabra;  y  don  Quijote  preguntó  á  Sancho  que  qué  le  había  movido  á 
llamarle  el  caballero  de  la  Triste  Figura,  más  entonces  que  nunca. 

— Yo  se  lo  diré,  respondió  Sancho;  porque  le  he  estado  mirando  un 
rato  á  la  luz  de  aquella  hacha  que  lleva  aquel  mal  andante,  y  verdadera- 
mente tiene  vuestra  merced  la  más  mala  figura  de  poco  acá  que  jamás 
he  visto;  y  débelo  de  haber  causado,  ó  ya  el  cansancio  deste  combate, 
ó  ya  la  falta  de  las  muelas  y  dientes. 

— No  es  eso,  respondió  don  Quijote,  sino  que  al  sabio  á  cuyo 
cargo  debe  de  estar  el  escribir  la  historia  de  mis  hazañas,  le  habrá 
parecido  que  será  bien  que  yo  tome  algún  nombre  apelativo  como 
lo  tomaban  todos  los  caballeros  pasados;  cuál  se  llamaba  el  de  la 
Ardiente  Espada,  cuál  el  del  Unicornio,  aquél  de  las  Doncellas, 
aquéste  el  del  Ave  Fénix,  el  otro  el  caballero  del  Grifo,  estotro  el  de 
la  Muerte,  y  por  estos  nombres  é  insignias  eran  conocidos  por  toda  la 
redondez  de  la  tierra;  y  así,  digo  que  el  sabio  ya  dicho,  te  habrá  puesto 
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en  la  lengua  y  en  el  pensamiento  ahora  que  me  llamases  el  caballero  de 
la  Trisle  Eigiira,Qomo  pienso  llamarme  desde  hoy  en  adelante;  y  para 
que  mejor  me  cuadre  tal  nombre,  determino  de  hacer  pintar,  cuando 
haya  lugar,  en  mi  escudo  una  muy  triste  figura. 

— No  hay  para  qué,  señor,  querer  gastar  tiempo  y  dineros  en  hacer 
esa  figura,  dijo  Sancho;  sino  lo  que  se  ha  de  hacer  es  que  vuestra  merced 
descubra  la  suya,  y  dé  rostro  á  los  que  le  miraren;  que  sin  más  ni  más, 
y  sin  otra  imagen  ni  escudo,  le  llamarán  el  de  la  Triste  Figura;  y  créame 
que  le  digo  verdad,  porque  le  prometo  á  vuestra  merced,  señor  (y  esto 
sea  dicho  en  burlas),  que  le  hace  tan  mala  cara  la  hambre  y  la  falta  de 
las  muelas,  que,  como  ya  tengo  dicho,  se  podrá  muy  bien  excusar  la 
triste  pintura. 

Rióse  don  Quijote  del  donaire  de  Sancho;  pero,  con  todo,  propuso 
de  llamarse  de  aquel  nombre,  en  pudiendo  pintar  su  escudo  ó  rodela, 
como  había  imaginado. 

Quisiera  don  Quijote  mirar  si  el  cuerpo  que  venía  en  la  litera 
eran  huesos  ó  no;  pero  no  lo  consintió  Sancho,  diciéndole: 

— Señor,  vuestra  merced  ha  acabado  esta  peligrosa  aventura  lo  más 
á  su  salvo  de  todas  las  que  yo  he  visto.  Esta  gente,  aunque  vencida  y 
desbaratada,  podría  ser  que  cayese  en  la  cuenta  de  que  los  venció  sola 
una  persona,  y  corridos  y  avergonzados  desto,  volviesen  á  rehacerse  y 
á  buscarnos,  y  nos  diesen  muy  bien  en  qué  entender.  El  jumento  está 
como  conviene,  la  montaña  cerca,  la  hambre  carga:  no  hay  que  hacer 
sino  retirarnos  con  gentil  compás  de  pies;  y,  como  dicen,  váyase  el 
muerto  á  la  sepultura,  y  el  vivo  á  la  hogaza. 

Y  antecogiendo  su  asno,  rogó  á  su  señor  que  le  siguiese,  el  cual, 
pareciéndole  que  Sancho  tenía  razón,  sin  volverle  á  replicar,  le  siguió;  y 
á  poco  trecho  que  caminaban  por  entre  dos  montañuelas,  se  hallaron 
en  un  espacioso  y  escondido  valle,  donde  se  apearon,  y  Sancho  alivió 
al  jumento,  y  tendidos  sobre  la  verde  hierba,  con  la  salsa  de  su  hambre 
almorzaron,  comieron,  merendaron  y  cenaron  á  un  mismo  punto,  satis- 
faciendo sus  estómagos  con  más  de  una  fiambrera  que  los  señores 
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clérigos  del  difunto  (que  pocas  veces  se  dejan  mal  pasar)  en  la  acémila 
de  su  repuesto  traían.  Mas  sucedióles  otra  desgracia,  que  Sancho  la 
tuvo  por  la  peor  de  todas,  y  fué  que  no  tenían  vino  que  beber,  ni  aun 
agua  que  llegar  á  la  boca;  y  acosados  de  la  sed,  dijo  Sancho,  viendo 
que  el  prado  donde  estaban  estaba  colmado  de  verde  y  menuda  hierba, 
lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPÍTULO  XX 


De  la  jamás  vista  ni  oída  aventura  que  con  más  poco  peligro  fué  acabada 
de  famoso  caballero  en  el  mundo,  como  la  que  acabó  el  valeroso  don 
Quijote  de  la  Mancha. 


O  es  posible,  señor  mío,  sino  que  estas  hierbas  dan  testimo- 
nio de  que  por  aquí  cerca  debe  de  estar  alguna  fuente  ó 
arroyo,  que  estas  hierbas  humedece;  y  así,  será  bien  que 
vamos  un  poco  más  adelante,  que  ya  toparemos  donde  podamos  miti- 
gar esta  terrible  sed  que  nos  fatiga,  que  sin  duda  causa  mayor  pena  que 
la  hambre. 

Parecióle  bien  el  consejo  á  don  Quijote;  y  tomando  de  la  rienda  á 
Rocinante,  y  Sancho  del  cabestro  á  su  asno,  después  de  haber  puesto 
sobre  él  los  relieves  que  de  la  cena  quedaron,  comenzaron  á  caminar 
por  el  prado  arriba  á  tiento,  porque  la  oscuridad  de  la  noche  no  les 
dejaba  ver  cosa  alguna;  mas  no  hubieron  andado  doscientos  pasos, 
cuando  llegó  á  sus  oídos  un  grande  ruido  de  agua,  como  que  de  algu- 
nos grandes  y  levantados  riscos  se  despeñaba.  Alegróles  el  ruido  en 
gran  manera;  y  parándose  á  escuchar  hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron  á 
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deshora  otro  estruendo,  que  les  aguó  el  contento  del  agua,  especial- 
mente á  Sancho,  que  naturalmente  era  medroso  y  de  poco  ánimo;  digo 
que  oyeron  que  daban  unos  golpes  á  compás,  con  un  cierto  crujir  de 
hierros  y  cadenas,  que,  acompañados  del  furioso  estruendo  del  agua, 
pusieran  pavor  á  cualquier  otro  corazón  que  no  fuera  el  de  don  Qui 
jote.  Era  la  noche,  como  se  ha  dicho,  oscura,  y  ellos  acertaron  á  estar 
entre  unos  árboles  altos,  cuyas  hojas,  movidas  del  blando  viento,  hacían 
un  temeroso  y  manso  ruido;  de  manera  que  la  soledad,  el  sitio,  la  oscu- 
ridad, el  ruido  del  agua  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo  causaba  horror 
y  espanto;  y  más  cuando  vieron  que  ni  los  golpes  cesaban,  ni  el  viento 
dormía,  ni  la  mañana  llegaba;  añadiéndose  á  todo  esto  el  ignorar  el 
lugar  donde  se  hallaban. 

Pero  don  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  corazón,  saltó 
sobre  Rocinante,  y  embrazando  su  adarga,  terció  su  lanzón  y 
dijo: 

— Sancho  amigo,  has  de  saber  que  yo  nací,  por  querer  del  cielo,  en 
esta  nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en  ella  la  de  oro,  ó  la  dorada, 
como  suele  llamarse.  Yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los 
peligros,  las  grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos;  yo  soy,  digo  otra 
vez,  quien  ha  de  resucitar  los  de  la  Tabla  Redonda,  los  doce  de  Fran- 
cia y  los  nueve  de  la  Fama,  y  el  que  ha  de  poner  en  olvido  los  Platires, 
los  Tablantes,  Olivantes  y  Tirantes,  los  Febos  y  Belianises,  con  toda  la 
catervade  losfamososcaballeros  andantes,  del  pasado  tiempo,  haciendo 
en  este  en  que  me  hallo  tales  grandezas,  extrañezas  y  fechos  de  armas, 
que  oscurezcan  las  más  claras  que  ellos  ficieron.  Bien  notas,  escudero 
fiel  y  legal,  las  tinieblas  desta  noche,  su  extraño  silencio,  el  sordo  y 
confuso  estruendo  destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella  agua, 
en  cuya  busca  venimos,  que  parece  que  se  despeña  y  derrumba  desde 
los  altos  montes  de  la  Luna,  y  aquel  incesable  golpear  que  nos  hiere  y 
lastima  los  oídos,  las  cuales  cosas,  todas  juntas  y  cada  una  por  sí,  son 
bastantes  á  infundir  miedo,  temor  y  espanto  en  el  pecho  del  mismo 
Marte,  cuanto  más  en  aquel  que  no  está  acostumbrado  á  semejantes 
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acontecimientos  y  aventuras.  Pero  todo  esto  que  yo  te  pinto  son  incen- 
tivos y  despertadores  de  mi  ánimo,  que  ya  iiace  que  el  corazón  me 
reviente  en  el  pecho  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta  aventura, 
por  más  dificultosa  que  se  muestra;  así  que,  aprieta  un  poco  las  cinchas 
á  Rocinante,  y  quédate  adiós,  y  espérame  aquí  hasta  tres  días  no  más, 
en  los  cuales,  si  no  volviere,  puedes  tú  volverte  á  nuestra  aldea;  y  desde 
allí,  por  hacerme  merced  y  buena  obra,  irás  al  Toboso,  donde  dirás 
á  la  incomparable  señora  mía  Dulcinea,  que  su  cautivo  caballero 
murió  por  acometer  cosas  que  le  hiciesen  digno  de  poder  llamarse 
suyo. 

Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo,  comenzó  á  llorar  con 
la  mayor  ternura  del  mundo  y  á  decirle: 

— Señor,  yo  no  sé  por  qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta  tan 
temerosa  aventura.  Ahora  es  de  noche,  aquí  no  nos  ve  nadie;  bien 
podemos  torcer  el  camino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no  beba- 
mos en  tres  días;  y  pues  no  hay  quien  nos  vea,  menos  habrá  quien  nos 
note  de  cobardes;  cuanto  más  que  yo  he  oído  muchas  veces  predicar 
al  cura  de  nuestro  lugar,  que  vuestra  merced  muy  bien  conoce,  que 
quien  busca  el  peligro  perece  en  él;  así  que,  no  es  bien  tentar  á  Dios 
acometiendo  tan  desaforado  hecho,  donde  no  se  puede  escapar  sino 
por  milagro;  y  bastan  los  que  ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en 
librarle  de  ser  manteado  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle  vencedor,  libre  y 
salvo  de  entre  tantos  enemigos  como  acompañaban  al  difunto;  y  cuando 
todo  esto  no  mueva  ni  ablande  ese  duro  corazón,  muévale  el  pensar  y 
creer  que  apenas  se  habrá  vuestra  merced  apartado  de  aquí,  cuando  yo, 
de  miedo,  dé  mi  ánima  á  quien  quisiere  llevarla.  Yo  salí  de  mi  tierra  y 
dejé  hijos  y  mujer  por  venir  á  servir  á  vuestra  merced,  creyendo  valer 
más,  y  no  menos;  pero  como  la  codicia  rompe  el  saco,  á  mí  me  ha 
rasgado  mis  esperanzas;  pues  cuando  más  vivas  las  tenía  de  alcanzar 
aquella  negra  y  malhadada  ínsula,  que  tantas  veces  vuestra  merced  me 
ha  prometido,  veo  que  en  pago  y  trueco  della  me  quiere  ahora  dejar  en 
un  lugar  tan  apartado  del  trato  humano.  Por  un  solo  Dios,  señor  mío, 
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que  non  se  faga  tal  desaguisado;  y  ya  que  del  todo  no  quiera  vuestra 
merced  desistir  de  acometer  este  fecho,  dilátelo  á  lo  menos  hasta  la 
mañana;  que,  á  lo  que  á  mí  me  muestra  la  ciencia  que  aprendí  cuando 
era  pastor,  no  debe  de  haber  desde  aquí  al  alba  tres  horas,  porque  la 
boca  de  la  bocina  está  encima  de  la  cabeza,  y  hace  la  media  noche  en 
la  línea  del  brazo  izquierdo. 

— ¿Cómo  puedes  tú,  Sancho,  dijo  don  Quijote,  ver  dónde  hace 
esa  línea,  ni  dónde  está  esa  boca  ó  ese  colodrillo  que  dices,  si 
hace  la  noche  tan  oscura,  que  no  parece  en  todo  el  cielo  estrella 
alguna? 

— Así  es,  dijo  Sancho;  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos  y  ve 
las  cosas  debajo  de  tierra,  cuanto  más  encima  en  el  cielo;  puesto 
que  por  buen  discurso  bien  se  puede  entender  que  hay  poco  de  aquí 
al  día. 

— Falte  lo  que  faltare,  respondió  don  Quijote;  que  no  se  ha  de 
decir  por  mí  ahora  ni  en  ningún  tiempo  que  lágrimas  ni  ruegos  me 
apartaron  de  hacer  lo  que  debía  á  estilo  de  caballero;  y  así,  te  ruego, 
Sancho,  que  calles;  que  Dios,  que  me  ha  puesto  en  corazón  de  acome- 
ter ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa  aventura,  tendrá  cuidado  de 
mirar  por  mi  salud  y  de  consolar  tu  tristeza:  lo  que  has  de  hacer  es 
apretar  bien  las  cinchas  á  Rocinante  y  quedarte  aquí,  que  yo  daré  la 
vuelta  presto,  ó  vivo  ó  muerto. 

Viendo,  pues,  Sancho  la  última  resolución  de  su  amo,  y  cuán  poco 
valían  con  él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  determinó  de  aprove- 
charse de  su  industria,  y  hacerle  esperar  hasta  el  día,  si  pudiese;  y  así' 
cuando  apretaba  las  cinchas  al  caballo,  bonitamente  y  sin  ser  sentido, 
ató  con  el  cabestro  de  su  asno  ambos  pies  á  Rocinante,  de  manera  que 
cuando  don  Quijote  se  quiso  partir,  no  pudo,  porque  el  caballo  no  se 
podía  mover  sino  á  saltos.  Viendo  Sancho  Panza  el  buen  suceso  de 
su  embuste,  dijo: 

— Ea,  señor;  que  el  cielo,  conmovido  de  mis  lágrimas  y  plegarias, 
ha  ordenado  que  no  se  pueda  mover  Rocinante;  y  si  vos  queréis  por- 
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íiar  y  espolear  y  dalle,  será  enojar  á  la  ifortuna  y  dar  coces,  como  dicen, 
contra  el  aguijón. 

Desesperábase  con  esto  don  Quijote,  y  por  más  qne  ponía  las  pier- 
nas al  caballo,  menos  le  podía  mover;  y  sin  caer  en  la  cuenta  de  la  liga- 
dura, tuvo  por  bien  de  sosegarse  y  esperar,  ó  á  que  amaneciese,  ó  á 
que  Rocinante  se  menease,  creyendo  sin  duda  que  aquello  venía  de  otra 
parte  que  de  la  mdustria  de  Sancho;  y  así,  le  dijo: 

—  Pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante  no  puede  moverse,  yo  soy 
contento  de  esperar  á  que  ría  el  alba,  aunque  yo  llore  lo  que  ella  tar- 
dare en  venir. 

— No  hay  que  llorar,  respondió  Sancho;  que  yo  entretendré  á  vues- 
tra merced,  contando  cuentos  desde  aquí  al  día,  si  ya  no  es  que  se 
quiere  apear  y  echarse  á  dormir  un  poco  sobre  la  hierba  verde,  á  uso 
de  caballeros  andantes,  para  hallarse  más  descansado  cuando  llegue 
el  día  y  punto  de  acometer  esta  tan  desemejable  aventura  que  le 
espera, 

— ¿A  qué  llamas  apear,  ó  á  qué  dormir?  dijo  don  Quijote.  ¿Soy 
yo  por  ventura  de  aquellos  caballeros  que  toman  reposo  en  los  peli- 
gros? Duerme  tú,  que  naciste  para  dormir,  ó  haz  lo  que  quisieres; 
que  yo  haré  lo  que  viere  que  más  viene  con  mi  pretensión. 

— No  se  enoje  vuestra  merced,  señor  mío,  respondió  Sancho;  que 
no  lo  dije  por  tanto. 

Y  llegándose  á  él,  puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero,  y  la 
otra  en  el  otro,  de  modo  que  quedó  abrazado  con  el  muslo  izquierdo 
de  su  amo,  sin  osarse  apartar  dél  un  dedo:  tal  era  el  miedo  que  tenía  á 
los  golpes  que  todavía  alternativamente  sonaban.  Díjole  don  Quijote 
que  contase  algún  cuento  para  entretenerle,  como  se  lo  había  prome- 
tido; á  lo  que  Sancho  dijo  que  sí  hiciera,  si  le  dejara  el  temor  de  lo 
que  oía. 

— Pero,  con  todo  eso,  yo  me  esforzaré  á  decir  una  historia,  que  si 
la  acierto  á  contar  y  no  me  van  á  la  mano,  es  la  mejor  de  las  historias; 
y  estéme  vuestra  merced  atento;  que  ya  comienzo.  Erase  que  se  era,  el 
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bien  que  viniere  para  todos  sea,  y  el  mal  para  quien  lo  fuere  á  buscar; 
y  advierta  vuestra  merced,  señor  mío,  que  el  principio  que  los  antiguos 
dieron  á  sus  consejas  no  fué  asi  como  quiera;  que  fué  una  sentencia  de 
Catón  Zonzorino,  romano,  que  dice:  Y  el  mal  para  quien  lo  fuere  á 
buscar,  que  viene  aquí  como  anillo  al  dedo,  para  que  vuestra  merced 
se  esté  quedo  y  no  vaya  á  buscar  el  mal  á  ninguna  parte,  sino  que  nos 
volvamos  por  otro  camino,  pues  nadie  nos  fuerza  á  que  sigamos  este, 
donde  tantos  miedos  nos  sobresaltan. 

— Sigue  tu  cuento,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  y  del  camino  que 
hemos  de  seguir,  déjame  á  mí  el  cuidado. 

— Digo,  pues,  prosiguió  Sancho,  que  en  un  lugar  de  Extremadura 
había  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir  que  guardaba  cabras,  el  cual 
pastor  ó  cabrerizo,  como  digo  de  mi  cuento,  se  llamaba  Lope  Ruiz, 
y  este  Lope  Ruiz  andaba  enamorado  de  una  pastora  que  se  llamaba 
Torralva,  la  cual  pastora,  llamada  Torralva,  era  hija  de  un  ganadero 
rico,  y  este  ganadero  rico... 

— Si  desa  manera  cuentas  tu  cuento,  Sancho,  dijo  don  Quijote, 
repitiendo  dos  veces  lo  que  vas  diciendo,  no  acabarás  en  dos  días:  dilo 
seguidamente,  y  cuéntalo  como  hombre  de  entendimiento;  y  si  no,  no 
digas  nada. 

— De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento,  respondió  Sancho,  se 
cuentan  en  mi  tierra  todas  las  consejas;  y  yo  no  sé  contarlo  de  otra,  ni 
es  bien  que  vuestra  merced  me  pida  que  haga  usos  nuevos. 

— Di  como  quisieres,  respondió  don  Quijote;  que  pues  la  suerte 
quiere  que  no  pueda  dejar  de  escucharte,  prosigue. 

— Así  que,  señor  mío  de  mi  ánima,  prosiguió  Sancho,  como  ya 
tengo  dicho,  este  pastor  andaba  enamorado  de  Torralva  la  pastora,  que 
era  una  moza  rolliza,  zahareña,  y  tiraba  algo  á  hombruna,  porque  tenía 
unos  pocos  bigotes,  que  parece  que  ahora  la  veo. 

— Luego  ¿conocístela  tú?  dijo  don  Quijote. 

— No  la  conocí  yo,  respondió  Sancho;  pero  quien  me  contó  este 
cuento  me  dijo  que  era  tan  cierto  y  verdadero,  que  podía  bien  cuando 
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lo  contase  á  otro  afirmar  y  jurar  que  lo  había  visto  todo.  Así  que, 
yendo  días  y  viniendo  días,  el  diablo  que  no  duerme  y  que  todo  lo 
añasca,  hizo  de  manera  que  el  amor  que  el  pastor  tenía  á  la  pastora  se 
volviese  en  omecillo  y  mala  voluntad;  y  la  causa  fué,  según  malas  len- 
guas, una  cierta  cantidad  de  celillos  que  ella  le  dió,  tales  que  pasaban  de 
la  raya  y  llegaban  á  lo  vedado;  y  fué  tanto  lo  que  el  pastor  la  aborreció 
de  allí  adelante,  que,  por  no  verla,  se  quiso  ausentar  de  aquella  tierra 
é  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás.  La  Torralva,  que  se  vió 
desdeñada  del  Lope,  luego  le  quiso  bien,  más  que  nunca  le  había 
querido. 

— Esa  es  natural  condición  de  mujeres,  dijo  don  Quijote,  des- 
deñar á  quien  las  quiere,  y  amar  á  quien  las  aborrece.  Pasa  adelante, 
Sancho. 

— Sucedió,  dijo  Sancho,  que  el  pastor  puso  por  obra  su  determi- 
nación; y  antecogiendo  sus  cabras,  se  encaminó  por  los  campos  de 
Extremadura  para  pasarse  á  los  reinos  de  Portugal:  la  Torralva,  que  lo 
supo,  se  fué  tras  él,  y  seguíale  á  pie  y  descalza  desde  lejos,  con  un  bordón 
en  la  mano  y  con  unas  alforjas  al  cuello,  donde  llevaba,  según  es  fama, 
un  pedazo  de  espejo  y  otro  de  un  peine,  y  no  sé  qué  botecillo  de  mudas 
para  la  cara.  Mas  llevase  lo  que  llevase  (que  yo  no  me  quiero  meter 
ahora  en  averiguallo),  sólo  diré  que  dicen  que  el  pastor  llegó  con  su 
ganado  á  pasar  el  río  Guadiana;  y  en  aquella  sazón  iba  crecido  y  casi 
fuera  de  madre,  y  por  la  parte  que  llegó  no  había  barca  ni  barco,  ni 
quien  le  pasase  á  él  ni  á  su  ganado  de  la  otra  parte;  de  lo  que  se  congojó 
mucho,  porque  veía  que  la  Torralva  venía  ya  muy  cerca,  y  le  había  de 
dar  mucha  pesadumbre  con  sus  ruegos  y  lágrimas;  mas  tanto  anduvo 
mirando,  que  vió  un  pescador,  que  tenía  junto  á  sí  un  barco  tan  pequeño, 
que  solamente  podían  caber  en  él  una  persona  y  una  cabra;  y  con  todo 
esto,  le  habló  y  concertó  con  él  que  le  pasase  á  él  y  á  trescientas  cabras 
que  llevaba.  Entró  el  pescador  en  el  barco,  y  pasó  una  cabra;  volvió  y 
pasó  otra;  tornó  á  volver  y  tornó  á  pasar  otra...  Tenga  vuestra  merced 
cuenta  con  las  cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si  se  pierde 
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una  de  la  memoria,  se  acabará  el  cuento  y  no  será  posible  contar  más 
palabra  dél.  Sigo,  pues,  y  digo  que  el  desembarcadero  de  la  otra  parte 
estaba  lleno  de  cieno  5»  resbaloso,  5»  tardaba  el  pescador  mucho 
tiempo  en  ir  y  volver;  con  todo  esto  volvió  por  otra  cabra,  y  otra 
y  otra. 

— Haz  cuenta  que  las  pasó  todas,  dijo  don  Quijote;  no  andes 
yendo  y  viniendo  desa  manera,  que  no  acabarás  de  pasarlas  en 
un  año. 

—  ¿Cuántas  han  pasado  hasta  ahora?  dijo  Sancho. 

—  Yo  ¿qué  diablos  sé?  respondió  don  Quijote. 

— He  aquí  lo  que  yo  dije,  que  tuviese  buena  cuenta.  Pues,  por  Dios, 
que  se  ha  acabado  el  cuento;  que  no  hay  pasar  adelante. 

—  ¿Cómo  puede  ser  eso?  respondió  don  Quijote.  ¿Tan  de 
esencia  de  la  historia  es  saber  las  cabras  que  han  pasado  por  extenso, 
que  si  se  yerra  una  del  número,  no  puedes  seguir  adelante  con  la 
historia? 

— No,  señor,  en  ninguna  manera,  respondió  Sancho;  porque  así 
como  yo  pregunté  a  vuestra  merced  que  me  dijese  cuántas  cabras  habían 
pasado,  y  me  respondió  que  no  sabía,  en  aquel  mesmo  instante  se  me 
fué  á  mí  de  la  memoria  cuanto  me  quedaba  por  decir;  y  á  fe  que  era  de 
mucha  virtud  y  contento. 

— ¿De  modo,  dijo  don  Quijote,  que  ya  la  historia  es  acabada? 

— Tan  acabada  es  como  mi  madre,  dijo  Sancho. 

—  Dígoíe  de  verdad,  respondió  don  Quijote,  que  tú  has  contado  una 
de  las  más  nuevas  consejas,  cuento  ó  historia  que  nadie  pudo  pensar 
en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de  contarla  ni  dejarla,  jamás  se  podrá 
ver  ni  habrá  visto  en  toda  la  vida;  aunque  no  esperaba  yo  otra  cosa  de 
tu  buen  discurso.  Mas  no  me  maravillo,  pues  quiza  estos  golpes,  que 
no  cesan,  te  deben  de  tener  turbado  el  entendimiento. 

— Todo  puede  ser,  respondió  Sancho;  mas  yo  sé  que  en  lo  de  mi 
cuento  no  hay  más  que  decir;  que  allí  se  acaba  do  comienza  el  yerro  de 
la  cuenta  del  pasaje  de  las  cabras. 
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— Acabe  norabuena  donde  quisiere,  dijo  don  Quijote,  y  veamos  si 
se  puede  mover  Rocinante. 

— Tornóle  á  poner  las  piernas,  f  él  tornó  á  dar  saltos  y  á  estarse 
quedo:  tanto  estaba  de  bien  atado. 

En  esto  parece  ser,  ó  que  del  frío  de  la  mañana  que  ya  venía,  ó  que 
Sancho  hubiese  cenado  algunas  cosas  lenitivas,  ó  que  íuese  cosa  natural 
(que  es  lo  que  más  se  debe  creer),  á  él  le  vino  en  voluntad  y  deseo  de 
hacer  lo  que  otro  no  pudiera  hacer  por  él;  mas  era  tanto  el  miedo  que 
había  entrado  en  su  corazón,  que  no  osaba  apartarse  un  negro  de  uña 
de  su  amo.  Pues  pensar  de  no  hacer  lo  que  tenía  gana,  tampoco  era 
posible;  y  así,  lo  que  hizo,  por  bien  de  paz,  íué  soltar  la  mano  derecha 
que  tenía  asida  al  arzón  trasero,  con  la  cual,  bonitamente  y  sin  rumor 
alguno,  se  soltó  la  lazada  corrediza  con  que  los  calzones  se  sostenían^ 
sin  ayuda  de  otra  alguna;  y  en  quitándosela,  dieron  luego  abajo  y  se  le 
quedaron  como  grillos;  tras  esto,  alzó  la  camisa  lo  mejor  que  pudo  y 
echó  al  aire  entrambas  posaderas,  que  no  eran  muy  pequeñas.  Hecho 
esto  (que  él  pensó  que  era  lo  más  que  tenía  que  hacer  para  salir  de 
aquel  terrible  aprieto  y  angustia),  le  sobrevino  otra  mayor,  que  fué  que 
le  pareció  que  no  podía  mudarse  sin  hacer  estrépito  y  ruido,  y  comenzó 
á  apretar  los  dientes  y  á  encoger  los  hombros,  recogiendo  en  sí  el 
aliento  lodo  cuanto  podía;  pero  con  todas  estas  diligencias  fué  tan 
desdichado,  que  al  cabo  al  cabo  vino  á  hacer  un  poco  de  ruido,  bien 
diferente  de  aquel  que  á  él  le  ponía  tanto  miedo. 

Oyólo  don  Quijote  y  dijo: 

— ¿Qué  rumor  es  ese,  Sancho? 

— No  sé,  señor,  respondió  él:  alguna  cosa  nueva  debe  de  ser;  que 
las  aventuras  y  desventuras  nunca  comienzan  por  poco. 

Tornó  otra  vez  á  probar  ventura,  y  sucedióle  tan  bien,  que  sin  más 
ruido  ni  alboroto  que  el  pasado,  se  halló  libre  de  la  carga  que  tanta 
pesadumbre  le  había  dado.  Mas  como  don  Quijote  tenía  el  sentido  del 
olfato  tan  vivo  como  el  de  los  oídos,  y  Sancho  estaba  tan  junto  y  cosido 
con  él,  que  casi  por  línea  recta  subían  los  vapores  hacia  arriba,  no  se 
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pudo  excusar  de  que  algunos  no  llegasen  á  sus  narices;  y  apenas 
hubiesen  llegado,  cuando  él  fué  al  socorro,  apretándolas  entre  los  dos 
dedos,  y  con  tono  algo  gangoso  dijo: 

—  Paréceme,  Sancho,  que  tienes  mucho  miedo. 

— Sí  (engo,  respondió  Sancho.  Mas  ¿en  qué  lo  echa  de  ver  vuestra 
merced  ahora  más  que  nunca? 

— En  que  ahora  más  que  nunca  hueles,  y  no  á  ámbar,  respondió 
don  Quijote. 

— Bien  podrá  ser,  dijo  Sancho;  mas  yo  no  tengo  la  culpa,  sino 
vuestra  merced,  que  me  trae  á  deshoras  y  por  estos  no  acostumbrados 
pasos. 

— Retírate  tres  ó  cuatro  allá,  amigo,  dijo  don  Quijote  (todo  esto 
sin  quitarse  los  dedos  de  las  narices),  y  desde  aquí  adelante  ten  más 
cuenta  con  tu  persona  y  con  lo  que  debes  á  la  mía;  que  la  mucha  con- 
versación que  tengo  contigo  ha  engendrado  este  menosprecio. 

— Apostaré,  replicó  Sancho,  que  piensa  vuestra  merced  que  yo  he 
hecho  de  mi  persona  alguna  cosa  que  no  deba. 

— Peor  es  meneallo,  amigo  Sancho,  respondió  don  Quijote. 

En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche  amo  y 
mozo;  mas,  viendo  Sancho  que  á  más  andar  se  venía  la  mañana,  con 
mucho  tiento  desligó  á  Rocinante  y  se  ató  los  calzones.  Como  Roci- 
nante se  vió  libre,  aunque  él  de  suyo  no  era  nada  brioso,  parece  que  se 
resintió,  y  comenzó  á  dar  manotadas,  porque  corvetas,  con  perdón 
suyo,  no  las  sabía  hacer.  Viendo,  pues,  don  Quijote  que  ya  Rocinante 
se  movía,  lo  tuvo  á  buena  señal,  y  creyó  que  lo  era  de  que  acometiese 
aquella  temorosa  aventura.  Acabó  en  esto  de  descubrirse  el  alba  y  de 
parecer  distintamente  las  cosas,  y  vió  don  Quijote  que  estaba  entre 
unos  árboles  altos,  que  eran  castaños,  que  hacen  la  sombra  muy  oscura; 
sintió  también  que  el  golpear  no  cesaba;  pero  no  vió  quién  lo  podía 
causar;  y  así,  sin  más  detenerse,  hizo  sentir  las  espuelas  á  Rocinante,  y 
tornando  á  despedirse  de  Sancho,  le  mandó  que  allí  le  aguardase  tres 
días  á  lo  más  largo,  como  ya  otra  vez  se  lo  había  dicho,  y  que  si  al  cabo 
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pudo  excusar  de  que  algunos  no  \\c^¿u^^ú  a  ^us  nances;  y  apena^ 
hubiesen  llegado,  cuando  él  fué  al  socorro,  apref  ipriol-s  m*,,  i, 
dedos,  y  con  tono  algo  gangoso  dijo: 

—  Paréceme,  Sancho,  que  tienes  mucho  miedo. 

í  lengo,  respondió  Sancho,  Mas  ¿en  qué  lo  echa  de  ver  vu 
(hora  más  que  nunca? 
'1  i^uc  ;ihora  nví'-  nii; 
lion  Quijote. 

—Bien  podrá  ser,  dijb  Sancho;  mas  yo  no  tengo  la  culpa, 
vuestra  merced,  que  me  trae  á  deshoras  y  por  estos  no  acostumbrados 
pasos, 

sin  quitarse  los  dedos  de  las  narices),  r  desde  .iquí  adehm'e  ten  , 
cuenta  con  tu  persona  y  con  lo  que  del  cha  con 

versación  que  íengo  contigo  ha  engendrado  este  menosp; 

— Apostaré,  replicó  Sancho,  que  pi- 
hecho  de  mi  persona  alguna  cosa  que  iiu  üclu. 

—Peor  es  menealló,  amigo  Sancho,  respondió  u  y. 
En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche  air 
mozo;  mas,  viendo  Sancho  que  á  más  andar 
mucho  tiento  desligó  á  Rocinante  y  se  ató  los  calzo, 
nante  se  vió  libré,  aunque  él  de  suyo  no  era  nada  brioso,  parece  qu. 
resintió,  y  comenzó  á  dar  manotadas,  porque  corvetas,  con  perdón 
suyo,  no  las  sabía  hacer.  Viendo,  pues,  don  Quijote  que  ra  Rncinanf. 

uvo  á  buena  señal,  y  creyó  que  lo 
't^uelia  lemorosa  aven; 
n;!.    ,  ■■'íamente  ias  co^ab,  y  vio  uon 

'  ;'e  eran  castaños,  que  hace   .a  ..vui.,;^  in¿,  us^uia, 
olpear  no  cesaba;  pero  no  vió  quién  lo  podía 
hizo  senéíHas  espuelas  á  Rocinan» 
^íincho,  i,  lili  le  aguard 

^.a.a  io  ,i.a_  ,aio;.  .  imbm  Uicho, 
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dellos  lio  hubiese  vuelto,  tuviese  por  cierto  que  Dios  había  sido  servido 
de  que  en  aquella  peligrosa  aventura  se  le  acabasen  sus  días.  Tornóle  á 
referir  el  recado  y  embajada  que  había  de  llevar  de  su  parte  á  su  señora 
Dulcinea,  y  que,  en  lo  que  tocaba  á  la  paga  de  sus  servicios,  no  tuviese 
pena,  porque  él  había  dejado  hecho  su  testamento  antes  que  saliera  de 
su  lugar,  donde  se  hallaría  gratificado  de  todo  lo  tocante  á  su  salario, 
rata  por  cantidad,  del  tiempo  que  hubiese  servido;  pero  que  si  Dios  le 
sacaba  de  aquel  peligro  sano  y  salvo  y  sin  cautela,  se  podía  tener  por 
muy  más  que  cierta  la  prometida  ínsula.  De  nuevo  tornó  á  llorar  Sancho, 
oyendo  de  nuevo  las  lastimeras  razones  de  su  buen  señor,  y  determinó 
de  no  dejarle  hasta  el  último  tránsito  y  fin  de  aquel  negocio.  Destas 
lágrimas  y  determinación  tan  honrada  de  Sancho  Panza  saca  el  autor 
desta  historia  que  debía  de  ser  bien  nacido,  y  por  lo  menos  cristiano 
viejo;  cuyo  sentimiento  enterneció  algo  á  su  amo,  pero  no  tanto  que 
mostrase  flaqueza  alguna;  antes,  disimulando  lo  mejor  que  pudo, 
comenzó  á  caminar  hacia  la  parte  por  donde  le  pareció  que  el  ruido 
del  agua  y  del  golpear  venía. 

Seguíale  Sancho  á  pie,  llevando,  como  tenía  de  costumbre,  del 
cabestro  á  su  jumento,  perpetuo  compañero  de  sus  prósperas  y  adver- 
sas fortunas;  y  habiendo  andado  una  buena  pieza  por  entre  aquellos 
castaños  y  árboles  sombríos,  dieron  en  un  pradecillo  que  al  pie  de  unas 
altas  peñas  se  hacía,  de  las  cuales  se  precipitaba  un  grandísimo  golpe 
de  agua;  al  pie  de  las  peñas  estaban  unas  casas  mal  hechas,  que  más 
parecían  ruinas  de  edificios  que  casas,  de  entre  las  cuales  advirtieron 
que  salía  el  ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear,  que  aun  no  cesaba. 
Alborotóse  Rocinante  con  el  estruendo  del  agua  y  de  los  golpes,  y 
sosegándole  don  Quijote,  se  fué  llegando  poco  á  poco  á  las  casas, 
encomendándose  de  todo  corazón  á  su  señora,  suplicándole  que  en 
aquella  temorosa  jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y  de  camino  se  enco- 
mendaba también  á  Dios  que  no  le  olvidase.  No  se  le  quitaba  Sancho 
del  lado,  el  cual  alargaba  cuanto  podía  el  cuello  y  la  vista  por  entre  las 
piernas  de  Rocinante,  por  ver  si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso  y  medroso 
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le  tenía.  Otros  cien  pasos  serían  los  que  anduvieron,  cuando,  al  doblar 
de  una  punta,  pareció  descubierta  y  patente  la  misma  causa,  sin  que 
pudiese  ser  otra,  de  aquel  horrísono  y  para  ellos  espantable  ruido, 
que  tan  suspensos  y  medrosos  toda  la  noche  los  había  tenido...  5»  eran 
(si  no  lo  has  ¡oh  lector!  por  pesadumbre  y  enojo)  seis  mazos  de  batán, 
que  con  sus  alternativos  golpes  aquel  estruendo  formaban. 

Cuando  don  Quijote  vio  lo  que  era,  enmudeció  y  pasmóse  de  arriba 
abajo.  Miróle  Sancho,  y  vió  que  tenía  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho,  con  muestras  de  estar  corrido.  Miró  también  don  Quijote  á 
Sancho,  y  vióle  que  tenía  los  carrillos  hinchado«i  y  la  boca  llena  de  risa, 
con  evidentes  señales  de  querer  reventar  con  ella;  y  no  pudo  su  melan- 
colía tanto  con  él,  que  á  la  vista  de  Sancho  pudiese  dejar  de  reírse;  y 
como  vió  Sancho  que  su  amo  había  comenzado,  soltó  la  presa  de 
manera,  que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas  con  los  puños  por 
no  reventar  riendo.  Cuatro  veces  sosegó,  y  otras  tantas  volvió  á  su  risa 
con  el  mismo  ímpetu  que  primero,  de  lo  cual  ya  se  daba  al  diablo  don 
Quijote,  y  más  cuando  le  oyó  decir,  como  por  modo  de  fisga: 

— Has  de  saber  ¡oh  Sancho  amigo!  que  yo  nací  por  querer  del  cielo, 
en  esta  nuestra  edad  de  hierro,  para  resucitar  en  ella  la  dorada,  ó  de 
oro;  yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los  peligros,  las  hazañas 
grandes,  los  valerosos  fechos. 

Y  por  aquí  fué  repitiendo  todas  ó  las  más  razones  que  don  Quijote 
dijo  la  vez  primera  que  oyeron  los  temerosos  golpes. 

Viendo,  pues,  don  Quijote  que  Sancho  hacía  burla  dél,  se  corrió  y 
enojó  en  tanta  manera,  que  alzó  el  lanzón  y  le  asentó  dos  palos  tales, 
que  si,  como  los  recibió  en  las  espaldas,  los  recibiera  en  la  cabeza,  que- 
dara libre  de  pagarle  el  salario,  si  no  fuera  á  sus  herederos.  Viendo 
Sancho  que  sacaba  tan  malas  veras  de  sus  burlas,  con  temor  de  que  su 
amo  no  pasase  adelante  en  ellas,  con  mucha  humildad  le  dijo: 

— Sosiégúese  vuestra  merced,  que,  por  Dios,  que  me  burlo. 

-  Pues  porque  os  burláis  no  me  burlo  yo,  respondió  don  Quijote. 
Venid  acá,  señor  alegre:  ¿paréceos  á  vos  que  si,  como  estos  fueron 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  tóQ 

mazos  de  batán,  fueran  otra  peligrosa  aventura,  no  habría  yo  mostrado 
el  ánimo  que  convenía  para  emprendella  y  acaballa?  ¿Estoy  yo  obli- 
gado, á  dicha,  siendo,  como  soy,  caballero,  á  conocer  y  distinguir  los 
sones,  y  saber  cuáles  son  de  batanes  ó  no?  Y  más,  que  podría  ser, 
como  es  verdad,  que  no  les  he  visto  en  mi  vida,  como  vos  los  habréis 
visto,  como  villano  ruin  que  sois,  criado  y  nacido  entre  ellos.  Si  no, 
haced  vos  que  estos  seis  mazos  se  vuelvan  en  seis  jayanes,  y  echádmelos 
á  las  barbas  uno  á  uno,  ó  todos  juntos,  y  cuando  yo  no  diere  con 
todos  patas  arriba,  haced  de  mí  la  burla  que  quisiéredes. 

— No  haya  más,  sei.jr  mío,  replicó  Sancho;  que  yo  confieso  que  he 
andado  algo  risueño  en  demasía;  pero  dígame  vuestra  merced,  ahora 
que  estamos  en  paz,  así  Dios  le  saque  de  todas  las  aventuras  que  le 
sucedieren  tan  sano  y  salvo  como  le  ha  sacado  desta:  ¿no  ha  sido  cosa 
de  reir,  y  lo  es  de  contar,  el  gran  miedo  que  hemos  tenido?  á  lo  menos 
el  que  yo  tuve;  que  de  vuestra  merced,  ya  yo  sé  que  no  le  conoce  ni 
sabe  qué  es  temor  ni  espanto. 

— No  niego  yo,  respondió  don  Quijote,  que  lo  que  nos  ha  suce- 
dido no  sea  cosa  digna  de  risa;  pero  no  digna  de  contarse;  que  no  son 
todas  las  personas  tan  discretas,  que  sepan  poner  en  su  punto  las 
cosas. 

— A  lo  menos,  respondió  Sancho,  supo  vuestra  merced  poner  en  su 
punto  el  lanzón,  apuntándome  á  la  cabeza  y  dándome  en  las  espaldas, 
gracias  á  Dios  y  á  la  diligencia  que  puse  en  ladearme.  Pero  vaya,  que 
todo  saldrá  en  la  colada;  que  yo  he  oído  decir:  Ese  te  quiere  bien 
que  te  hace  llorar;  y  más,  que  suelen  los  principales  señores,  tras  una 
mala  palabra  que  dicen  á  un  criado,  darle  luego  unas  calzas;  aunque  no 
sé  lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado  de  palos,  si  ya  no  es  que  los 
caballeros  andantes  dan  tras  palos  ínsulas  ó  reinos  en  tierra  firme. 

— Tal  podría  correr  el  dado,  dijo  don  Quijote,  que  todo  lo  que 
dices  viniese  á  ser  verdad;  y  perdona  lo  pasado,  pues  eres  discreto  y 
sabes  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  mano  del  hombre;  y  está 
advertido  de  aquí  adelante  en  una  cosa,  para  que  te  abstengas  y  repor- 
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tes  en  hablar  demasiado  conmigo:  que  en  cuantos  libros  de  caballe- 
rías he  leído,  que  son  infinitos,  jamás  he  hallado  que  ningún  escudero 
hablase  tanto  con  su  señor  como  tú  con  el  tuyo;  y  en  verdad  que  lo 
tengo  á  gran  íalta  tuya  y  mía;  tuya,  en  que  me  estimas  en  poco;  mía,  en 
que  no  me  dejo  estimar  en  más.  Sí,  que  Gandalín,  escudero  de  Amadís 
de  Gaula,  conde  íué  de  la  ínsula  Firme,  y  se  lee  dél  que  siempre  hablaba 
á  su  señor  con  la  gorra  en  la  mano,  inclinada  la  cabeza  y  doblado  el 
cuerpo,  more  turquesco.  Pues  ¿qué  diremos  de  Gasabal,  escudero  de 
don  Galaor,  que  fué  tan  callado  que  para  declararnos  la  excelencia 
de  su  maravilloso  silencio,  sola  una  vez  se  nombra  su  nombre  en  toda 
aquella  tan  grande  como  verdadera  historia?  De  todo  lo  que  he  dicho 
has  de  inferir,  Sancho,  que  es  menester  hacer  diferencia  de  amo  á  mozo, 
de  señor  á  criado  y  de  caballero  á  escudero;  así  que,  desde  hoy  en  ade- 
lante nos  hemos  de  tratar  con  más  respeto,  sin  darnos  cordelejo,  por- 
que de  cualquier  manera  que  yo  me  enoje  con  vos,  ha  de  ser  mal  para 
el  cántaro.  Las  mercedes  y  beneficios  que  yo  os  he  prometido  llegarán 
á  su  tiempo;  y  si  no  llegaren,  el  salario  á  lo  menos  no  se  ha  de  perder, 
como  ya  os  he  dicho. 

— Está  bien  cuanto  vuestra  merced  dice,  dijo  Sancho,  pero  querría 
yo  saber  (por  si  acaso  no  llegase  el  tiempo  de  las  mercedes,  y  fuese 
necesario  acudir  á  lo  de  los  salarios)  cuánto  ganaba  un  escudero  de  un 
caballero  andante  de  aquellos  tiempos,  y  si  se  concertaban  por  meses 
ó  por  días,  como  peones  de  albañil. 

— No  creo  yo,  respondió  don  Quijote,  que  jamás  los  tales  escude- 
ros estuvieron  á  salario,  sino  á  merced;  y  si  yo  ahora  te  le  he  señalado 
á  ti  en  el  testamento  cerrado  que  dejé  en  mi  casa,  fué  por  lo  que  podía 
suceder;  que  aun  no  sé  cómo  prueba  en  estos  tan  calamitosos  tiempos 
nuestros  la  caballería,  y  no  querría  que  por  pocas  cosas  penase  mi 
ánima  en  el  otro  mundo;  porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  en  él 
no  hay  estado  más  peligroso  que  el  de  los  aventureros. 

— Así  es  verdad,  dijo  Sancho,  pues  solo  el  ruido  de  los  mazos  de 
un  batán  pudo  alborotar  y  desasosegar  el  corazón  de  un  tan  valeroso 
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andante  aventurero  como  es  vuestra  merced;  mas  bien  puede  estar 
seguro  que  de  aquí  adelante  no  despliegue  mis  labios  para  hacer 
donaire  de  las  cosas  de  vuestra  merced,  si  no  íuere  para  honrarle 
como  á  mi  amo  y  señor  natural. 

— Desa  manera,  replicó  don  Quijote,  vivirás  sobre  la  luz  de  la 
tierra,  porque  después  de  á  los  padres,  á  los  amos  se  ha  de  respetar 
como  si  lo  fuesen. 


CAPÍTULO  XXI 


Que  trata  de  la  alta  aventura  y  rica  ganancia  del  yelmo  de  Mambrino, 
con  otras  cosas  sucedidas  á  nuestro  invencible  caballero 

N  esto  comenzó  á  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho  que  se 
entraran  en  el  molino  de  los  batanes;  mas  habíales  cobrado 
tal  aborrecimiento  don  Quijote,  por  la  pasada  burla,  que  en 
ningima  manera  quiso  entrar  dentro;  y  así,  torciendo  el  camino  á  la 
derecha  mano,  dieron  en  otro  como  el  que  habían  llevado  el  día  antes. 
De  allí  a  poco  descubrió  don  Quijote  un  hombre  á  caballo,  que  traía 
en  la  cabeza  una  cosa  que  relumbraba  como  si  fuera  de  oro;  y  apenas 
le  hubo  visto,  cuando  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo: 

— Paréceme,  Sancho,  que  no  hay  refrán  que  no  sea  verdadero,  por- 
que todos  son  sentencias  sacadas  de  la  misma  experiencia,  madre  de 
las  ciencias  todas,  especialmente  aquel  que  dice:  Donde  una  puerta  se 
cierra,  otra  se  abre.  Dígolo  porque  si  anoche  nos  cerró  la  ventura  la 
puerta  de  la  que  buscábamos,  engafiándonos  con  los  batanes,  ahora 
nos  abre  de  par  en  par  otra  para  otra  mejor  y  más  cierta  aventura,  que 
si  yo  no  acertare  á  entrar  por  ella,  mía  será  la  culpa,  sin  que  la  pueda 
dar  á  la  poca  noticia  de  batanes,  ni  á  la  oscuridad  de  la  noche.  Digo 
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esto  poi  que,  si  no  me  engaño,  hacia  nosotros  viene  uno  que  trae  en  su 
cabeza  puesto  el  yelmo  de  Mambrino,  sobre  que  yo  hice  el  juramento 
que  sabes. 

— Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  y  mejor  lo  que  hace,  dijo 
Sancho;  que  no  querría  que  íuesen  otros  batanes  que  nos  acabasen  de 
batanar  y  aporrear  el  sentido. 

— jVálate  el  diablo  por  hombre!  replicó  don  Quijote.  ¿Qué  va  de 
yelmo  á  batanes? 

— No  sé  nada,  respondió  Sancho;  mas  á  fe  que  si  yo  pudiera  hablar 
tanto  como  solía,  que  quizá  diera  tales  razones,  que  vuestra  merced 
viera  que  se  engañaba  en  lo  que  dice. 

— ¿Cómo  me  puedo  engañar  en  lo  que  digo,  traidor  escrupuloso? 
dijo  don  Quijote.  Dime:  ¿no  ves  aquel  caballero,  que  hacia  nosotros 
viene  sobre  un  caballo  rucio,  rodado,  que  trae  puesto  en  la  cabeza  un 
yelmo  de  oro? 

— Lo  que  veo  y  columbro,  respondió  Sancho,  no  es  sino  un  hombre 
sobre  un  asno  pardo  como  el  mío,  que  trae  sobre  la  cabeza  una  cosa 
que  relumbra. 

— Pues  ese  es  el  yelmo  de  Mambrino,  dijo  don  Quijote:  apártate  á 
una  parte,  y  déjame  con  él  á  solas;  verás  cuán  sin  hablar  palabra,  por 
ahorrar  del  tiempo,  concluyo  esta  aventura,  y  queda  por  mío  el  yelmo 
que  tanto  he  deseado. 

—  Yo  me  tengo  en  cuidado  el  apartarme,  replicó  Sancho;  mas 
quiera  Dios,  torno  á  decir,  que  orégano  sea,  y  no  batanes. 

— Ya  os  he  dicho,  hermano,  que  no  me  mentéis,  ni  por  pienso,  más 
eso  de  los  batanes,  dijo  don  Quijote;  que  ¡voto...  y  no  digo  más,  que 
os  batanee  el  alma! 

Calló  Sancho,  con  temor  que  su  amo  no  cumpliese  el  voto  que  le 
había  echado  redondo  como  una  bola. 

Es,  pues,  el  caso  que  el  yelmo  y  el  caballo  y  caballero  que  don 
Quijote  veía,  era  esto:  que  en  aquel  contorno  había  dos  lugares,  el  uno 
tan  pequeño  que  ni  tenía  botica  ni  barbero,  y  el  otro  que  estaba  junto  á 
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él,  sí;  y  así,  el  barbero  del  mayor  servía  al  menor,  en  el  cual  tuvo  nece- 
sidad un  enfermo  de  sangrarse,  y  otro  de  hacerse  la  barba,  para  lo 
cual  venía  el  barbero,  y  traía  una  bacía  de  azófar;  y  quiso  la  suerte  que 
al  tiempo  que  venía  comenzó  á  llover;  y  porque  no  se  le  manchase  el 
sombrero,  que  debía  de  ser  nuevo,  se  puso  la  bacía  sobre  la  cabeza;  y 
como  estaba  limpia,  desde  media  legua  relumbraba.  Venía  sobre  un 
asno  pardo,  como  Sancho  dijo,  y  esta  fué  la  ocasión  que  á  don  Qui- 
jote le  pareció  caballo  rucio,  rodado,  y  caballero,  y  yelmo  de  oro;  que 
todas  las  cosas  que  veía,  con  mucha  facilidad  las  acomodaba  á  sus 
desvariadas  caballerías  y  malandantes  pensamientos  y  cuando  él  vió 
que  el  pobre  barbero  llegaba  cerca,  sin  ponerse  con  él  en  razones,  á 
todo  correr  de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzón  bajo,  llevando  inten- 
ción de  pasarle  de  parte  á  parte;  mas  cuando  á  él  llegaba,  sin  detener 
la  furia  de  su  carrera,  le  dijo: 

— Defiéndete,  cautiva  criatura,  ó  entrégame  de  tu  voluntad  lo  que 
con  tanta  razón  se  me  debe. 

El  barbero,  que  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo  vió  venir  aquella  fan- 
tasma sobre  sí,  no  tuvo  otro  remedio,  para  poder  guardarse  del  golpe 
de  la  lanza,  sino  fué  el  dejarse  caer  del  asno  abajo;  y  no  hubo  tocado 
al  suelo,  cuando  se  levantó  más  ligero  que  un  gamo,  y  comenzó  á 
correr  por  aquel  llano,  que  no  le  alcanzara  el  viento. 

Dejóse  la  bacía  en  el  suelo,  con  la  cual  se  contentó  don  Quijote,  y 
dijo  que  el  pagano  había  andado  discreto,  y  que  había  imitado  al 
castor,  el  cual,  viéndose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta 
con  los  dientes  aquello  por  lo  que  él,  por  distinto  natural,  sabe  que  es 
perseguido. 

Mandó  á  Sancho  que  alzase  el  yelmo;  el  cual,  tomándole  en  las 
manos,  dijo: 

— Por  Dios,  que  la  bacía  es  buena,  y  que  vale  un  real  de  á  ocho, 
como  un  maravedí;  y  dándosela  á  su  amo,  se  la  puso  luego  en  la 
cabeza,  rodeándola  á  una  parte  y  á  otra,  buscándole  el  encaje;  y  como 
no  se  le  hallaba,  dijo; 
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— Sin  duda  que  el  pagano,  á  cuya  medida  se  íorjó  primero  esta 
Famosa  celada,  debía  de  tener  grandísima  cabeza;  y  lo  peor  dello  es 
que  le  falta  la  mitad. 

Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía  celada,  no  pudo  tener  la 
risa;  mas  vínosele  á  las  mientes  la  cólera  de  su  amo,  y  calló  en  la  mitad 
della. 

— ¿De  qué  te  ríes,  Sancho?  dijo  don  Quijote. 

— Rióme,  respondió  él,  de  considerar  la  gran  cabeza  que  tenía  el 
pagano,  dueño  deste  almete,  que  no  semeja  sino  una  bacía  de  barbero 
pintiparada. 

— ¿Sabes  qué  imagino,  Sancho?  que  esta  famosa  pieza  deste 
encantado  yelmo,  por  algún  extraño  accidente  debió  de  venir  á  manos 
de  quien  no  supo  conocer  ni  estimar  su  valor;  y  sin  saber  lo  que  hacía, 
viéndola  de  oro  purísimo,  debió  de  fundir  la  una  mitad  para  aprove- 
charse del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  esta  que  parece  bacía  de 
barbero,  como  tú  dices;  pero  sea  lo  que  fuere,  que  para  mí,  que  la 
conozco,  no  hace  al  caso  su  transmutación;  que  yo  la  aderezaré  en  el 
primer  lugar  donde  haya  herrero,  y  de  suerte,  que  no  le  haga  ventaja, 
ni  aun  le  llegue,  la  que  hizo  y  forjó  el  dios  de  las  herrerías  para  el  dios 
de  las  batallas;  y  en  este  entretanto  la  traeré  como  pudiere,  que  más 
vale  algo  que  no  nada:  cuanto  más,  que  bien  será  bastante  para  defen- 
derme de  alguna  pedrada. 

— Eso  será,  dijo  Sancho,  si  no  se  tira  con  honda,  como  se  tiraron 
en  la  pelea  de  los  dos  ejércitos,  cuando  le  santiguaron  á  vuestra  merced 
las  muelas,  y  le  rompieron  el  alcuza  donde  venía  aquel  benditísimo 
brebaje  que  me  hizo  vomitar  las  asaduras. 

— No  me  da  mucha  pena  el  haberle  perdido;  que  ya  sabes  tú, 
Sancho,  dijo  don  Quijote,  que  yo  tengo  la  receta  en  la  memoria. 

— También  la  tengo  yo,  respondió  Sancho;  pero  si  yo  le  hiciere  ni 
le  probare  más  en  mi  vida,  aquí  sea  mi  hora:  cuanto  ínás,  que  no  pienso 
ponerme  en  ocasión  de  haberle  menester,  porque  pienso  guardarme  con 
todos  mis  cinco  sentidos  de  ser  ferido  ni  de  ferir  á  nadie.  De  lo  del 
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ser  otra  vez  manteado,  no  digo  nada;  que  semejantes  desgracias  mal 
se  pueden  prevenir;  y  si  vienen,  no  hay  que  hacer  otra  cosa  sino  enco- 
ger los  hombros,  detener  el  aliento,  cerrar  los  ojos,  y  dejarse  ir  por 
donde  la  suerte  y  la  manta  nos  llevare. 

— Mal  cristiano  eres,  Sancho,  dijo  oyendo  esto  don  Quijote;  por- 
que nunca  olvidas  la  injuria  que  una  vez  te  han  hecho;  pues  sábete  que 
es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso  de  niñerías.  ¿Qué  pie 
sacaste  cojo?  ¿qué  costilla  quebrada?  ¿qué  cabeza  rota  para  que  no 
se  te  olvide  aquella  burla?  Que,  bien  apurada  la  cosa,  burla  fué  y  pasa- 
tiempo; que,  á  no  entenderlo  yo  así,  yo  ya  hubiera  vuelto  allá  y  hubiera 
hecho  en  tu  venganza  más  daño  que  el  que  hicieron  los  griegos  por  la 
robada  Elena,  la  cual  si  fuera  en  este  tiempo,  ó  mi  Dulcinea  fuera  en 
aquél,  pudiera  estar  segura  que  no  tuviera  tanta  fama  de  hermosa  como 
tiene. 

Y  aquí  dió  un  suspiro,  y  le  puso  en  las  nubes. 

Y  dijo  Sancho: 

— Pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no  puede  pasar  en  veras;  pero 
yo  sé  de  qué  calidad  fueron  las  veras  y  las  burlas,  y  sé  también  que  no 
se  me  caerán  de  la  memoria,  como  nunca  se  me  quitarán  de  las  espal- 
das. Pero  dejando  esto  aparte,  dígame  vuestra  merced  qué  haremos 
deste  caballo  rucio,  rodado,  que  parece  asno  pardo,  que  dejó  aquí 
desamparado  aquel  Martino  que  vuestra  merced  derribó;  que,  según 
él  puso  los  pies  en  polvorosa  y  cogió  las  de  Villadiego,  no  lleva 
pergenio  de  volver  por  él  jamás;  y  ¡para  mis  barbas  si  no  es  bueno 
el  rucio! 

— Nunca  yo  acostumbro,  dijo  don  Quijote,  despojar  á  los  que 
venzo,  ni  es  uso  de  caballería  quitarles  los  caballos  y  dejarles  á  pie,  si 
ya  no  fuese  que  el  vencedor  hubiese  perdido  en  la  pendencia  el  suyo; 
que  en  tal  caso,  lícito  es  tomar  el  del  vencido,  como  ganado  en  guerra 
lícita;  así  que,  Sancho,  deja  ese  caballo  ó  asno,  ó  lo  que  tú  quisieres 
que  sea;  que  como  su  dueño  nos  vea  alongados  de  aquí,  volverá 
por  él. 
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— Dios  sabe  si  quisiera  llevarle,  replicó  Sancho,  ó  por  lo  menos 
trocalle  con  este  mío,  que  no  me  parece  tan  bueno.  Verdaderamente 
que  son  estrechas  las  leyes  de  caballería,  pues  no  se  extienden  á  dejar 
trocar  un  asno  por  otro;  y  querría  saber  si  podría  trocar  los  aparejos 
siquiera. 

— En  eso  no  estoy  muy  cierto,  respondió  don  Quijote;  y  en  caso 
de  duda,  hasta  estar  mejor  informado,  digo  que  los  trueques,  si  es  que 
tienes  dellos  necesidad  extrema. 

— Tan  extrema  es,  respondió  Sancho,  que  si  fueran  para  mi  mesma 
persona,  no  los  hubiera  menester  más. 

Y  luego,  habilitado  con  aquella  licencia,  hizo  mutaiio  capparum,y 
puso  su  jumento  á  las  mil  lindezas,  dejándole  mejorado  en  tercio 
y  quinto. 

Hecho  esto,  almorzaron  de  las  sobras  del  real  que  del  acémila 
despojaron,  y  bebieron  del  agua  del  arroyo  de  los  batanes,  sin  volver 
la  cara  á  mirallos:  tal  era  el  aborrecimiento  que  les  tenía,  por  el  miedo 
en  que  los  habían  puesto.  Cortada,  pues,  la  cólera  y  aun  la  melancolía, 
subieron  á  caballo,  y  sin  tomar  determinado  camino  (por  ser  muy  de 
caballeros  andantes  el  no  tomar  ninguno  cierto),  se  pusieron  á  caminar 
por  donde  la  voluntad  de  Rocinante  quiso,  que  se  llevaba  tras  sí  la  de 
su  amo,  y  aun  la  del  asno,  que  siempre  le  seguía,  por  donde  quiera 
que  guiaba,  en  buen  amor  y  compañía;  con  todo  esto,  volvieron 
al  camino  real,  y  siguieron  por  él  á  la  ventura  sin  otro  designio 
alguno. 

Yendo,  pues,  así  caminando,  dijo  Sancho  á  su  amo: 
—  Señor,  ¿quiere  vuestra  merced  darme  licencia  que  departa  un 
poco  con  él?  que  después  que  me  puso  aquel  áspero  mandamiento  del 
silencio,  se  me  han  podrido  más  de  cuatro  cosas  en  el  estómago,  y  una 
sola,  que  ahora  tengo  en  el  pico  de  la  lengua,  no  querría  que  se  malo- 
grase. 

— Dila,  dijo  don  Quijote,  y  sé  breve  en  tus  razonamientos;  que 
ninguno  hay  gustoso  si  es  largo. 
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—Digo,  pues,  señor,  respondió  Sancho,  que  de  algunos  días  á  esta 
parte  he  considerado  cuán  poco  se  gana  y  granjea  de  andar  buscando 
estas  aventuras  que  vuestra  merced  busca  por  estos  desiertos  y  encru- 
cijadas de  caminos,  donde,  ya  que  se  venzan  y  acaben  las  más 
peligrosas,  no  hay  quien  las  vea  ni  sepa,  y  así  se  han  de  quedar  en 
perpetuo  silencio  y  en  perjuicio  de  la  intención  de  vuestra  merced 
y  de  lo  que  ellas  merecen;  y  así,  me  parece  que  sería  mejor  (salvo  el 
mejor  parecer  de  vuestra  merced)  que  nos  fuésemos  á  servir  á  algún 
emperador,  ó  á  otro  príncipe  grande  que  tenga  alguna  guerra,  en  cuyo 
servicio  vuestra  merced  muestre  el  valor  de  su  persona,  sus  grandes 
fuerzas  y  mayor  entendimiento;  que,  visto  esto  del  señor  á  quien  sirvié- 
remos, por  fuerza  nos  ha  de  remunerar  á  cual  cada  según  sus  méri- 
tos; y  allí  no  faltará  quien  ponga  en  escrito  las  hazañas  de  vuestra 
merced  para  perpetua  memoria.  De  las  mías  no  digo  nada,  pues  no 
han  de  salir  de  los  límites  escuderiles;  aunque  sé  decir,  que  si  se  usa 
en  la  caballería  escribir  hazañas  de  escuderos,  que  no  pienso  que  se 
han  de  quedar  las  mías  entre  renglones. 

—No  dices  mal,,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  mas  antes  que  se 
llegue  á  ese  término,  es  menester  andar  por  el  mundo,  como  en  apro- 
bación, buscando  las  aventuras,  para  que,  acabando  algunas,  se  cobre 
nombre  y  fama  tal,  que  cuando  se  fuere  á  la  corte  de  algún  gran  mo- 
narca, ya  sea  el  caballero  conocido  por  sus  obras,  y  que  apenas  le 
hayan  visto  entrar  los  muchachos  por  la  puerta  de  la  ciudad,  cuando 
todos  le  sigan  y  rodeen,  dando  voces  diciendo:  «Este  es  el  caballero 
del  Sol,  ó  de  la  Serpiente,  ó  de  otra  insignia  alguna  debajo  de  la  cual 
hubiere  acabado  grandes  hazañas;  este  es,  dirán,  el  que  venció  en  sin- 
gular batalla  al  gigantazo  Brocabruno  de  la  gran  fuerza;  el  que  desen- 
cantó al  gran  mameluco  de  Persia,  del  largo  encantamento  en  que  había 
estado  casi  novecientos  años.»  Así  que,  de  mano  en  mano,  irán  prego- 
nando sus  hechos;  y  luego,  al  alboroto  de  los  muchachos  y  de  la  demás 
gente,  se  parará  á  las  fenestras  de  su  real  palacio  el  rey  de  aquel  reino, 
y  así  como  vea  al  caballero,  conociéndole  por  las  armas  ó  por  la  em- 
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presa  del  escudo,  íorzosamente  ha  de  decir  :«Ea  sus,  salgan  mis  caba- 
lleros, cuantos  en  mi  corte  están,  á  recibir  á  la  flor  de  la  caballería,  que 
allí  viene»;  á  cuyo  mandamiento  saldrán  todos,  y  él  llegará  hasta  la  mitad 
de  la  escalera,  y  le  abrazará  estrechísimamente,  y  le  dará  paz,  besándole 
en  el  rostro,  y  luego  le  llevará  por  la  mano  al  aposento  de  la  señora 
reina,  adonde  el  caballero  la  hallará  con  la  iníanta  su  hija,  que  ha  de 
ser  una  de  las  más  íermosas  y  acabadas  doncellas  que  en  gran  parte 
de  lo  descubierto  de  la  tierra  á  duras  penas  se  pueda  hallar.  Sucederá 
tras  esto,  luego  encontinente,  que  ella  ponga  los  ojos  en  el  caballero, 
y  él  en  los  della,  y  cada  uno  parezca  al  otro  cosa  más  divina  que 
humana;  y  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  han  de  quedar  presos  y  enla- 
zados en  la  intrincable  red  amorosa,  y  con  gran  cuita  en  sus  corazones, 
por  no  saber  cómo  se  han  de  íablar  para  descubrir  sus  ansias  y  senti- 
mientos. Desde  allí  le  llevarán  sin  duda  á  algún  cuarto  del  palacio, 
ricamente  aderezado,  donde,  habiéndole  quitado  las  armas,  le  traerán 
un  rico  mantón  de  escarlata  con  que  se  cubra;  y  si  bien  pareció  armado, 
tan  bien  y  mejor  ha  de  parecer  en  farseto.  Venida  la  noche,  cenará  con 
el  rey,  reina  é  iníanta,  donde  nunca  quitará  los  ojos  della,  mirándola  á 
furto  de  los  circunstantes;  y  ella  hará  lo  mismo  con  la  misma  sagacidad, 
porque,  como  tengo  dicho,  es  muy  discreta  doncella.  Levantarse  han  las 
tablas,  y  entrará  á  deshora  por  la  puerta  de  la  sala  un  feo  y  pequeño 
enano  con  una  fermosa  dueña,  que  entre  dos  gigantes,  detrás  del  enano, 
viene  con  cierta  aventura  hecha  por  un  antiquísimo  sabio,  que  el  que  la 
acabare  será  tenido  por  el  mejor  caballero  del  mundo.  Mandará  luego 
el  rey  que  todos  los  que  están  presentes  la  prueben,  y  ninguno  le  dará 
fin  y  cima,  sino  el  caballero  huésped,  en  mucho  pro  de  su  fama,  de  lo 
cual  quedará  contentísima  la  infanta,  y  se  tendrá  por  contenta  y  pagada 
además  por  haber  puesto  y  colocado  sus  pensamientos  en  tan  alta 
parte.  Y  lo  bueno  es  que  este  rey  ó  príncipe,  ó  lo  que  es,  tiene  una 
muy  reñida  guerra  con  otro  tan  poderoso  como  él;  y  el  caballero 
huésped  le  pide  (al  cabo  de  algunos  días  que  ha  estado  en  su  corte) 
licencia  para  ir  á  servirle  en  aquella  guerra  dicha.  Darásela  el  rey  de 
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muy  buen  talante,  y  el  caballero  le  besará  cortésmente  las  manos  por  la 
merced  que  le  íace;  y  aquella  noche  se  despedirá  de  su  señora  la  infanta 
por  las  rejas  de  un  jardín  que  cae  en  el  aposento  donde  ella  duerme,  por 
las  cuales  ya  otras  muchas  veces  la  habrá  fablado,  siendo  medianera  y 
sabidora  de  todo  una  doncella  de  quien  la  iníanta  mucho  se  fía.  Suspi- 
rará él,  desmayaráse  ella,  traerá  agua  la  doncella,  acuitaráse  mucho 
porque  viene  la  mañana,  y  no  querría  que  fuesen  descubiertos,  por  la 
honra  de  su  señora;  finalmente,  la  infanta  volverá  en  sí,  y  dará  sus 
blancas  manos  por  la  reja  al  caballero,  el  cual  se  las  besará  mil  y  mil 
veces,  y  se  las  bañará  en  lágrimas.  Quedará  concertado  entre  los  dos 
del  modo  que  se  han  de  hacer  saber  sus  buenos  ó  malos  sucesos,  y 
rogarále  la  princesa  que  se  detenga  lo  menos  que  pudiere;  prome- 
térselo ha  él  con  muchos  juramentos;  tórnale  á  besar  las  manos,  y 
despídese  con  tanto  sentimiento,  que  estará  por  acabar  la  vida.  Vase 
desde  allí  á  su  aposento,  échase  sobre  su  lecho,  no  puede  dormir,  del 
dolor  de  la  partida;  madruga  muy  de  mañana,  vase  á  despedir  del  rey 
y  de  la  reina  y  de  la  infanta;  dícenle,  habiéndose  despedido  de  los  dos, 
que  la  señora  infanta  está  mal  dispuesta,  y  que  no  puede  recebir  visita; 
piensa  el  caballero  que  es  de  pena  de  su  partida;  traspásasele  el  corazón, 
y  falta  poco  de  no  dar  indicio  manifiesto  de  su  pena.  Está  la  doncella 
medianera  delante,  halo  de  notar  todo,  váselo  á  decir  á  su  señora,  la 
cual  la  recibe  con  lágrimas,  y  le  dice  que  una  de  las  mayores  penas  que 
tiene  es  no  saber  quién  sea  su  caballero,  y  si  es  de  linaje  de  reyes  ó  no; 
asegurará  la  doncella  que  no  puede  caber  tanta  cortesía,  gentileza  y 
valentía  como  la  de  su  caballero,  sino  en  sujeto  real  y  grave;  contiénese 
con  esto  la  cuitada,  y  procura  consolarse  por  no  dar  mal  indicio  de  sí 
á  sus  padres,  y  á  cabo  de  dos  días  sale  en  público.  Ya  se  es  ido  el 
caballero;  pelea  en  la  guerra,  vence  al  enemigo  del  rey,  gana  muchas 
ciudades,  triunfa  de  muchas  batallas,  vuelve  á  la  corte,  ve  á  su  señora 
por  donde  suele,  conciértase  que  la  pida  á  su  padre  por  mujer,  en  pago 
de  sus  servicios;  no  se  la  quiere  dar  el  rey  porque  no  sabe  quién  es; 
pero  con  todo  esto,  ó  robada,  ó  de  otra  cualquier  suerte  que  sea,  la 
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infanta  viene  á  ser  su  esposa,  y  su  padre  lo  viene  á  tener  á  gran  ven- 
tura, porque  se  vino  á  averiguar  que  el  tal  caballero  es  hijo  de  un  vale- 
roso rey  de  no  sé  qué  reino,  porque  creo  que  no  debe  de  estar  en  el 
mapa;  muérese  el  padre,  hereda  la  iníanta,  queda  rey  el  caballero,  en 
dos  palabras.  Aquí  entra  luego  el  hacer  mercedes  á  su  escudero  y  á 
todos  aquellos  que  le  ayudaron  á  subir  á  tan  alto  estado;  casa  á  su 
escudero  con  una  doncella  de  la  infanta,  que  será  sin  duda  la  que  fué 
tercera  en  sus  amores,  que  es  hija  de  un  duque  muy  principal. 

— Eso  pido,  y  barras  derechas,  dijo  Sancho;  á  eso  me  atengo,  por- 
que todo  al  pie  de  la  letra  ha  de  suceder  por  vuestra  merced,  llamándose 
el  caballero  de  la  Triste  Figura. 

—  No  lo  dudes,  Sancho,  replicó  don  Quijote,  porque  del  mesmo 
modo,  y  por  los  mesmos  pasos  que  esto  he  contado,  suben  y  han 
subido  los  caballeros  andantes  á  ser  reyes  y  emperadores.  Sólo  falta 
ahora  mirar  qué  rey  de  los  cristianos  ó  de  los  paganos  tenga  guerra, 
y  tenga  hija  hermosa;  pero  tiempo  habrá  para  pensar  esto,  pues  como 
te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de  cobrar  fama  por  otras  partes,  que  se 
acuda  á  la  corte.  También  me  falta  otra  cosa:  que  puesto  caso  que 
se  halle  rey  con  guerra  y  con  hija  hermosa,  y  que  yo  haya  cobrado 
fama  increíble  por  todo  el  universo,  no  sé  yo  cómo  se  podrá  hallar 
que  yo  sea  de  linaje  de  reyes,  ó  por  lo  menos  primo  segundo  de  empe- 
rador; porque  no  me  querrá  el  rey  dar  á  su  hija  por  mujer,  si  no  está 
primero  muy  enterado  en  esto,  aunque  más  lo  merezcan  mis  famosos 
hechos;  así  que,  por  esta  falta,  temo  perder  lo  que  mi  brazo  tiene  bien 
merecido.  Bien  es  verdad  que  yo  soy  hijodalgo  de  solar  conocido,  de 
posesión  y  propiedad,  y  de  devengar  quinientos  sueldos;  y  podría  ser 
que  el  sabio  que  escribiese  mi  historia  deslindase  de  tal  manera  mi 
parentela  y  decendencia,  que  me  hallase  quinto  ó  sexto  nieto  del  rey. 
Porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  hay  dos  maneras  de  linajes  en  el 
mundo:  unos  que  traen  y  derivan  su  decendencia  de  príncipes  y  monar- 
cas, á  quien  poco  á  poco  el  tiempo  ha  deshecho,  y  han  acabado  en 
punta,  como  pirámide  puesta  al  revés;  otros  tuvieron  principio  de  gente 
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baja,  y  van  subiendo  de  grado  en  grado  hasta  llegar  á  ser  grandes 
señores;  de  manera,  que  está  la  diferencia  en  que  unos  fueron  que  ya 
no  son,  y  otros  que  son  que  ya  no  fueron;  y  podría  ser  yo  destos,  que, 
después  de  averiguado,  hubiese  sido  mi  principio  grande  y  famoso, 
con  lo  cual  se  debía  de  contentar  el  rey  mi  suegro  que  hubiere  de  ser; 
y  cuando  no,  la  infanta  me  ha  de  querer  de  manera,  que  á  pesar  de  su 
padre,  aunque  claramente  sepa  que  soy  hijo  de  un  azacán,  me  ha  de 
admitir  por  señor  y  por  esposo;  y  si  no,  aquí  entra  el  roballa  y  llevarla 
donde  más  gusto  me  diere;  que  el  tiempo  ó  la  muerte  ha  de  acabar  el 
enojo  de  sus  padres. 

— Ahí  entra  bien  también,  dijo  Sancho,  lo  que  algunos  desalmados 
dicen:  No  pidas  de  grado  lo  que  puedes  tomar  por  fuerza;  aunque 
mejor  cuadra  decir:  Más  vale  salto  de  mata,  que  ruego  de  hombres 
buenos.  Dígolo  porque  si  el  señor  rey,  suegro  de  vuestra  merced,  no  se 
quisiere  domeñar  á  entregarle  á  mi  señora  la  infanta,  no  hay  sino,  como 
vuestra  merced  dice,  roballa  y  trasponella.  Pero  está  el  daño  que  en 
tanto  que  se  hagan  las  paces,  y  se  goce  pacíficamente  del  reino,  el 
pobre  escudero  se  podrá  estar  á  diente  en  esto  de  las  mercedes,  si  ya 
no  es  que  la  doncella  tercera,  que  ha  de  ser  su  mujer,  se  sale  con  la 
infanta,  y  él  pasa  con  ella  su  mala  ventura  hasta  que  el  cielo  ordene 
otra  cosa;  porque  bien  podrá,  creo  yo,  desde  luego  dársela  su  señor 
por  legítima  esposa. 

—  Eso  no  hay  quien  lo  quite,  dijo  don  Quijote. 

— Pues  como  eso  sea,  respondió  Sancho,  no  hay  sino  enco- 
mendarnos á  Dios  y  dejar  correr  la  suerte  por  donde  mejor  lo 
encaminare. 

—  Hágalo  Dios,  respondió  don  Quijote,  como  yo  deseo,  y  tú, 
Sancho,  has  menester;  y  ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene. 

—  Sea  por  Dios,  dijo  Sancho;  que  yo  cristiano  viejo  soy,  y  para 
ser  conde,  esto  me  basta. 

— Y  aun  te  sobra,  dijo  don  Quijote;  y  cuando  no  lo  fueras,  no 
hacía  nada  al  caso;  porque,  siendo  yo  el  rey,  bien  te  puedo  dar  nobleza, 
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sin  que  la  compres  ni  me  sirvas  con  nada,  porque  en  haciéndote  conde, 
cátate  ahí  caballero,  y  digan  lo  que  dijeren;  que  á  buena  íe  que  te  han 
de  llamar  señoría,  mal  que  les  pese. 

— Y  ¡montas,  que  no  sabría  yo  autorizar  el  litado!  dijo  Sancho. 

— Dictado  has  de  decir,  que  no  litado,  dijo  su  amo. 

— Sea  así,  respondió  Sancho  Panza;  digo  que  le  sabría  bien  aco- 
modar; porque,  por  vida  mía,  que  un  tiempo  fui  muñidor  de  una  cofra- 
día, y  que  me  asentaba  tan  bien  la  ropa  de  muñidor,  que  decían  todos 
que  tenía  presencia  para  poder  ser  prioste  de  la  mesma  cofradía.  Pues 
¿qué  será  cuando  me  ponga  un  ropón  ducal  á  cuestas,  ó  me  vista  de 
oro  y  de  perlas,  á  uso  de  conde  extranjero?  Para  mí  tengo  que  me  han 
de  venir  á  ver  de  cien  leguas. 

—  Bien  parecerás,  dijo  don  Quijote;  pero  será  menester  que  te 
rapes  las  barbas  á  menudo;  que,  según  las  tienes  de  espesas,  aborras- 
cadas y  mal  puestas,  si  no  te  las  rapas  á  navaja  cada  dos  días  por  lo 
menos,  á  tiro  de  escopeta  se  echará  de  ver  lo  que  eres. 

—  ¿Qué  hay  más,  dijo  Sancho,  sino  tomar  un  barbero  y  tenerle 
asalariado  en  casa?  Y  aun  si  fuere  menester,  le  haré  que  ande  tras  mí, 
como  caballerizo  de  grande. 

—  Pues  ¿cómo  sabes  tú,  preguntó  don  Quijote,  que  los  grandes 
llevan  detrás  de  sí  á  sus  caballerizos? 

—  Yo  se  lo  diré,  respondió  Sancho.  Los  años  pasados  estuve  un 
mes  en  la  corte,  y  allí  vi  que  paseándose  un  señor  muy  pequeño,  que 
decían  que  era  muy  grande,  un  hombre  le  seguía  á  caballo  á  todas  las 
vueltas  que  daba,  que  no  parecía  sino  que  era  su  rabo.  Pregunté  que 
cómo  aquel  hombre  no  se  juntaba  con  el  otro,  sino  que  siempre 
andaba  tras  dél;  respondiéronme  que  era  su  caballerizo,  y  que  era  uso 
de  grandes  llevar  tras  sí  á  los  tales:  desde  entonces  lo  sé  tan  bien,  que 
nunca  se  me  ha  olvidado. 

— Digo  que  tienes  razón,  dijo  don  Quijote,  y  que  así  puedes  tú 
llevar  á  tu  barbero,  que  los  usos  no  vinieron  todos  juntos  ni  se  inven- 
taron á  una,  y  puedes  ser  tú  el  primero  conde  que  lleve  tras  sí  su  bar- 
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bero;  y  aun  es  de  más  confianza  el  hacer  la  barba  que  ensillar  un 
caballo. 

—  Quédese  eso  del  barbero  á  mi  cargo,  dijo  Sancho,  y  al  de  vues- 
tra merced  se  quede  el  procurar  venir  á  ser  rey,  y  el  hacerme  conde. 

—  Así  será,  respondió  don  Quijote;  y  alzando  los  ojos  vió  lo  que 
se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 
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CAPÍTULO  XXII 


De  la  libertad  que  dio  don  Quijote  á  muchos  desdichados  que,  mal  de  su 
grado,  los  llevaban  donde  no  quisieran  ir 

UENTA  Cide  Hamete  Benengeli,  autor  arábigo  y  manchego, 
en  esta  gravísima,  altisonante,  mínima,  dulce  y  nunca  imagi- 
nada historia,  que  después  que  entre  el  famoso  don  Quijote 
de  la  Mancha  y  Sancho  Panza  su  escudero  pasaron  aquellas  razones 
que  en  el  fin  del  capítulo  xxi  quedan  referidas,  que  don  Quijote  alzó 
los  ojos  y  vió  que,  por  el  camino  que  llevaban,  venían  hasta  doce  hom- 
bres á  pie,  ensartados  como  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro  por 
los  cuellos,  y  todos  con  esposas  en  las  manos. 

Venían  asimismo  con  ellos  tres  hombres  de  á  caballo  y  dos  de  á 
pie:  uno  de  á  caballo  con  escopeta  de  rueda,  y  los  demás  con  dardos 
y  espadas;  y  así  como  Sancho  Panza  los  vido,  dijo: 

—  Esta  es  cadena  de  galeotes,  gente  forzada  del  rey,  que  va  á  las 
galeras. 
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— ¿Cómo  gente  forzada?  preguntó  don  Quijote.  ¿Es  posible  que 
el  rey  haga  fuerza  á  ninguna  gente? 

— No  digo  eso,  respondió  Sancho,  sino  que  es  gente  que  por  sus 
delitos  va  condenada  á  servir  al  rey  en  las  galeras,  de  por  fuerza. 

—  En  resolución,  replicó  don  Quijote,  como  quiera  que  ello  sea, 
esta  gente,  adonde  los  llevan,  van  de  por  fuerza,  y  no  de  su  voluntad. 

—  Así  es,  dijo  Sancho. 

—  Pues  desa  manera,  dijo  su  amo,  aquí  encaja  la  ejecución  de  mi 
oficio:  desfacer  fuerzas,  y  socorrer  y  acudir  á  los  miserables. 

—  Advierta  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  que  la  justicia,  que  es  el 
mesmo  rey,  no  hace  fuerza  ni  agravio  á  semejante  gente,  sino  que  los 
castiga  en  pena  de  sus  delitos. 

Llegó  en  esto  la  cadena  de  los  galeotes,  y  don  Quijote  con  muy 
corteses  razones  pidió  á  los  que  iban  en  su  guarda  fuesen  servidos  de 
informalle  y  decille  la  causa  ó  causas  por  que  llevaban  aquella  gente 
de  aquella  manera. 

Una  de  las  guardas  de  á  caballo  respondió  que  eran  galeotes,  gente 
de  Su  Majestad,  que  iba  á  galeras;  y  que  no  había  más  que  decir,  ni  él 
tenía  más  que  saber. 

—  Con  todo  eso,  replicó  don  Quijote,  querría  saber  de  cada  uno 
dellos  en  particular  la  causa  de  su  desgracia. 

Añadió  á  estas  otras  tales  y  tan  comedidas  razones  para  moverlos 
á  que  le  dijesen  lo  que  deseaba,  que  una  de  las  otras  guardas  de  á 
caballo  le  dijo: 

—  Aunque  llevamos  aquí  el  registro  y  la  fe  de  las  sentencias  de 
cada  un  destos  malaventurados,  no  es  tiempo  este  de  detenernos  á 
sacarlas  ni  á  leellas:  vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte  á  ellos 
mesmos,  que  ellos  lo  dirán,  si  quisieren;  que  sí  querrán,  porque  es  gente 
que  recibe  gusto  de  hacer  y  decir  bellaquerías. 

Con  esta  licencia,  que  don  Quijote  se  tomara  aunque  no  se  la 
dieran,  se  llegó  á  la  cadena,  y  al  primero  le  preguntó  que  porqué  peca- 
dos iba  de  tan  mala  guisa. 
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El  respondió  que  por  enamorado. 

— ¿Por  eso  no  más?  replicó  don  Quijote.  Pues  si  por  enamorados 
echan  á  galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  estar  bogando  en  ellas. 

— No  son  los  amores  como  los  que  vuestra  merced  piensa,  dijo  el 
galeote;  que  los  míos  íueron  que  quise  tanto  á  una  canasta  de  colar, 
atestada  de  ropa  blanca,  que  la  abracé  conmigo  tan  fuertemente,  que  á 
no  quitármela  la  justicia  por  fuerza,  aun  hasta  ahora  no  la  hubiera 
dejado  de  mi  voluntad;  fué  en  fragante,  no  hubo  lugar  de  tormento, 
concluyóse  la  causa,  acomodáronme  las  espaldas  con  ciento,  y  por 
añadidura  tres  años  de  gurapas,  y  acabóse  la  obra. 

— ¿Qué  son  gurapas?  preguntó  don  Quijote. 

— Gurapas  son  galeras,  respondió  el  galeote;  el  cual  era  un  mozo 
de  hasta  edad  de  veinticuatro  años,  y  dijo  que  era  natural  de  Piedrahita, 

Lo  mismo  preguntó  don  Quijote  al  segundo,  el  cual  no  respondió 
palabra,  según  iba  de  triste  y  malencólico;  mas  respondió  por  él  el  pri- 
mero, y  dijo: 

— Este,  señor,  va  por  canario...  digo  que  por  músico  y  cantor. 

— Pues  ¿cómo?  replicó  don  Quijote:  por  músicos  y  cantores  ¿van 
también  á  galeras? 

— Sí,  señor,  respondió  el  galeote;  que  no  hay  peor  cosa  que  cantar 
en  el  ansia. 

— Antes  he  oído  yo  decir,  dijo  don  Quijote,  que  quien  canta,  sus 
males  espanta. 

—  Acá  es  al  revés,  dijo  el  galeote;  que  quien  canta  una  vez,  llora 
toda  la  vida. 

— No  lo  entiendo,  dijo  don  Quijote;  mas  una  de  las  guardas  le  dijo: 
— Señor  caballero,  cantar  en  el  ansia  se  dice  entre  esta  gente  non 
sancta,  confesar  en  el  tormento.  A  este  pecador  le  dieron  tormento  y 
confesó  su  delito,  que  era  ser  cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de  bestias; 
y  por  haber  confesado  le  condenaron  por  seis  años  á  galeras,  amén 
de  docientos  azotes  que  ya  lleva  en  las  espaldas;  y  va  siempre  pensa- 
tivo y  triste,  porque  los  demás  ladrones  que  allá  quedan  y  aquí  van,  le 
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maltratan  y  acriminan  y  escarnecen  y  tienen  en  poco,  porque  confesó  y 
no  tuvo  ánimo  de  decir  nones;  porque  dicen  ellos  que  tantas  letras 
tiene  un  no  como  un  sí,  y  que  harta  ventura  tiene  un  delincuente,  que 
está  en  su  lengua  su  vida  y  su  muerte,  y  no  en  la  de  los  testigos  y  pro- 
banzas; y  para  mí  tengo  que  no  van  muy  fuera  de  camino. 

— Y  yo  lo  entiendo  así,  respondió  don  Quijote;  el  cual,  pasando 
al  tercero,  preguntó  lo  que  á  los  otros;  el  cual  de  presto  y  con  mucho 
desenfado  respondió  y  dijo: 

— Yo  voy  por  cinco  años  á  las  señoras  gurapas,  por  faltarme  diez 
ducados. 

— Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana,  dijo  don  Quijote,  por  libra- 
ros de  esa  pesadumbre. 

— Eso  me  parece,  respondió  el  galeote,  como  quien  tiene  dineros 
en  mitad  del  golfo  y  se  está  muriendo  de  hambre,  sin  tener  adonde 
comprar  lo  que  ha  menester:  dígolo  porque,  si  á  su  tiempo  tuviera  yo 
esos  veinte  ducados  que  vuestra  merced  ahora  me  ofrece,  hubiera 
untado  con  ellos  la  péndula  del  escribano  y  avivado  el  ingenio  del  pro- 
curador, de  manera  que  hoy  me  viera  en  mitad  de  la  plaza  de  Zoco- 
dóver,  de  Toledo,  y  no  en  este  camino,  atraillado  como  galgo;  pero 
Dios  es  grande:  paciencia,  y  basta. 

Pasó  don  Quijote  al  cuarto,  que  era  un  hombre  de  venerable  rostro, 
con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del  pecho,  el  cual,  oyéndose  pre- 
guntar la  causa  por  que  allí  venía,  comenzó  á  llorar,  y  no  respondió 
palabra;  mas  el  quinto  condenado  le  sirvió  de  lengua,  y  dijo: 

— Este  hombre  honrado  va  por  cuatro  años  á  galeras,  habiendo 
paseado  las  acostumbradas,  vestido  en  pompa  y  á  caballo. 

— Eso  es,  dijo  Sancho  Panza,  á  lo  que  á  mí  me  parece,  haber  salido 
á  la  vergüenza. 

— Así  es,  replicó  el  galeote;  y  la  culpa  por  que  le  dieron  esta  pena 
es  por  haber  sido  corredor  de  oreja  y  aun  de  todo  el  cuerpo:  en  efeto, 
quiero  decir  que  este  caballero  va  por  alcahuete,  y  por  tener  asimesmo 
sus  puntas  y  collar  de  hechicero. 
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— A  no  haberle  añadido  esas  puntas  y  collar,  dijo  don  Quijote, 
por  solamente  el  alcahuete  limpio  no  merecía  el  ir  á  bogar  en  las  gale- 
ras, sino  á  mandallas  y  á  ser  general  dellas;  porque  no  es  así  como 
quiera  el  oíicio  de  alcahuete;  que  es  oficio  de  discretos,  y  necesarísimo 
en  la  república  bien  ordenada,  y  que  no  le  debía  ejercer  sino  gente 
muy  bien  nacida;  y  aun  había  de  haber  veedor  y  examinador  de  los 
tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con  número  deputado  y 
conocido,  como  corredores  de  lonja;  y  desta  manera  se  excusarían 
muchos  males  que  se  causan  por  andar  este  oficio  y  ejercicio  entre 
gente  idiota  y  de  poco  entendimiento,  como  son  mujercillas  de  poco 
más  ó  menos,  pajecillos  y  truhanes  de  pocos  años  y  de  muy  poca 
experiencia,  que  á  la  más  necesaria  ocasión  y  cuando  es  menester  dar 
una  traza  que  importe,  se  les  hielan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano, 
y  no  saben  cuál  es  su  mano  derecha.  Quisiera  pasar  adelante  y  dar  las 
razones  por  qué  convenía  hacer  elección  de  los  que  en  la  república 
habían  de  tener  tan  necesario  oficio;  pero  no  es  el  lugar  acomodado 
para  ello:  algún  día  lo  diré  á  quien  lo  pueda  proveer  y  remediar;  sólo 
digo  ahora  que  la  pena  que  me  ha  causado  ver  estas  blancas  canas  y 
este  rostro  venerable  en  tanta  fatiga  por  alcahuete,  me  la  ha  quitado  el 
adjunto  de  ser  hechicero;  aunque  bien  sé  que  no  hay  hechizos  en 
el  mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad,  como  algunos  sim- 
ples piensan;  que  es  libre  nuestro  albedrío,  y  no  hay  hierba  ni  encanto 
que  le  fuerce:  lo  que  suelen  hacer  algunas  mujercillas  simples  y  algunos 
embusteros  bellacos,  es  algunas  misturas  y  venenos  con  que  vuelven 
locos  á  los  hombres,  dando  á  entender  que  tienen  fuerza  para  hacer 
querer  bien,  siendo,  como  digo,  cosa  imposible  forzar  la  voluntad. 

— Así  es,  dijo  el  buen  viejo;  y  en  verdad,  señor,  que  en  lo  de  hechi- 
cero que  no  tuve  culpa;  en  lo  de  alcahuete  no  lo  pude  negar;  pero 
nunca  pensé  que  hacía  mal  en  ello;  que  toda  mi  intención  era  que  todo 
el  mundo  se  holgase  y  viviese  en  paz  y  quietud,  sin  pendencias  ni  penas; 
pero  no  me  aprovechó  nada  este  buen  deseo  para  dejar  de  ir  adonde 
no  espero  volver,  según  me  cargan  los  años  y  un  mal  de  orina  que 
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llevo,  que  no  me  deja  reposar  un  rato;  y  aquí  tornó  á  su  llanto  como 
de  primero,  y  túvole  Sancho  tanta  compasión,  que  sacó  un  real  de  á 
cuatro  del  seno  y  se  lo  dió  de  limosna. 

Pasó  adelante  don  Quijote,  y  preguntó  á  otro  su  delito:  el  cual 
respondió  con  no  menos,  sino  con  mucha  más  gallardía  que  el  pasado: 

— Yo  voy  aquí  porque  me  burlé  demasiadamente  con  dos  primas 
hermanas  mías,  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mías;  final- 
mente, tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla  crecer  la 
parentela  tan  intricadamente,  que  no  hay  diablo  que  la  declare:  probó- 
seme  todo,  íaltó  favor,  no  tuve  dineros,  vime  á  pique  de  perder  los  tra- 
gaderos, sentenciáronme  á  galeras  por  seis  años,  consentí...  castigo  es 
de  mi  culpa;  mozo  soy,  dure  la  vida,  que  con  ella  todo  se  alcanza.  Si 
vuesa  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa  con  que  socorrer  á 
estos  pobretes.  Dios  se  lo  pagará  en  el  cielo,  y  nosotros  tendremos  en 
la  tierra  cuidado  de  rogar  á  Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y 
salud  de  vuestra  merced,  que  sea  tan  larga  y  tan  buena  como  su  buena 
presencia  merece. 

Este  iba  en  hábito  de  estudiante,  y  dijo  una  de  las  guardas  que  era 
muy  grande  hablador  y  muy  gentil  latino. 

Tras  todos  estos  venía  un  hombre  de  muy  buen  parecer,  de  edad  de 
treinta  años,  sino  que  al  mirar  metía  el  un  ojo  en  el  otro,  un  poco. 
Venía  diferentemente  atado  que  los  demás,  porque  traía  una  cadena 
al  pie,  tan  grande,  que  se  la  liaba  por  todo  el  cuerpo,  y  dos  argollas 
á  la  garganta,  la  una  en  la  cadena,  y  la  otra  de  las  que  llaman  guarda- 
amigo  ó  pie  de  amigo,  de  la  cual  descendían  dos  hierros  que  llega- 
ban á  la  cintura,  en  los  cuales  se  asían  dos  esposas,  donde  llevaba 
las  manos,  cerradas  con  un  grueso  candado;  de  manera,  que  ni  con  las 
manos  podía  llegar  á  la  boca,  ni  podía  bajar  la  cabeza  á  llegar  á 
las  manos. 

Preguntó  don  Quijote  que  cómo  iba  aquel  hombre  con  tantas  pri- 
siones más  que  los  otros. 

Respondióle  la  guarda  que  porque  tenía  aquel  solo  más  delitos  que 
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llevo,  que  no  me  deja  reposar  un  rato;  y  aquí  tornó  á  su  llanto  como 
de  primero,  y  túvole  Sancho  tanta  compasión,  que  sacó  un  real  de  a 
cuatro  del  seno  y  se  lo  dió  de  limosna. 

Pasó  adelante  don  Quijote,  y  preguntó  á  otro  su  delito:  el  cua' 
respondió  con  no  menos,  sino  con  mucha  más  gallardía  que  el  pasad 

—Yo  voy  aquí  porque  me  burlé  dema^adamente.  cofr  dos  primas 
hermanas  mías,  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  Í6  eran  mías;  final 
mente,  tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla  crecer  ! 
parentela  tan  intricadamente,  que  no  hay  diablo  que  la  declare:  prob. 
seme  todo,  faltó  favor,  no  tuve  dineros,  víme  á  pique  de  perder  los  tra 
gaderos,  sentenciáronme  á  galeras  por  seis  años,  consentí...  castigo  es 
de  mt^ufpa;  mozo  soy,  dure  la  vida,  que  coíi  ella  todo  se  alcanza.  S; 
vuesa  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa  con  que  socorrer  a 
estos  pobretes,  Dios  se  lo  pagará  en  el  cielo,  y  nosotros  tendremos  en 
i   tierra  cuidado  de  rogar  á  Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y 
lud'de  vuestra,  merced,  que  sea  tan  larga  y  tan  bu¿na  como  su  buéña 
presencia  mere  \ 

Este  iba  en  habito  de  estudiante,  y  dijo  una  de  las  guardas  que  ci 
muy  grande '        '.íf  y  muy  gentil  latino. 

Tras  tou  .  venía  un  hombre  de  muy  buen  parecer,  de  edad  de 

treinta  años,  sino  que  al  mirar  metía  el  un  ojo  en  el  otro,  un  poco 
V  enía  diferentemente  atado  que  los  demás,  porque  traía,  una  cader 
al  pie,  tan  grande,  que  se  la  liaba  por  todo  el  cuerpo,  y  dos  argolla  : 
á  la  garganta,  la  una  en  la  cadena,  y  la  otra  de  las  que  llaman  gu¿irda 
amigo  ó  pie  de  amigo,  de  la  cual  descendían  dos  hierros  que  llega 
ban  á  la  cintura,  en  los  cuales  se  asían  dos  esposas,  donde  llevab 
las  fílanos,  cerradas  con  un^rueso  candado;  de  manera,  que  ni  c 
manos  podía  llegar  á  la  bo  odia  bajar  la  cabeza  á  llegar  a 

••Pf*egiíntó  don  Quijote  que  '^ó'^^  »  ib,'  aquel  hon-'-v.-  ían' 
siones  más  que  los  otros. 

Respondióle  la  guarda  que  porque  tenía  aquel  solo  más  delitos  qui. 
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todos  los  otros  juntos,  y  que  era  tan  atrevido  y  tan  gande  bellaco, 
que,  aunque  le  llevaban  de  aquella  manera,  no  iban  seguros  dél,  sino  que 
temían  que  se  les  había  de  huir. 

— ¿Qué  delitos  puede  tener,  dijo  don  Quijote,  si  no  ha  merecido 
más  pena  que  echarle  á  las  galeras? 

— Va  por  diez  años,  replicó  la  guarda,  que  es  como  muerte  civil: 
no  se  quiera  saber  más  sino  que  este  buen  hombre  es  el  famoso  Ginés 
de  Pasamonte,  que  por  otro  nombre  llaman  Ginesillo  de  Parapilla. 

— Señor  comisario,  dijo  entonces  el  galeote:  vayase  poco  á  poco, 
y  no  andemos  ahora  á  deslindar  nombres  y  sobrenombres:  Ginés  me 
llamo,  y  no  Ginesillo;  y  Pasamonte  es  mi  alcurnia,  y  no  Parapilla, 
como  voacé  dice;  y  cada  uno  se  dé  una  vuelta  á  la  redonda,  y  no 
hará  poco. 

— Hable  con  menos  tono,  replicó  el  comisario,  señor  ladrón  de 
más  de  la  marca,  si  no  quiere  que  le  haga  callar,  mal  que  le  pese. 

— Bien  parece,  respondió  el  galeote,  que  va  el  hombre  como  Dios 
es  servido;  pero  algún  día  sabrá  alguno  si  me  llamo  Ginesillo  de  Para- 
pilla ó  no. 

— Pues  ¿no  te  llaman  así,  embustero?  dijo  la  guarda. 

— Sí  llaman,  respondió  Ginés;  mas  yo  haré  que  no  me  lo  llamen,  ó 
me  las  pelaría  donde  yo  digo  entre  mis  dientes.  Señor  caballero,  si 
tiene  algo  que  darnos,  dénoslo  ya,  y  vaya  con  Dios;  que  ya  enfada  con 
tanto  querer  saber  vidas  ajenas;  y  si  la  mía  quiere  saber,  sepa  que  soy 
Ginés  de  Pasamonte,  cuya  vida  está  escrita  por  estos  pulgares. 

— Dice  verdad,  dijo  el  comisario;  que  él  mismo  ha  escrito  su  his- 
toria, que  no  hay  más  que  desear,  y  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel 
en  doscientos  reales. 

— Y  le  pienso  quitar,  dijo  Ginés,  si  quedara  en  doscientos  ducados. 

— ¿Tan  bueno  es?  dijo  don  Quijote. 

— Es  tan  bueno,  respondió  Ginés,  que,  ¡mal  año  para  Lazarillo  de 
Tormes,  y  para  todos  cuantos  de  aquel  género  se  han  escrito  ó  escri- 
bieren! Lo  que  le  sé  decir  á  voacé  es  que  trata  verdades,  y  que  son  ver- 
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dades  tan  lindas  y  tan  donosas,  que  no  puede  haber  mentiras  que  se 
les  igualen. 

— ¿Y  cómo  se  intitula  el  libro?  preguntó  don  Quijote. 
— La  vida  de  Ginés  de  Pasamonte,  respondió  él  mismo. 
— ¿Y  está  acabado?  preguntó  don  Quijote. 

— ¿Cómo  puede  estar  acabado,  respondió  él,  si  aun  no  está  aca- 
bada mi  vida?  Lo  que  está  escrito  es  desde  mi  nacimiento  hasta  el 
punto  que  esta  última  vez  me  han  echado  en  galeras. 

— Luego  ¿otra  vez  habéis  estado  en  ellas?  dijo  don  Quijote. 

—  Para  servir  a  Dios  y  al  rey,  otra  vez  he  estado  cuatro  años,  y  ya 
sé  á  qué  sabe  el  bizcocho  y  el  corbacho,  respondió  Ginés;  y  no  me 
pesa  mucho  de  ir  á  ellas,  porque  allí  tendré  lugar  de  acabar  mi  libro; 
que  me  quedan  muchas  cosas  que  decir,  y  en  las  Galeras  de  España 
hay  más  sosiego  de  aquel  que  sería  menester,  aunque  no  es  menester 
mucho  para  lo  que  yo  tengo  de  escribir,  porque  me  lo  sé  de  coro. 

— Hábil  pareces,  dijo  don  Quijote. 

— Y  desdichado,  respondió  Ginés;  porque  siempre  las  desdichas 
persiguen  al  buen  ingenio. 

— Persiguen  á  los  bellacos,  dijo  el  comisario. 

— Ya  le  he  dicho,  señor  comisario,  respondió  Pasamonte,  que  se 
vaya  poco  a  poco;  que  aquellos  señores  no  le  dieron  esa  vara  para  que 
maltratase  á  los  pobretes  que  aquí  vamos,  sino  para  que  nos  guiase  y 
llevase  adonde  Su  Majestad  manda;  si  no,  ¡por  vida  de...!  Basta;  que 
podría  ser  que  saliesen  algún  día  en  la  colada  las  manchas  que  se 
hicieron  en  la  venta;  y  todo  el  mundo  calle  y  viva  bien  y  hable  mejor, 
y  caminemos;  que  ya  es  mucho  regodeo  este. 

Alzó  la  vara  en  alto  el  comisario  para  dar  á  Pasamonte,  en  res- 
puesta de  sus  amenazas;  mas  don  Quijote  se  puso  en  medio,  y  le  rogó 
que  no  le  maltratase,  pues  no  era  mucho  que  quien  llevaba  tan  atadas 
las  manos  tuviese  algún  tanto  suelta  la  lengua;  y  volviéndose  á  todos 
los  de  la  cadena,  dijo: 

—  De  todo  cuanto  me  habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado 
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en  limpio  que,  aunque  os  han  castigado  por  vuestras  culpas,  las  penas 
que  vais  á  padecer  no  os  dan  mucho  gusto,  y  que  vais  á  ellas  muy  de 
mala  gana  y  muy  contra  vuestra  voluntad,  y  que  podría  ser  que  el  poco 
ánimo  que  aquél  tuvo  en  el  tormento,  la  íalta  de  dineros  deste,  el 
poco  favor  del  otro,  y  finalmente  el  torcido  juicio  del  juez,  hubiese  sido 
causa  de  vuestra  perdición,  y  de  no  haber  salido  con  la  justicia  que  de 
vuestra  parte  teníades;  todo  lo  cual  se  me  representa  á  mí  ahora  en  la 
memoria,  de  manera,  que  me  está  diciendo,  persuadiendo  y  aun  for- 
zando que  muestre  con  vosotros  el  efecto  para  que  el  cielo  me  arrojó 
al  mundo,  y  me  hizo  profesar  en  él  la  orden  de  caballería  que  profeso, 
y  el  voto  que  en  ella  hice  de  favorecer  a  los  menesterosos  y  opresos 
de  los  mayores.  Pero,  porque  sé  que  una  de  las  partes  de  la  prudencia 
es  que  lo  que  se  puede  hacer  por  bien  no  se  haga  por  mal,  quiero 
rogar  á  estos  señores  guardianes  y  comisario  sean  servidos  de  desata- 
ros y  dejaros  ir  en  paz;  que  no  faltarán  otros  que  sirvan  al  rey  en 
mejores  ocasiones,  porque  me  parece  duro  caso  hacer  esclavos  á  los 
que  Dios  y  naturaleza  hizo  libres:  cuanto  más,  señores  guardas,  añadió 
don  Quijote,  que  estos  pobres  no  han  cometido  nada  contra  vosotros; 
allá  se  lo  haya  cada  uno  con  su  pecado;  Dios  hay  en  el  cielo  que  no 
se  descuida  de  castigar  al  malo  ni  de  premiar  al  bueno;  y  no  es  bien 
que  los  hombres  honrados  sean  verdugos  de  los  otros  hombres,  no 
yéndoles  nada  en  ello.  Pido  esto  con  esta  mansedumbre  y  sosiego, 
porque  tenga,  si  lo  cumplís,  algo  que  agradeceros;  y  cuando  de  agrado 
no  lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta  espada,  con  el  valor  de  mi  brazo,  harán 
que  lo  hagáis  por  fuerza. 

—  ¡Donosa  majadería!  respondió  el  comisario.  ¡Bueno  está  ei 
donaire  con  que  ha  salido  al  cabo  de  rato!  ¡Los  forzados  del  rey 
quiere  que  le  dejemos,  como  si  tuviéramos  autoridad  para  soltarlos,  ó 
él  la  tuviera  para  mandárnoslo!  Váyase  vuestra  merced,  señor,  nora- 
buena su  camino  adelante,  y  enderécese  ese  bacín  que  trae  en  la  cabeza, 
y  no  ande  buscando  tres  pies  al  gato. 

— Vos  sois  el  gato  y  el  rato  y  el  bellaco,  respondió  don  Quijote; 
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y  diciendo  y  haciendo,  arremetió  con  él  tan  presto,  que,  sin  que  tuviese 
lugar  de  ponerse  en  defensa,  dió  con  él  en  el  suelo,  mal  herido  de  i'na 
lanzada;  y  avínole  bien,  que  éste  era  el  de  la  escopeta.  Las  demás 
guardas  quedaron  atónitas  y  suspensas  del  no  esperado  aconteci- 
miento; pero,  volviendo  sobre  sí,  pusieron  mano  á  sus  espadas  los  de 
á  caballo,  y  los  de  á  pie  á  sus  dardos,  y  arremetieron  á  don  Quijote, 
que  con  mucho  sosiego  los  aguardaba;  y  sin  duda  lo  pasara  mal,  si  los 
galeotes,  viendo  la  ocasión  que  se  les  ofrecía  de  alcanzar  libertad,  no 
la  procuraran,  procurando  romper  la  cadena  donde  venían  ensartados. 

Fué  la  revuelta  de  manera,  que  las  guardas,  ya  por  acudir  á  los 
galeotes  que  se  desataban,  ya  por  acometer  á  don  Quijote  que 
los  aguardaba,  no  hicieron  cosa  que  fuese  de  provecho.  Avudó  Sancho 
por  su  parte  á  la  soltura  de  Ginés  de  Pasamente,  que  fué  el  primero 
que  saltó  en  la  campaña,  libre  y  desembarazado;  y  arremetiendo  al 
comisario  caído,  le  quitó  la  espada  y  la  escopeta,  con  la  cual  apun- 
tando al  uno  y  señalando  al  otro,  sin  disparalla  jamás;  no  quedó  guarda 
en  todo  el  campo,  porque  se  fueron  huyendo,  así  de  la  escopeta  de 
Pasamente,  como  de  las  muchas  pedradas  que  los  ya  sueltos  galeotes 
les  tiraban.  Entristecióse  mucho  Sancho  deste  suceso,  porque  se  le 
representó  que  los  que  iban  huyendo  habían  de  dar  noticia  del  caso  á 
la  Santa  Hermandad,  la  cual  á  campana  herida  saldría  á  buscar  á  los 
delincuentes;  y  así  se  lo  dijo  á  su  amo,  y  le  rogó  que  luego  de  allí  se 
partiesen,  y  se  emboscasen  en  la  sierra  que  estaba  cerca, 

— Bien  está  eso,  dijo  don  Quijote;  pero  yo  sé  lo  que  ahora  con- 
viene que  se  haga. 

Y  llamando  á  todos  los  galeotes,  que  andaban  alborotados,  y  habían 
despojado  al  comisario  hasta  dejarle  en  cueros,  se  le  pusieron  todos  á 
la  redonda  para  ver  lo  que  les  mandaba,  y  así  les  dijo: 

— De  gente  bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que  reciben,  y 
uno  de  los  pecados  que  más  á  Dios  ofenden  es  la  ingratitud.  Dígolo 
porque  ya  habéis  visto,  señores,  con  manifiesta  experiencia,  el  que  de 
mí  habéis  recebido;  en  pago  del  cual  querría,  y  es  mi  voluntad,  que 
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cargados  de  esa  cadena  que  quité  de  vuestros  cuellos,  luego  os  pon- 
gáis en  camino  y  vais  á  la  ciudad  del  Toboso,  y  allí  os  presentéis 
ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  le  digáis  que  su  caballero  el  de 
la  Triste  Figura  se  le  envía  á  encomendar,  y  le  contéis  punto  por  punto 
todos  los  que  ha  tenido  esta  famosa  aventura  hasta  poneros  en  la 
deseada  libertad;  y  hecho  esto,  os  podréis  ir  donde  quisiéredes  á 
la  buena  ventura. 

Respondió  por  todos  Ginés  de  Pasamonte,  y  dijo: 
— Lo  que  vuestra  merced  nos  manda,  señor  y  libertador  nuestro, 
es  imposible  de  toda  imposibilidad  cumplirlo,  porque  no  podemos  ir 
juntos  por  los  caminos,  sino  solos  y  divididos  y  cada  uno  por  su  parte 
procurando  meterse  en  las  entrañas  de  la  tierra,  por  no  ser  hallado  de 
la  Santa  Hermandad,  que  sin  duda  alguna  ha  de  salir  en  nuestra  busca. 
Lo  que  vuestra  merced  puede  hacer,  y  es  justo  que  haga,  es  mudar  ese 
servicio  y  montazgo  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  en  alguna  can- 
tidad de  avemarias  y  credos,  que  nosotros  diremos  por  la  intención  de 
vuestra  merced;  y  esta  es  cosa  que  se  podrá  cumplir  de  noche  y  de  día, 
huyendo  ó  reposando,  en  paz  ó  en  guerra;  pero  pensar  que  hemos  de 
volver  ahora  á  las  ollas  de  Egipto,  digo  á  tomar  nuestra  cadena,  y  á 
ponernos  en  camino  del  Toboso,  es  pensar  que  es  ahora  de  noche, 
que  aun  no  son  las  diez  del  día.  y  es  pedir  á  nosotros  eso  como  pedir 
peras  al  olmo. 

— Pues  ¡voto  á  tal!  dijo  don  Quijote  (ya  puesto  en  cólera),  don 
hijo  de  la  puta,  don  Ginesillo  de  Parapillo,  ó  como  os  llamáis,  que 
habéis  de  ir  vos  solo  rabo  entre  piernas,  con  toda  la  cadena  á  cuestas. 

Pasamonte,  que  no  era  nada  bien  sufrido  (estando  ya  enterado  que 
don  Quijote  no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  disparate  había  cometido, 
como  el  de  querer  darles  libertad),  viéndose  tratar  de  aquella  manera, 
hizo  del  ojo  á  los  compañeros;  y  apartándose  aparte,  comenzaron 
á  llover  tantas  piedras  sobre  don  Quijote,  que  no  se  daba  manos  á 
cubrirse  con  el  adarga,  y  el  pobre  de  Rocinante  no  hacía  más  caso  de 
la  espuela  que  si  fuera  hecho  de  bronce.  Sancho  se  puso  tras  su  asno. 
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y  con  él  se  defendía  de  la  nube  y  pedrisco  que  sobre  entrambos  llovía. 
No  se  pudo  escudar  tan  bien  don  Quijote  que  no  le  acertasen  no  sé 
cuántos  guijarros  en  el  cuerpo  con  tanta  fuerza,  que  dieron  con  él  en 
el  suelo;  y  apenas  hubo  caído,  cuando  fué  sobre  él  el  estudiante,  y  le 
quitó  la  bacía  de  la  cabeza,  y  dióle  con  ella  tres  ó  cuatro  golpes  en 
las  espaldas  y  otros  tantos  en  la  tierra,  con  que  la  hizo  casi  pedazos; 
quitáronle  una  ropilla  que  traía  sobre  las  armas,  y  las  medias  calzas  le 
querrían  quitar,  si  las  grebas  no  lo  estorbaran.  A  Sancho  le  quitaron  el 
gabán,  y  dejándole  en  pelota,  repartiendo  entre  sí  los  demás  despojos 
de  la  batalla,  se  fueron  cada  uno  por  su  parte,  con  más  cuidado  de 
escaparse  de  la  Hermandad  que  temían,  que  de  cargarse  de  la  cadena 
é  ir  á  presentarse  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Solos  quedaron 
jumento  y  Rocinante,  Sancho  y  don  Quijote:  el  jumento  cabizbajo  y 
pensativo,  sacudiendo  de  cuando  en  cuando  las  orejas,  pensando  que 
aun  no  había  cesado  la  borrasca  de  las  piedras  que  le  peiseguían  los 
oídos;  Rocinante  tendido  junto  á  su  amo,  que  también  vino  al  suelo  de 
otra  pedrada;  Sancho  en  pelota,  y  temeroso  de  la  Santa  Hermandad; 
don  Quijote  mohinísimo  de  verse  tan  malparado  por  los  mismos  á 
quien  tanto  bien  había  hecho. 


CAPÍTULO  XXIII 


De  lo  que  le  aconteció  al  famoso  don  Quijote  en  Sierra  Morena,  que  fué  una 
de  las  más  raras  aventuras  que  en  esta  verdadera  historia  se  cuentan 


me  dijiste,  yo  hubiera  excusado  esta  pesadumbre;  pero  ya  está  hecho, 
paciencia,  y  escarmentar  para  desde  aquí  adelante. 

—  Así  escarmentará  vuestra  merced,  respondió  Sancho,  como  yo 
soy  turco;  pero,  pues  dice  que  si  me  hubiera  creído  se  hubiera  excu- 
sado este  daño,  créame  ahora,  y  se  excusará  otro  mayor;  porque  le 
hago  saber  que  con  la  Santa  Hermandad  no  hay  usar  de  caballerías; 
que  no  se  le  da  á  ella,  por  cuantos  caballeros  andantes  hay,  dos  mara- 
vedís; y  sepa  que  ya  me  parece  que  sus  saetas  me  zumban  por  los 
oídos. 


lÉNDOSE  tan  malparado  don  Quijote,  dijo  á  su  escudero: 
— Siempre,  Sancho,  lo  he  oído  decir:  que  el  hacer  bien  á 
villanos  es  echar  agua  en  el  mar.  Si  yo  hubiera  creído  lo  que 
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— Naturalmente  eres  cobarde,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  pero,  por- 
que no  digas  que  soy  contumaz,  y  que  jamás  hago  lo  que  me  aconse- 
jas, por  esta  vez  quiero  tomar  tu  consejo,  y  apartarme  de  la  furia  que 
tanto  temes;  mas  ha  de  ser  con  una  condición:  que  jamás,  en  vida  ni 
en  muerte,  has  de  decir  á  nadie  que  yo  me  retiré  y  aparté  deste  peligro 
de  miedo,  sino  por  complacer  á  tus  ruegos;  que  si  otra  cosa  dijeres, 
mentirás  en  ello;  y  desde  ahora  para  entonces,  y  desde  entonces  para 
ahora,  te  desmiento  y  digo  que  mientes  y  mentirás  todas  las  veces  que 
lo  pensares  ó  lo  dijeres;  y  no  me  repliques  más,  que  en  sólo  pen- 
sar que  me  aparto  y  retiro  de  algún  peligro,  especialmente  deste  que 
parece  que  lleva  algún  es  no  es  de  sombra  de  miedo,  estoy  ya  para 
quedarme  y  para  aguardar  aquí  solo,  no  solamente  á  la  Santa  Herman- 
dad, que  dices  que  temes,  sino  á  los  hermanos  de  las  doce  tribus  de 
Israel,  y  á  los  siete  Macabeos,  y  á  Cástor  y  Pólux,  y  aun  á  todos  los 
hermanos  y  hermandades  que  hay  en  el  mundo. 

— Señor,  respondió  Sancho,  que  el  retirarse  no  es  huii-,  ni  el  espe- 
rar es  cordura  cuando  el  peligro  sobrepuja  á  la  esperanza,  y  de  sabios 
es  guardarse  hoy  para  mañana,  y  no  aventurarlo  todo  en  un  día;  y  sepa 
que,  aunque  zafio  y  villano,  todavía  se  me  alcanza  algo  desto  que 
llaman  buen  gobierno;  así  que,  no  se  arrepienta  de  haber  tomado  mi 
consejo,  sino  suba  en  Rocinante,  si  puede,  ó  si  no,  yo  le  ayudaré,  y 
sígame;  que  el  caletre  me  dice  que  hemos  menester  ahora  más  los  pies 
que  las  manos. 

Subió  don  Quijote  sin  replicarle  más  palabra;  y  guiando  Sancho 
sobre  su  asno,  se  entraron  por  una  parte  de  Sierra  Morena,  que  allí 
junto  estaba,  llevando  Sancho  intención  de  atravesarla  toda,  é  ir  á  salir 
al  Viso  ó  á  Almodóvar  del  Campo,  y  esconderse  algunos  días  por 
aquellas  asperezas,  por  no  ser  hallados  si  la  Hermandad  los  buscase. 
Animóle  a  esto  haber  visto  que  de  la  refriega  de  los  galeotes  se  había 
escapado  libre  la  despensa  que  sobre  su  asno  venía;  cosa  que  la  juzgó 
á  milagro,  según  fué  lo  que  miraron  y  buscaron  los  galeotes. 

Así  como  don  Quijote  entró  por  aquellas  montañas,  se  le  alegró 
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—Naturalmente  eres  cobarde,  Sancho,  di-jo  don  Quijote;  per« 
que  no  digas  que  soy  contumaz,  y  que  jamás  hago  lo  que  me  ac 
jas,  por  esta  vez  quiero  tomar  tu  consejo,  y  apartarme  de  la  f uj ; 
tanto  temes;  mas  ha  de  ser  con  una  condición:  que  jamás,  en  v 
en  muerte,  has  de  decir  á  nadie  que  vo  me  retiré  y  aparté  deste  p' 
de  miedo,  sino  por  complace  's;  que  si  otra  cosa  dn 

mentirás  en  ello;  y  de^de  ahc  ices,  y  desde  entonces 

ahora,  te  desmiento  y  digo  que  uncuic-,  y  mentirás  todas  las  vece 
lo  pensaresvó  lo  dijeres;  y  no  me  repliques  más,  que  en  sólo 
sár  que  me  aparto  y  retiro  de  algún  peligro,  especialmente  deste 
párece  que  llev^  algún  es  n(  ombra  de  miedo,  estoy  ya  pa 

quedarme  y  para  aguardar  aquí  solo,  no  solamente  á  la  Santa  He- 
dad,  que  dices  que  temes,  sino  á  los  hermanos  de  las  doce  tribus 
Israel,  y  á  los  siete  Macabeos,  y  á  Cás'  -f  v      '  x,     ¡ium  ñ  fodc- 

:  peligro  sobrepu; 
es  guardarse  hoy  para  mañana,  y  no  aventurarlo  tudo  en  un  día; 
que,  aunque  zafio  y  villano,  todavía  se  me  alcanza  algo  desto 
llaman  buen  gobierno;  así  que,  no  se  arrepienta  de  haber  tomado 
consejo,  sino  suba  en  Rocinante,  si  pued  o  le  ayudaré 

;  ;ame;  que  el  caletre  me  dice  que  hemos  menester  ahora  más  ios  p' 
u.ie  las  manos. 

.  Subió  don  <^uíjüIc  sm  rcplicanc  mab  paiaüía,  y  ¿uui.iuu 
.sobre  su  asno,  se  c-'M-mh  n,  ,.-  im;]  nm  to  de  '-^írrrn  Morena  ■ 
)iinto  estaba,  llevan 

il  Viso  ó  á  Almodóvar  del  Campo  ¡¿unos  días  p 

aquellas  asperezas,  por  no  ser  hallados  si  la  Hermandad  los  busca 
Animóle  á  esto  haber  visto  que  de  la  refriega  de  los  galeotes  se  hai 
escapado  libre  la  despensa  que  sobre  su-asno  venia;  cosa  que  1 1  'm 
á  milagro,  según  fué  lo  que'miraron  y  buscaron  los  galeok 

Así  como  don  Quijote  entró  por  aquellas  montañas,  se  le  alegi 
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el  corazón,  pareciéndole  aquellos  lugares  acomodados  para  las  aven- 
turas que  buscaba.  Reduélansele  á  la  memoria  los  maravillosos  acaeci- 
mientos que  en  semejantes  soledades  y  asperezas  habían  sucedido  á 
caballeros  andantes,  é  iba  pensando  en  estas  cosas,  tan  embebecido  y 
transportado  en  ellas,  que  de  ninguna  otra  se  acordaba.  Ni  Sancho 
llevaba  otro  cuidado  (después  que  le  pareció  que  caminaba  por  parte 
segura)  sino  de  satisfacer  su  estóm.ago  con  los  relieves  que  del  des- 
pojo clerical  habían  quedado;  y  así,  iba  tras  su  amo,  sentado  á  la  muje- 
riega sobre  su  jumento,  sacando  de  su  costal  y  embaulando  en  su 
panza;  y  no  se  le  diera  por  hallar  otra  aventura,  entre  tanto  que  iba  de 
aquella  manera,  un  ardite. 

En  esto  alzó  los  ojos  y  vió  que  su  amo  estaba  parado,  procurando 
con  la  punta  del  lanzón  alzar  no  sé  qué  bulto,  que  estaba  caído  en  el 
suelo,  por  lo  cual  se  dió  priesa  á  llegar  á  ayudarle,  si  fuese  menester; 
y  cuando  llegó,  fué  á  tiempo  que  alzaba  con  la  punta  del  lanzón  un 
cojín  y  una  maleta  asida  á  él,  medio  podridos,  ó  podridos  del  todo  y 
deshechos;  mas  pesahm  tanto,  que  fué  necesario  que  Sancho  se  apease 
á  tomarlos;  y  mandóle  su  amo  que  viese  lo  que  en  la  maleta  venía. 
Hízolo  con  mucha  presteza  Sancho;  y  aunque  la  maleta  venía  cerrada 
con  una  cadena  y  su  candado,  por  lo  roto  y  podrido  della  vió  lo  que 
en  ella  había,  que  eran  cuatro  camisas  de  delgada  holanda,  y  otras 
cosas  de  lienzo  no  menos  curiosas  que  limpias,  y  en  un  pañizuelo  halló 
un  buen  montoncillo  de  escudos  de  oro.  Y  así  como  los  vió,  dijo: 

— ¡Bendito  sea  todo  el  cielo,  que  nos  ha  deparado  una  aventura 
que  sea  de  provecho! 

Y  buscando  más,  halló  un  librillo  de  memoria  ricamente  guarne- 
cido: éste  le  pidió  don  Quijote,  y  mandóle  que  guardase  el  dinero  y  lo 
tomase  para  él.  Besóle  las  manos  Sancho  por  la  merced;  y  desvalijando 
á  la  valija  de  su  lencería,  la  puso  en  el  costal  de  la  despensa. 

Todo  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo: 

— Paréceme,  Sancho  (y  no  es  posible  que  sea  otra  cosa),  que 
algún  caminante  descaminado  debió  de  pasar  por  esta  sierra;  y  sal- 

TOMO  1—61 
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teándole  malandrines,  le  debieron  de  matar  y  le  trujeron  á  enterrar  en 
esta  tan  escondida  parte. 

— No  puede  ser  eso,  respondió  Sancho;  porque,  si  fueran  ladrones, 
no  se  dejaran  aquí  este  dinero. 

— Verdad  dices,  dijo  don  Quijote;  y  así,  no  adivino  ni  doy  en  lo 
que  esto  pueda  ser;  mas  espérate,  veremos  si  en  este  librillo  de  memo- 
ria hay  alguna  cosa  escrita,  por  donde  podamos  rastrear  y  venir  en 
conocimiento  de  lo  que  deseamos. 

Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él,  escrito  como  en  borrador^ 
aunque  de  muy  buena  letra,  fué  un  soneto,  que  leyéndolo  alto,  porque 
Sancho  también  lo  oyese,  vió  que  decía  desta  manera: 

O  le  falta  al  amor  conocimiento, 
ó  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 
igual  á  la  ocasión  que  me  condena 
al  género  más  duro  de  tormento. 

Pero,  si  Amor  es  dios,  es  argumento 
que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 
que  un  dios  no  sea  cruel:  pues  ¿quién  ordena 
el  terrible  dclor  que  adoro  y  siento? 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto; 
que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe, 
ni  me  viene  del  cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  más  cierto, 
que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe, 
milagro  es  acertar  la  medicina. 

— Por  esa  trova,  dijo  Sancho,  no  se  puede  saber  nada;  si  ya  no  es 
que  por  ese  hilo  que  está  ahí,  se  saque  el  ovillo  de  todo. 

— ¿Qué  hilo  está  aquí?  dijo  don  Quijote, 

— Paréceme,  dijo  Sancho,  que  vuestra  merced  nombró  ahí  hilo. 

— No  dije  sino  Fili,  respondió  don  Quijote;  y  éste  sin  duda  es  el 
nombre  de  la  dama  de  quien  se  queja  el  autor  deste  soneto;  y  á  fe  que 
debe  ser  razonable  poeta,  ó  yo  sé  poco  del  arte. 

—  Luego  ¿también,  dijo  Sancho,  se  le  entiende  á  vuestra  merced  de 
trovas? 


Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él. 

(Tomo  i.  cap  XX:i|. 
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teandole  malandrines,  le  debieron      ,natar  y  le  trujeron  a  enterrai 
esta  tan  escondida  parte. 

— No  puede  ser  eso,  respondió  Sancho;  porque,  si  íueran  ladrón 
no  se  dejaran  aquí  este  dinero. 

-Verdad  dices,  dijo  don  Quijote;  y  así,  no  adivino  ni  doy  en 
que  esto  pueda  ser;  mas  espérate,  veremos  sí  en  este  librillo  de  men 
ría  hay  alguna  cosa  escrita,  por  donde  podamos  rastrear  y  venir 
conocimiento  de  lo  que  deseamos. 

Abrióle,  y  lo  primero -que  halló  en  él,  escrito  como  en  borrad 
aunque  de  muy  buena  letra,  fué  un  soneto,  que  leyéndolo  alto,  por. 
Sancho  también  lo  oyese,  vló  que  decía  desta  manera: 

^ )  le  falta  al  amor  conocimiento, 
ó  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 
igual  á  la  ocasión  que  me  condena 
al  género  más  duro  dé  tormento. 

Pero,  si  Ami.M-        ü ^  s  ?rt'i:mf'r,ro 
qnt  nada  ignor: 

que  un  dios  no  se j  ciuci.  pues  ^miicn  oiiicua 
el  terrible  dclor  que  adoro  y  siento? 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto; 
que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe, 
ni  me  viene  del  cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  más  cier! 
que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe, 
milagro  es  acertar  la  medicina. 

— Por  esa  trova,  dijo  Sancho,  no  se  puede  saber  nada;  si  ya  no 
que  por  ese  hilo  que  está  ahí,  se  saque  el  ovillo  de  todo. 
¿Qué  hilo  está  aquí?  dijo  don  Quijote. 
— Paréceme,  a  merced  nombró  ahí  hilo. 

— No  dije  sino  i  ;.,  v-,  ..  ,;  Quijote;  y  éste  sin  duda  e^ 
nombre  de  la  dama  de  quien  se  queja  el  autor  deste  soneto;  y  á  íe  <. 
debe  ser  razonable  poeta,  ó  yo  sé  poco  del  arte. 

lambién,  dijo  Sancho,  ^  ' 

trovas? 


Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él.  . 
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— Y  más  de  lo  que  tú  piensas,  respondió  don  Quijote;  y  verásio 
cuando  llenes  una  carta  escrita  en  verso  de  arriba  abajo  á  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso;  porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  todos  ó 
los  más  caballeros  andantes  de  la  edad  pasada  eran  grandes  trovado- 
res y  grandes  músicos;  que  estas  dos  habilidades,  ó  gracias,  por  mejor 
decir,  son  anejas  á  los  enamorados  andantes:  verdad  es  que  las  coplas 
de  los  pasados  caballeros  tienen  más  de  espíritu  que  de  primor. 

— Lea  más  vuestra  merced,  dijo  Sancho;  que  ya  hallará  algo  que 
nos  satisfaga. 

Volvió  la  hoja  don  Quijote,  y  dijo: 

— Esto  es  prosa,  y  parece  carta. 

— ¿Carta  misiva,  señor?  preguntó  Sancho. 

— En  el  principio  no  parece  sino  de  amores,  respondió  don 
Quijote. 

— Pues  lea  vuestra  merced  alto,  dijo  Sancho;  que  gusto  mucho 
destas  cosas  de  amores. 

—  Que  me  place,  dijo  don  Quijote. 

— Y  leyéndola  alto,  como  Sancho  se  lo  había  rogado,  vió  que  decía 
desta  manera: 

«Tu  íalsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  á  parte  donde 
antes  volverán  á  tus  oídos  las  nuevas  de  mi  muerte  que  las  razones  de 
mis  quejas.  Desechásteme  ¡oh  ingrata!  por  quien  tiene  más,  no  por 
quien  vale  más  que  yo;  mas  si  la  virtud  fuera  riqueza  que  se  estimara, 
no  envidiara  yo  dichas  ajenas,  ni  llorara  desdichas  propias.  Lo  que 
levantó  tu  hermosura  han  derribado  tus  obras:  por  ella  entendí  que  eras 
ángel,  y  por  ellas  conozco  que  eres  mujer.  Quédate  en  paz,  causadora 
de  mi  guerra,  y  haga  el  cielo  que  los  engaños  de  tu  esposo  estén  siem- 
pre encubiertos,  porque  tú  no  quedes  arrepentida  de  lo  que  hiciste,  y 
yo  no  tome  venganza  de  lo  que  no  deseo.» 

Acabando  de  leer  la  carta,  dijo  don  Quijote: 

— Menos  por  ésta  que  por  los  versos  se  puede  sacar  más  de  que 
quien  escribió  es  algún  desdeñado  amante. 
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Y  ojeando  casi  todo  el  librillo,  halló  otros  versos  v  cartas,  que  algu- 
nos pudo  leer  y  otros  no;  pero  lo  que  todos  contenían  eran  quejas,  la- 
mentos, desconfianzas,  sabores  y  sinsabores,  favores  y  desdenes,  solem- 
nizados los  unos  y  llorados  los  otros.  En  tanto  que  don  Quijote  pasaba 
el  libro,  pasaba  Sancho  la  maleta,  sin  dejar  rincón  en  toda  ella  ni  en  el 
cojín  que  no  buscase,  escudriñase  é  inquiriese,  ni  costura  que  no  deshi- 
ciese, ni  vedija  de  lana  que  no  escarmenase,  porque  no  se  quedase  nada 
por  negligencia  ni  mal  recado:  tal  golosina  habían  despertado  en  él  los 
hallados  escudos,  que  pasaban  de  ciento;  y  aunque  no  halló  más  de  lo 
hallado,  dió  por  bien  empleados  los  vuelos  de  la  manta,  el  vomitar  del 
brebaje,  las  bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas  del  arriero,  la  falta 
de  las  alforjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda  la  hambre,  sed  y  cansancio 
que  había  pasado  en  servicio  de  su  buen  señor,  pareciéndole  que  estaba 
más  que  rebién  pagado  con  la  merced  recibida  de  la  entrega  del  hallazgo. 

Con  gran  deseo  quedó  el  caballero  de  la  Triste  Figura  de  saber 
quién  fuese  el  dueño  de  la  maleta,  conjeturando  por  el  soneto  y  carta, 
por  el  dinero  en  oro  y  por  las  tan  buenas  camisas,  que  debía  de  ser  de 
algún  principal  enamorado,  á  quien  desdenes  y  malos  tratamientos  de  su 
dama  debían  de  haber  conducido  á  algún  desesperado  término;  pero, 
como  por  aquel  lugar  inhabitable  y  escabroso  no  parecía  persona  alguna 
de  quien  poder  informarse,  no  se  curó  de  más  que  de  pasar  adelante, 
sin  llevar  otro  camino  que  aquel  que  Rocinante  quería  (que  era  por 
donde  él  podía  caminar),  siempre  con  imaginación  que  no  podía  faltar 
por  aquellas  malezas  alguna  extraña  aventura.  Yendo,  pues,  con  este 
pensamiento,  vió  que  por  cima  de  una  montañuela  que  delante  de  los 
ojos  se  le  ofrecía,  iba  saltando  un  hombre  de  risco  en  risco  y  de  mata 
en  mata  con  extraña  ligereza.  Figurósele  que  iba  medio  desnudo,  la 
barba  negra  y  espesa,  y  los  cabellos  muchos  y  rebultados,  los  pies 
descalzos  y  las  piernas  sin  cosa  alguna;  los  muslos  le  cubrían  unos 
calzones,  al  parecer  de  terciopelo  leonado,  mas  tan  hechos  pedazos, 
que  por  muchas  partes  se  le  descubrían  las  carnes.  Traía  !a  cabeza 
descubierta;  y  aunque  pasó  con  la  ligereza  que  se  ha  dicho,  todas  estas 
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Y  ojeando  casi  todo  el  librillo,  halló  otros  versos  y  cartas,  que  algu- 
nos pudo  leer  y  otros  no;  pero  lo  que  todos  contenían  eran  quejas,  la- 
mentos, desconíianzas,  sabores  y  sinsabores,  favores  y  desdenes,  soicnv 
nizadbs  los  unos  y  llorados  los  otros.  En  tanto  que  don  Quijote  pasaba 
el  libro,  pasaba  Sancho  la  maleta,  sin  dejar  rincón  en  toda  ella  ni  cu 
cojín  que  no  buscase,  escudriñase  é  inquiriese,  ni  costura  que  no  dt 
ni  vedija  de  lana  que  no  escarmenase,  porque  no  se  quedase  n;i 
K     negligencia  ni  mal  recado:  tal  golosina  habían  despertado  en  él  i 
hallados  escudos,  que  pasaban  de  ciento;  y  aunque  no  halló  más  de  ' 
hallado,  dió  por  bien  empleados  los  vuelos  de  la  manta,. el  vomitar  ^ 
brebaje,  las  bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas  del  arriero,  la  \a 
de  las  alforjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda  la  hambre,  sed  y  cansan 
que  había  pasado  en  servicio  de  su  buen  señor,  pareciéndole  que  es¡ 
>!    que  roblen  p;ii?;ado  con  la  merced  recibida  de  la  entrega  del  halla  , 

aballero  de  la  Triste  Figura  de 
quién  fuese  el  dueño,  de  la  malc  !  soneto  y  ca 

por  el  dinero  en  oro  y  por  las  tan  buenas  camisas,  que  debía  de  ser 
algún  principal  enamorado,  á  quien  desdenes  y'malos  tratamientos  d*. 
dama  debían  de  haber  conducido  á  algún  desesperado  término;  pe 
como  por  aquel  lugar  inhabitable  y  escabroso  no  parecía  persona  alg! 
de  quien  poder  informarse,  no  se  curó  de  más  que  de  pasar  adela: 
sin  ilevar  otro  camino  que  aquel  que  Rocinante  quería  (que  era  i 
donde  él  podía  caminar),  siempre  con  imaginación  que  no  podía  fai 
por  aquellas  malezas  alguna  extraña  aventura.  Yendo,  pues,  con  c 
pensamiento,  vió  que  por  cima  de  una  montañuela  que  delante  de 
ojos  se  le  ofrecía,  iba  saltando  un  hombre  de  risco  en  risco  y  d. 

on  extraña  ligereza.  Figurósele  que  iba  medio  desnudo 
i  ^esa,  y  lós  cabellos  muchos  y  rebultados,  !< 

deo.d..  .  -wi  cosa  alguna;  los  muslos  le  cubrí; 

callones,  >n,>io  leon&do,  mas  tan  hechos  p 

que  por  muchas  p.  .  las  carnes.  Traía 

descubierta;  y  aunque.pa  ligereza  que  se  ha  dicho,  tod;. 


...  Iba  saltando  un  hombre  de  risco  en 
risco . . . 

(Tomo  I,  cap.  XXIII.) 
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menudencias  miró  y  notó  el  caballero  de  la  Triste  Figura;  y  aunque  lo 
procuró,  no  pudo  seguille,  porque  no  era  dado  á  la  debilidad  de  Roci- 
nante andar  por  aquellas  asperezas,  y  más  siendo  él  de  suyo  pasicorto 
y  flemático.  Luego  imaginó  don  Quijote  que  aquél  era  el  dueño  del 
cojín  y  de  la  maleta;  y  propuso  en  sí  de  buscallc,  aunque  supiese  andar 
un  año  por  aquellas  montañas,  hasta  hallarle;  y  así,  mandó  á  Sancho 
que  se  apease  del  asno  y  atajase  por  la  una  parte  de  la  montaña,  que 
él  iría  por  la  otra,  y  podría  ser  que  topasen  con  esta  diligencia  con 
aquel  hombre,  que  con  tanta  priesa  se  les  había  quitado  de  delante. 

— No  podré  hacer  eso,  respondió  Sancho,  porque  en  apartándome 
de  vuestra  merced  luego  es  conmigo  el  miedo,  que  me  asalta  con  mil 
géneros  de  sobresaltos  y  visiones;  y  sírvale  esto  que  digo  de  aviso, 
para  que  de  aquí  adelante  no  me  aparte  un  dedo  de  su  presencia. 

— Así  será,  dijo  el  de  la  Triste  Figura,  y  yo  estoy  muy  contento  de 
que  te  quieras  valer  de  mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de  faltar,  aunque  te 
falte  el  ánima  del  cuerpo;  y  vente  ahora  tras  mí  poco  á  poco  ó  como 
pudieres,  y  haz  de  los  ojos  lanternas,  rodearemos  esta  serrezuela;  quizá 
toparemos  con  aquel  hombre  que  vimos,  el  cual  sin  duda  alguna  no  es 
otro  que  el  dueño  de  nuestro  hallazgo, 

A  lo  que  Sancho  respondió: 

— Harto  mejor  sería  no  buscarle;  porque  si  le  hallamos,  y  acaso 
fuese  el  dueño  del  dinero,  claro  está  que  lo  tengo  de  restituir;  y  así 
fuera  mejor,  sin  hacer  esta  inútil  diligencia,  poseerlo  yo  con  buena  fe, 
hasta  que  por  otra  vía  menos  curiosa  y  diligente  pareciera  su  verdadero 
señor,  y  quizá  fuera  á  tiempo  que  lo  hubiera  gastado,  y  entonces  el  rey 
me  hacía  franco. 

— Engáñaste  en  eso,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  que  ya  que 
hemos  caído  en  sospecha  de  tener  el  dueño  casi  delante,  estamos  obli- 
gados á  buscarle  y  volvérselo;  y  cuando  no  le  buscásemos,  la  vehemente 
sospecha  que  tenemos  de  que  él  lo  sea,  nos  pone  ya  en  tanta  culpa 
como  si  lo  fuese;  así  que,  Sancho  amigo,  no  te  dé  pena  el  buscalle,  por 
la  que  á  mí  se  me  quitará  si  le  hallo. 
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Y  así,  picó  á  Rocinante,  y  siguióle  Sancho  con  su  acostumbrado 
jumento;  y  habiendo  rodeado  parte  de  la  montaña,  hallaron  en  un 
arroyo,  caída,  muerta  y  medio  comida  de  perros  y  picada  de  grajos, 
una  muía  ensillada  y  enfrenada;  todo  lo  cual  confirmó  en  ellos  más  la 
sospecha  de  que  aquel  que  huía  era  el  dueño  de  la  muía  y  del  cojín. 

Estándola  mirando,  oyeron  un  silbo  como  de  pastor  que  guardaba 
ganado,  y  á  deshora,  á  su  siniestra  mano,  parecieron  una  buena  cantidad 
de  cabras,  y  tras  ellas,  por  cima  de  la  montaña,  pareció  el  cabrero  que 
las  guardaba,  que  era  un  hombre  anciano.  Dióle  voces  don  Quijote,  y 
rogóle  que  bajase  donde  estaban.  El  respondió  á  gritos  que  quién  les 
había  traído  por  aquel  lugar,  pocas  ó  ningunas  veces  pisado  sino  de 
pies  de  cabras,  ó  de  lobos  y  otras  fieras  que  por  allí  andaban.  Respon- 
dióle Sancho  que  bajase,  que  de  todo  le  darían  buena  cuenta. 

Bajó  el  cabrero,  y  en  llegando  adonde  don  Quijote  estaba,  dijo: 

— Apostaré  que  está  mirando  la  muía  de  alquiler  que  está  muerta 
en  esa  hondonada;  pues  á  buena  fe  que  ha  ya  seis  meses  que  está  en 
ese  lugar.  Díganme,  ¿han  topado  por  ahí  á  su  dueño? 

— No  hemos  topado  á  nadie,  respondió  don  Quijote,  sino  á  un  cojín 
y  á  una  maletilla,  que  no  lejos  desde  lugar  hallamos. 

— También  la  hallé  yo,  respondió  el  cabrero;  mas  nunca  la  quise 
alzar  ni  llegar  á  ella,  temoroso  de  algún  desmán,  y  de  que  no  me  la 
pidiesen  por  de  hurto;  que  es  el  diablo  sotil,  y  debajo  de  los  pies  se 
levanta  al  hombre  cosa  donde  tropiece  y  caya,  sin  saber  cómo  ni 
cómo  no. 

— Eso  mesmo  es  lo  que  yo  digo,  respondió  Sancho;  que  también 
la  hallé  yo,  y  no  quise  llegar  á  ella  con  un  tiro  de  piedra:  allí  la  dejé,  y 
allí  se  queda  como  se  estaba;  que  no  quiero  perro  con  cencerro. 

— Decidme,  buen  hombre,  dijo  Quijote:  ¿sabéis  vos  quién  sea 
el  dueño  destas  prendas? 

— Lo  que  sabré  yo  decir,  dijo  el  cabrero,  es  que  habrá  al  pie  de  seis 
meses,  poco  más  ó  menos,  que  llegó  á  una  majada  de  pastores,  que 
estará  como  tres  leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de  gentil  talle  y  apos- 
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\  asi,  picó  á  Rocinante,  y  siguióle  Sancho  con  su  acostumbrado 
ju.nento;  j>  habiendo  rodeado  parte  de  la  montaña,  hallaron  en  ur 
arroyo,  caída,  muerta  y  medio  comida  de  perros  y  picada  de  grajos 
una  muía  ensillada  y  enírenada;  todo  lo  cual  confirmó  en  ellos  más  hi 
Mjspecha  de  que  aquel  que  huía  era  el  dueño  de  la  muía  y  l 

Estándóla  mirando,  oyer  tmo  de  pastor  que  guardaba 

ganado,,  y  á  des'  irecieron  una  buena  cant¡da>' 

de  cabras,  y  tra  ,     .      .       iM  uUaña,  pareció  el  cabrci  < 

las  guardaba,  que  era  un  hombre  anciano.  Dióle  voces  don  Quij 
rogóle  que  bajase  donde  estaban.  El  respondió  á  gritos  que  quién  le 
había  traído  por  aquel  lugar,  pqcas  ó  ningunas  veces  pisado  s 
pies  de  cabras,  ó  de  lobos  y  otras  fieras  que  por  allí  andaban.  Re^pun 
dióle  Sancho  que  bajase,  que  de  todo  le  darían  buena  cuenta. 

Bajó  el  cabrero,. y  en  llegando  adonde  don  Quijote  estaba,  dijo: 

— Apostaré  que  está  mirando  la  muía  de  alquiler  que  está  muéria 
en  esa  hondonada;  pues  á  buena  fe  que  ha  ya  seis  meses  que  está  en 
ese  lugar.  Díganme,  ¿han  topádo  por  ahí.á  su  dueño? 

— No  hemos  topado  á  nadie,  respondió  don  Quiiote  ,;¡ 
y  á  una  maletilla,  que  no  lejos  desde  lugar  hallamos. 

—  También  la  hallé  yo,  respondió  el  cabrero;  mas  nunca  la  quise 
alzar  ni  llegar  á  ella,  temorosp  de  algún  desmán,  y  de  que  no  me  la 
pidiesen  por  de  hurto;  que  es  el  diablo  sotil,  y  debajo  de  los  p 
levanta  al  hombre  cosa  donde  tropiece  y  cay"a,  sin  saber  cómo  íií 
cómo  no,  \  . 

— Eso  mesmo  es  lo  ligo,  respondió  Sancho;  que  también 

la  hallé  yo,  y  no  quise  llegar  á  ella  con  un  tiro  de  piedra:  allí  la  dejé, 
cjueda  como  se -estaba;. que  no  quiero  perro  con  cencerro. 

*       buen  hombre,  dijo  Quijote:  ¿sabéis  vos  quiéii,  se; 
prendas? 

Efiu  .  ..8ti3um  .eblii:)  .o^oné  nu  na  noialIsH... 

_i  o  a^..■.fa««w«^(•ix.ll^r^^i¡jo  el  cabijpro,  és  que  habrá  al  pie  de  sei 

(.iii/> 

Ic^ó  á  .una  majada  de  pastores,  qui 
11  mancebo  de  gentil  talle  y  apos 
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tura,  caballero  sobre  esa  mesma  muía  que  ahí  está  muerta,  y  con  el 
mesmo  cojín  y  maleta  que  decís  que  hallastes  y  no  tocastes.  Pregun- 
tónos que  cuál  parte  desta  sierra  era  la  más  áspera  y  escondida;  dijí- 
mosle  que  era  esta  donde  ahora  estamos;  y  es  así  la  verdad,  porque  si 
entráis  media  legua  más  adentro,  quizá  no  acertaréis  á  salir,  y  estoy 
maravillado  de  cómo  habéis  podido  llegar  aquí,  porque  no  hay  camino 
ni  senda  que  á  este  lugar  encamine.  Digo,  pues,  que  en  oyendo  nuestra 
respuesta  el  mancebo,  volvió  las  riendas  y  encaminó  hacia  el  lugar  donde 
le  señalamos,  dejándonos  á  todos  contentos  de  su  buen  talle,  y  admi- 
rados de  su  demanda  y  de  la  priesa  con  que  le  víamos  caminar  y  vol- 
verse hacia  la  sierra;  y  desde  entonces  nunca  más  le  vimos,  hasta  que, 
desde  allí  á  algunos  días,  salió  al  camino  á  uno  de  nuestros  pastores, 
y  sin  decille  nada  se  llegó  á  él,  y  le  dió  muchas  puñadas  y  coces,  y 
luego  se  fué  á  la  borrica  del  hato,  y  le  quitó  cuanto  pan  y  queso  en  ella 
traía,  y  con  extraña  ligereza,  hecho  esto,  se  volvió  á  entrar  en  la  sierra. 
Como  esto  supimos  algunos  cabreros,  le  anduvimos  á  buscar  casi  dos 
días  por  lo  más  cerrado  desta  sierra,  al  cabo  de  los  cuales  le  hallamos 
metido  en  el  hueco  de  un  grueso  y  valiente  alcornoque.  Salió  á  nosotros 
con  mucha  mansedumbre,  ya  roto  el  vestido,  y  el  rostro  desfigurado  y 
tostado  del  sol,  de  tal  suerte,  que  apenas  le  conocimos;  sino  que  los 
vestidos,  aunque  rotos,  con  la  noticia  que  dellos  teníamos,  nos  dieron 
á  entender  que  era  el  que  buscábamos.  Saludónos  cortésmente,  y  en 
pocas  y  muy  buenas  razones  nos  dijo  que  no  nos  maravillásemos  de 
verle  andar  de  aquella  suerte,  porque  así  le  convenía  para  cumplir  cierta 
penitencia  que  por  sus  muchos  pecados  le  había  sido  impuesta.  Rogá- 
rnosle que  nos  dijese  quién  era;  mas  nunca  lo  pudimos  acabar  con  él. 
Pedímosle  también  que  cuando  hubiese  menester  el  sustento,  sin  el  cual 
no  podía  pasar,  nos  dijese  dónde  le  hallaríamos,  porque  con  mucho 
amor  y  cuidado  se  lo  llevaríamos;  y  que  si  esto  tampoco  fuese  de  su 
gusto,  que  á  lo  menos  saliese  á  pedirlo,  y  no  á  quitarlo  á  los  pastores. 
Agradeció  nuestro  ofrecimiento,  pidió  perdón  del  asalto  pasado,  y 
ofreció  de  pedillo  de  allí  adelante  por  amor  de  Dios,  sin  dar  molestia 
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alguna  á  nadie.  En  cuanto  á  lo  que  tocaba  á  la  estancia  de  su  habita- 
ción, dijo  que  no  tenía  otra  que  aquella  que  le  ofrecía  la  ocasión  donde 
le  tomaba  la  noche;  y  acabó  su  plática  con  un  tan  tierno  llanto,  que 
bien  fuéramos  de  piedra  los  que  escuchádole  habíamos,  si  en  él  no  le 
acompañáramos,  considerándole  cómo  le  habíamos  visto  la  vez  primera, 
y  cuál  lo  veíamos  entonces;  porque,  como  tengo  dicho,  era  un  muy 
gentil  y  agraciado  mancebo,  y  en  sus  corteses  y  concertadas  razones 
mostraba  ser  bien  nacido  y  muy  cortesana  persona;  que  puesto  que 
éramos  rústicos  los  que  le  escuchábamos,  su  gentileza  era  tanta, 
que  bastaba  á  darse  á  conocer  á  la  mesma  rusticidad.  Y  estando  en  lo 
mejor  de  su  plática  paró,  enmudecióse  y  clavó  los  ojos  en  el  suelo  por 
un  buen  espacio,  en  el  cual  todos  estuvimos  quedos  y  suspensos,  espe- 
rando en  qué  había  de  parar  aquel  embelesamiento,  con  no  poca  lástima 
de  verlo;  porque,  por  lo  que  hacía  de  abrir  los  ojos,  estar  fijo  mirando 
al  suelo  sin  mover  pestaña  gran  rato,  y  otras  veces  cerrarlos,  apretando 
los  labios  y  enarcando  las  cejas,  fácilmente  conocimos  que  algún  acci- 
dente de  locura  le  había  sobrevenido;  mas  él  nos  dió  á  entender  presto 
ser  verdad  lo  que  pensábamos,  porque  se  levantó  con  gran  furia  del 
suelo,  donde  se  había  echado,  y  arremetió  con  el  primero  que  halló 
junto  á  sí,  con  tal  denuedo  y  rabia  que,  si  no  se  le  quitáramos  le  matara 
á  puñadas  y  á  bocados;  y  todo  esto  hacía  diciendo:  «¡Ah  fementido 
Fernando!  aquí,  aquí  me  pagarás  la  sinrazón  que  me  hiciste;  estas 
manos  te  sacarán  el  corazón,  donde  albergan  y  tienen  manida  todas 
las  maldades  juntas,  principalmente  la  fraude  y  el  engaño»;  yá  éstas 
añadía  otras  razones,  que  todas  se  encaminaban  á  decir  mal  de  aquel 
Fernando,  y  á  tacharle  de  traidor  y  fementido.  Quitámosle,  pues,  con 
no  poca  pesadumbre;  y  él,  sin  decir  más  palabra,  se  apartó  de  nosotros, 
y  se  emboscó  corriendo  por  entre  estos  jarales  y  malezas,  de  modo 
que  nos  imposibilitó  el  seguille:  por  esto  conjeturamos  que  la  locura  le 
venía  á  tiempos,  y  que  alguno  que  se  llamaba  Fernando  le  debía  de  haber 
hecho  alguna  mala  obra,  tan  pesada,  cuanto  lo  mostraba  el  término  á  que 
le  había  conducido.  Todo  lo  cual  se  ha  confirmado  después  acá  con  las 
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veces,  que  han  sido  muchas,  que  él  ha  salido  al  camino,  unas  á  pedir  á  los 
pastores  le  den  de  lo  que  llevan  para  comer,  y  otras  á  quitárselo  por 
fuerza;  porque  cuando  está  con  el  accidente  de  la  locura,  aunque,  los 
pastores  se  lo  ofrezcan  de  buen  grado,  no  lo  admite,  sino  que  lo  toma  á 
puñadas;  y  cuando  está  en  su  seso  lo  pide  por  amor  de  Dios,  cortés  y 
comedidamente,  y  rinde  por  ello  muchas  gracias,  y  no  con  falta  de 
lágrimas.  Y  en  verdad  os  digo,  señores,  prosiguió  el  cabrero,  que  ayer 
determinamos  yo  y  cuatro  zagales,  los  dos  criados  y  los  dos  amigos 
míos,  de  buscarle  hasta  tanto  que  le  hallemos;  y  después  de  hallado,  ya 
por  fuerza,  ya  por  grado,  le  hemos  de  llevar  á  la  villa  de  Almodóvar, 
que  está  de  aquí  ocho  leguas,  y  allí  le  curaremos,  si  es  que  su  mal  tiene 
cura,  ó  sabremos  quién  es,  cuando  esté  en  su  seso,  y  si  tiene  parientes 
á  quien  dar  noticia  de  su  desgracia.  Esto  es,  señores,  lo  que  sabré 
deciros  de  lo  que  me  habéis  preguntado;  y  entended  que  el  dueño  de 
las  prendas  que  hallastes  es  el  mesmo  que  vistes  pasar  con  tanta  lige- 
reza como  desnudez  (que  ya  le  había  dicho  don  Quijote  cómo  había 
visto  pasar  aquel  hombre  saltando  por  la  sierra). 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  lo  que  al  cabrero  había  oído,  y 
quedó  con  más  deseo  de  saber  quién  era  el  desdichado  loco,  y  propuso 
en  sí  lo  mesmo  que  ya  tenía  pensado,  de  buscalle  por  toda  la  montaña, 
sin  dejar  rincón  ni  cueva  en  ella  que  no  mirase  hasta  hallarle.  Pero 
hízolo  mejor  la  suerte  de  lo  que  él  pensaba  ni  esperaba,  porque  en 
aquel  mesmo  instante  pareció  (por  entre  una  quebrada  de  una  sierra 
que  salía  donde  ellos  estaban)  el  mancebo  que  buscaba,  el  cual  venía 
hablando  entre  sí  cosas  que  no  podían  ser  entendidas  de  cerca,  cuanto 
más  de  lejos.  Su  traje  era  cual  se  ha  pintado,  sólo  que,  llegando  cerca, 
vió  don  Quijote  que  un  coleto  hecho  pedazos,  que  sobre  sí  traía,  era 
de  ámbar,  por  donde  acabó  de  entender,  que  persona  que  tales  hábitos 
traía  no  debía  de  ser  de  ínfima  calidad.  En  llegando  el  mancebo  á  ellos 
los  saludó  con  una  voz  desentonada  y  bronca,  pero  con  mucha  corte- 
sía. Don  Quijote  le  volvió  las  saludes  con  no  menos  comedimiento;  y 
apeándose  de  Rocinante,  con  gentil  continente  y  donaire,  le  fué  á  abra- 
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zar,  y  le  tuvo  un  buen  espacio  estrechamente  entre  sus  brazos,  como  si 
de  luengos  tiempos  le  hubiera  conocido.  El  otro,  á  quien  podemos 
llamar  el  roto  de  la  Mala  Figura,  como  á  Don  Quijote  el  de  la  Triste, 
después  de  haberse  dejado  abrazar,  le  apartó  un  poco  de  sí,  y  puestas 
sus  manos  en  los  hombros  de  don  Quijote,  le  estuvo  mirando,  como 
que  quería  ver  si  le  conocía,  no  menos  admirado  quizá  de  ver  la  figura, 
talle  5>  armas  de  don  Quijote,  que  don  Quijote  lo  estaba  de  verle  á  él. 
En  resolución,  el  primero  que  habló  después  del  abrazamiento  fué  el 
Roto,  y  dijo  lo  que  se  dirá  adelante. 


CAPÍTULO  XXIV 


Donde  se  prosigue  la  aventura  de  Sierra  Morena 


ICE  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con  que  don 
Quijote  escuchaba  al  astroso  caballero  de  la  Sierra,  el  cual, 
prosiguiendo  su  plática,  dijo: 
— Por  cierto,  señor,  quienquiera  que  seáis  (que  yo  no  os  conozco), 
yo  os  agradezco  las  muestras  y  la  cortesía  que  conmigo  habéis  usado, 
y  quisiera  yo  hallarme  en  términos  que,  con  más  que  la  voluntad  pudiera 
servir  la  que  habéis  mostrado  tenerme  en  el  buen  acogimiento  que  me 
habéis  hecho;  mas  no  quiere  mi  suerte  darme  otra  cosa  con  que  corres- 
ponda á  las  buenas  obras  que  me  hacen,  que  buenos  deseos  de  satis- 
facerlas. 

— Los  que  yo  tengo,  respondió  don  Quijote,  son  de  serviros,  tanto 
que  tenía  determinado  de  no  salir  destas  sierras  hasta  hallaros,  y  saber 
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de  vos,  si  al  dolor  que  en  la  extrañeza  de  vuestra  vida  mostráis  tener, 
se  podía  hallar  algún  género  de  remedio;  y  si  íuera  menester  buscarle, 
buscarle  con  la  diligencia  posible.  Y  cuando  vuestra  desventura  íuera 
de  aquellas  que  tienen  cerradas  las  puertas  á  todo  género  de  consuelo, 
pensaba  ayudaros  á  llorarla  y  á  plañiría  como  mejor  pudiera;  que 
todavía  es  consuelo  en  las  desgracias  hallar  quien  se  duela  dellas. 
Y  si  es  que  mi  buen  intento  merece  ser  agradecido  con  algún  género 
de  cortesía,  yo  os  suplico,  señor,  por  la  mucha  que  veo  que  en  vos  se 
encierra,  y  juntamente  os  conjuro  por  la  cosa  que  en  esta  vida  más 
habéis  amado  ó  amáis,  que  me  digáis  quién  sois,  y  la  causa  que  os  ha 
traído  á  vivir  ó  á  morir  entre  estas  soledades  como  bruto  animal,  pues 
moráis  entre  ellos  tan  ajeno  de  vos  mismo,  cual  lo  muestra  vuestro 
traje  y  persona.  Y  juro,  añadió  don  Quijote,  por  la  orden  de  caballería 
que  recebí,  aunque  indigno  y  pecador,  y  por  la  proíesión  de  caballero 
andante,  que  si  en  esto,  señor,  me  complacéis,  he  de  serviros  con  las 
veras  á  que  me  obliga  el  ser  quien  soy,  ora  remediando  vuestra  des- 
gracia, si  tiene  remedio,  ora  ayudándoos  á  llorarla,  como  os  lo  he 
prometido. 

El  caballero  del  Bosque,  que  de  tal  manera  oyó  hablar  al  de  la 
Triste  Figura,  no  hacía  sino  mirarle  y  remirarle  y  tornarle  á  mirar  de 
arriba  abajo,  y  después  que  le  hubo  bien  mirado,  le  dijo: 

— Si  tienen  algo  que  darme  á  comer,  por  amor  de  Dios,  que  me  le 
den;  que  después  de  haber  comido  yo  haré  todo  lo  que  se  me  manda, 
en  agradecimiento  de  tan  buenos  deseos  como  aquí  se  me  han  mos- 
trado. 

Luego  sacaron,  Sancho  de  su  costal  y  el  cabrero  de  su  zurrón  con 
que  satisfizo  el  Roto  su  hambre,  comiendo  lo  que  le  dieron,  como  per- 
sona atontada,  tan  apriesa,  que  no  daba  espacio  de  un  bocado  á  otro, 
pues  antes  los  engullía  que  tragaba;  y  en  tanto  que  comía,  ni  él  ni  los 
que  le  miraban  hablaban  palabra.  Como  acabó  de  comer,  les  hizo  de 
señas  que  le  siguiesen,  como  lo  hicieron,  y  él  los  llevó  á  un  verde 
pradecillo  que  á  la  vuelta  de  una  peña  poco  desviado  de  allí  estaba.  En 
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llegando  á  él  se  sentó  en  el  suelo  encima  de  la  hierba,  y  los  demás 
hicieron  lo  mismo,  y  todo  esto  sin  que  ninguno  hablase,  hasta  que  el 
Roto,  después  de  haberse  acomodado  en  su  asiento,  dijo: 

— Si  gustáis,  señores,  que  os  diga  en  breves  razones  la  inmensidad 
de  mis  desventuras,  habéisme  de  prometer  de  que  con  ninguna  pre- 
gunta ni  otra  cosa  no  interromperéis  el  hilo  de  mi  triste  historia,  por- 
que en  el  punto  que  lo  hagáis,  en  ese  se  quedará  lo  que  fuere  contando. 

Estas  razones  del  Roto  trujeron  á  la  memoria  á  don  Quijote  el 
cuento  que  le  había  contado  su  escudero,  cuando  no  acertó  el  número 
de  las  cabras  que  habían  pasado  el  río,  y  se  quedó  la  historia  pen- 
diente; pero,  volviendo  al  Roto,  prosiguió,  diciendo: 

— Esta  prevención  que  hago  es  porque  querría  pasar  brevemente 
por  el  cuento  de  mis  desgracias;  que  el  traerlas  á  la  memoria  no  me 
sirve  de  otra  cosa  que  de  añadir  otras  de  nuevo;  y  mientras  menos 
me  preguntáredes,  más  presto  acabaré  yo  de  decillas,  puesto  que  no 
dejaré  por  contar  cosa  alguna  que  sea  de  importancia,  para  satisfacer 
del  todo  á  vuestro  deseo. 

Don  Quijote  se  lo  prometió  en  nombre  de  los  demás,  y  él,  con  este 
seguro,  comenzó  desta  manera: 

— Mi  nombre  es  Cárdenlo;  mi  patria,  una  ciudad  de  las  mejores 
desta  Andalucía;  mi  linaje,  noble;  mis  padres,  ricos;  mi  desventura, 
tanta,  que  la  deben  de  haber  llorado  mis  padres  y  sentido  mi  linaje,  sin 
poderla  aliviar  con  su  riqueza;  que  para  remediar  desdichas  del  cielo 
poco  suelen  valer  los  bienes  de  fortuna.  Vivía  en  esta  mesma  tierra  un 
cielo,  donde  puso  el  amor  toda  la  gloria  que  yo  acertara  á  desearme; 
tal  es  la  hermosura  de  Luscinda,  doncella  tan  noble  y  tan  rica  como 
yo,  pero  de  más  ventura  y  de  menos  firmeza  de  la  que  á  mis  honrados 
pensamientos  se  debía.  A  esta  Luscinda  amé,  quise  y  adoré  desde  mis 
tiernos  y  primeros  años,  y  ella  me  quiso  á  mí  con  aquella  sencillez  y 
buen  ánimo  que  su  poca  edad  permitía.  Sabían  nuestros  padres  nues- 
tros intentos,  y  no  les  pesaba  dello;  porque  bien  veían  que,  cuando 
pasaran  adelante,  no  podían  tener  otro  fin  que  el  de  casarnos,  cosa  que 
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casi  la  concertaba  la  igualdad  de  nuestro  linaje  y  riquezas.  Creció  la 
edad,  y  con  ella  tanto  el  amor  de  entrambos,  que  al  padre  de  Luscinda 
le  pareció  que  por  buenos  respetos  estaba  obligado  a  negarme  la  en- 
trada de  su  casa,  casi  imitando  en  esto  á  los  padres  de  aquella  Tisbe, 
tan  decantada  de  los  poetas;  y  íué  esta  negación  añadir  llama  á  llama 
y  deseo  á  deseo;  porque,  aunque  pusieron  silencio  a  las  lenguas,  no  le 
pudieron  poner  á  las  plumas,  las  cuales,  con  más  libertad  que  las  len- 
guas, suelen  dar  á  entender  á  quien  quieren  lo  que  en  el  alma  está 
encerrado;  que  muchas  veces  la  presencia  de  la  cosa  amada  turba  y 
enmudece  la  intención  más  determinada  y  la  lengua  más  atrevida. 

»jAy,  cielos,  y  cuántos  billetes  la  escribí!  ¡Cuán  regaladas  y  hones- 
tas respuestas  tuve!  ¡Cuántas  canciones  compuse  y  cuántos  enamo- 
rados versos,  donde  el  alma  declaraba  y  trasladaba  sus  sentimientos, 
pintaba  sus  encendidos  deseos,  entretenía  sus  memorias  y  recreaba 
su  voluntad!  En  efeto,  viéndome  apurado,  y  que  mi  alma  se  consumía 
con  el  deseo  de  verla,  determiné  poner  por  obra  y  acabar  en  un  punto 
lo  que  me  pareció  que  más  convenía  para  salir  con  mi  deseado  y  mere- 
cido premio,  y  íué  el  pedírsela  á  su  padre  por  legítima  esposa,  como 
lo  hice;  á  lo  que  él  me  respondió,  que  me  agradecía  la  voluntad  que 
mostraba  de  honrarle  y  de  querer  honrarme  con  prendas  suyas;  pero 
que,  siendo  mi  padre  vivo,  á  él  tocaba  de  justo  derecho  hacer  aquella 
demanda,  porque  si  no  fuese  con  mucha  voluntad  y  gusto  suyo,  no  era 
Luscinda  mujer  para  tomarse  ni  darse  á  hurto.  Yo  le  agradecí  su  buen 
intento,  pareciéndome  que  llevaba  razón  en  lo  que  decía,  y  que  mi 
padre  vendría  en  ello  como  yo  se  lo  dijese;  y  con  este  intento,  luego, 
en  aquel  mismo  instante  fui  á  decirle  á  mi  padre  lo  que  deseaba;  y  al 
tiempo  que  entré  en  un  aposento  donde  estaba,  le  hallé  con  una  carta 
abierta  en  la  mano,  la  cual,  antes  que  yo  le  dijese  palabra,  me  la  dió,  y 
me  dijo:  «Por  esa  carta  verás.  Cárdenlo,  la  voluntad  que  el  duque 
Ricardo  tiene  de  hacerte  merced.»  Este  duque  Ricardo,  como  ya  vos- 
otros, señores,  debéis  de  saber,  es  un  grande  de  España,  que  tiene  su 
estado  en  lo  mejor  desta  Andalucía. 
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»Tomé  y  leí  la  carta,  la  cual  venía  tan  encarecida,  que  á  mí  mesmo 
me  pareció  mal,  si  mi  padre  dejaba  de  cumplir  lo  que  en  ella  se  le  pedía, 
que  era  que  me  enviase  luego  donde  el  duque  estaba;  que  quería  que 
íuese  compañero,  no  criado,  de  su  hijo  el  mayor,  y  que  él  tomaba  á 
cargo  el  ponerme  en  estado  que  correspondiese  á  la  estimación  en  que 
me  tenía.  Leí  la  carta,  y  enmudecí  leyéndola,  y  más  cuando  oí  que  mi 
padre  me  decía:  «De  aquí  á  dos  días  te  partirás,  Cárdenlo,  á  hacer  la 
voluntad  del  duque;  y  da  gracias  á  Dios,  que  te  va  abriendo  camino 
por  donde  alcances  lo  que  yo  sé  que  mereces»:  añadió  á  éstas  otras 
razones  de  padre  consejero.  Llegóse  el  término  de  mi  partida,  hablé 
una  noche  á  Luscinda,  díjele  todo  lo  que  pasaba,  y  lo  mesmo  hice  á  su 
padre,  suplicándole  se  entretuviese  algunos  días  y  dilatase  el  darla 
estado  hasta  que  yo  viese  lo  que  Ricardo  me  quería:  él  me  lo  prometió, 
y  ella  me  lo  confirmó  con  mil  juramentos  y  mil  desmayos.  Vine,  en  fin, 
donde  el  duque  Ricardo  estaba,  fui  dél  tan  bien  recebido  y  tratado,  que 
desde  luego  comenzó  la  envidia  á  hacer  su  oficio,  teniéndomela  los 
criados  antiguos,  pareciéndoles  que  las  muestras  que  el  duque  daba  de 
hacerme  merced  habían  de  ser  en  perjuicio  suyo;  pero  el  que  más  se 
holgó  con  mi  ida  fué  un  hijo  segundo  del  duque,  llamado  Fernando, 
mozo  gallardo,  gentil  hombre,  liberal  y  enamorado,  el  cual  en  poco 
tiempo  quiso  que  fuese  tan  su  amigo,  que  daba  que  decir  á  todos;  que, 
aunque  el  mayor  me  quería  bien  y  me  hacía  merced,  no  llegó  al  extremo 
con  que  don  Fernando  me  quería  y  trataba.  Es,  pues,  el  caso  que,  como 
entre  los  amigos  no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique,  y  la  pri- 
vanza que  yo  tenía  con  don  Fernando  dejaba  de  serlo  por  ser  amistad, 
todos  sus  pensamientos  me  declaraba,  especialmente  uno  enamorado, 
que  le  traía  con  un  poco  de  desasosiego.  Quería  bien  á  una  labradora, 
vasalla  de  su  padre,  y  ella  los  tenía  muy  ricos,  y  era  tan  hermosa,  reca- 
tada, discreta  y  honesta,  que  nadie  que  la  conocía  se  determinaba  en 
cual  destas  cosas  tuviese  más  excelencia,  ni  más  se  aventajase.  Estas 
tan  buenas  partes  de  la  hermosa  labradora  redujeron  á  tal  término  los 
deseos  de  don  Fernando,  que  se  determinó,  para  poder  alcanzarlos  y 
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conquistar  la  entereza  de  la  labradora,  á  darle  palabra  de  ser  su 
esposo;  porque  de  otra  manera  era  procurar  lo  imposible.  Yo,  obli- 
gado de  su  amistad,  con  las  mejores  razones  que  supe  y  con  los  más 
vivos  ejemplos  que  pude,  procuré  estorbarle  y  apartarle  de  tal  propó- 
sito; pero  viendo  que  no  aprovechaba,  determiné  decirle  el  caso  al 
duque  Ricardo,  su  padre;  mas  don  Fernando,  como  astuto  y  discreto, 
se  receló  y  temió  desto,  por  parecerle  que  estaba  yo  obligado,  en  ley 
de  buen  criado,  á  no  tener  encubierta  cosa  que  tan  en  perjuicio  de  la 
honra  de  mi  señor  el  duque  venía;  y  así,  por  divertirme  y  engañarme 
me  dijo,  que  no  hallaba  otro  mejor  remedio  para  poder  apartar  de  la 
memoria  la  hermosura  que  tan  sujeto  le  tenía,  que  el  ausentarse  por 
algunos  meses,  y  que  quería  que  el  ausencia  íuese  que  los  dos  nos 
viniésemos  en  casa  de  mi  padre,  con  ocasión,  que  daría  al  duque,  de 
que  venía  á  ver  y  á  feriar  unos  muy  buenos  caballos  que  en  mi  ciudad 
había,  que  es  madre  de  los  mejores  del  mundo. 

»Apenas  le  oí  yo  decir  esto,  cuando,  movido  de  mi  aíición...  aun- 
que su  determinación  no  fuera  tan  buena,  la  aprobara  yo  por  una  de 
las  más  acertadas  que  se  podían  imaginar,  por  ver  cuán  buena  ocasión 
y  coyuntura  se  me  ofrecía  de  volver  á  ver  á  mi  Luscinda.  Con  este  pen- 
samiento y  deseo  aprobé  su  parecer  y  esforcé  su  propósito,  diciéndole 
que  lo  pusiese  por  obra  con  la  brevedad  posible,  porque,  en  efeto,  la 
ausensia  hacía  su  oficio,  á  pesar  de  los  más  firmes  pensamientos;  y 
cuando  él  me  vino  á  decir  esto,  según  después  se  supo,  había  gozado  á 
la  labradora  con  título  de  esposo,  y  esperaba  ocasión  de  descubrirse 
á  su  salvo,  temeroso  de  lo  que  el  duque,  su  padre,  haría  cuando  supiese 
su  disparate.  Sucedió,  pues,  que  como  el  amor  en  los  mozos  por  la 
mayor  parte  no  lo  es,  sino  apetito,  el  cual,  como  tiene  por  último  fin  el 
deleite,  en  llegando  á  alcanzarle  se  acaba,  y  ha  de  volver  atrás  aquello 
que  parecía  amor,  porque  no  puede  pasar  adelante  del  término  que  le 
puso  naturaleza,  el  cual  término  no  le  puso  á  lo  que  es  verdadero 
amor...  quiero  decir  que,  así  como  don  Fernando  gozó  á  la  labradora, 
se  le  aplacaron  sus  deseos  y  se  resfriaron  sus  ahíncos;  y  si  primero 
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fingía  quererse  ausentar  por  remediarlos,  ahora  de  veras  procuraba  irse 
por  no  ponerlos  en  ejecución. 

»Dióle  el  duque  licencia,  y  mandóme  que  le  acompañase;  venimos 
á  mi  ciudad,  recibióle  mi  padre  como  quien  era;  vi  yo  luego  á  Lus- 
cinda,  tornaron  á  vivir  (aunque  no  habían  estado  muertos  ni  amorti- 
guados) mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuenta,  por  mi  mal,  á  don  Fer- 
nando, por  parecerme  que,  en  la  ley  de  la  mucha  amistad  que  mostraba, 
no  le  debía  encubrir  nada.  Alabéle  la  hermosura,  donaire  y  discreción 
de  Luscinda  de  tal  manera,  que  mis  alabanzas  movieron  en  él  los 
deseos  de  querer  ver  doncella  de  tan  buenas  partes  adornada.  Cumplí- 
selos  yo,  por  mi  corta  suerte,  enseñándosela  una  noche  á  la  luz  de  una 
vela  por  una  ventana,  por  donde  los  dos  solíamos  hablarnos.  Vióla  en 
signo  tal,  que  todas  las  bellezas  hasta  entonces  por  él  vistas  las  puso 
en  olvido.  Enmudeció,  perdió  el  sentido,  quedó  absorto,  y,  finalmente, 
tan  enamorado,  cual  lo  veréis  en  el  discurso  del  cuento  de  mi  desven- 
tura; y  para  encenderle  más  el  deseo  (que  á  mí  me  celaba  y  al  cielo  á 
solas  descubría),  quiso  la  fortuna  que  hallase  un  día  un  billete  suyo,  tan 
discreto,  tan  honesto  y  tan  enamorado,  que  en  leyéndolo  me  dijo,  que 
en  sola  Luscinda  se  encerraban  todas  las  gracias  de  hermosura  y  de 
entendimiento  que  en  las  demás  mujeres  del  mundo  estaban  repartidas. 
Bien  es  verdad  que  quiero  confesar  ahora  que,  puesto  que  yo  veía  con 
cuán  justas  causas  doji  Fernando  á  Luscinda  alababa,  me  pesaba  de 
oir  aquellas  alabanzas  de  su  boca,  y  comencé  á  temer,  y  con  razón  á 
recelarme  dél,  porque  no  se  pasaba  momento  donde  no  quisiese  que 
tratásemos  de  Luscinda,  y  él  movía  la  plática,  aunque  la  trújese  por  los 
cabellos;  cosa  que  despertaba  en  mí  un  no  sé  qué  de  celos,  no  porque 
yo  temiese  revés  alguno  de  la  bondad  y  de  la  fe  de  Luscinda;  pero 
con  todo  eso,  me  hacía  temer  mi  suerte  en  lo  mesmo  que  ella  me  ase- 
guraba. Procuraba  siempre  don  Fernando  leer  los  papeles  que  yo  á 
Luscinda  enviaba,  y  los  que  ella  me  respondía,  á  título  que  de  la  dis- 
creción de  los  dos  gustaba  mucho.  Acaeció,  pues,  que  habiéndome 
pedido  Luscinda  un  libro  de  caballerías  en  que  leer  (de  quien  era  ella 
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muy  aficionada),  me  escribió  un  billete  diciéndome  que  la  pidiese  á  mis 
padres  por  esposa,  y  lo  puso,  y  lo  halló  luego  don  Fernando,  dentro 
del  libro,  que  era  el  de  Amadís  de  Gaula...y> 

No  hubo  bien  oído  don  Quijote  nombrar  libro  de  caballerías, 
cuando  dijo: 

— Con  que  me  dijera  vuestra  merced  al  principio  de  su  historia  que 
su  merced  de  la  señora  Luscinda  era  aficionada  á  libros  de  caballerías, 
no  fuera  menester  otra  exageración  para  darme  á  entender  la  alteza  de 
su  entendimiento;  porque  no  le  tuviera  tan  bueno  como  vos,  señor,  le 
habéis  pintado,  si  careciera  del  gusto  de  tan  sabrosa  leyenda.  Así  que, 
para  conmigo,  no  es  menester  gastar  más  palabras  en  declararme 
su  hermosura,  valor  y  entendimiento;  que  con  sólo  haber  entendido  su 
afición,  lo  confirmo  por  la  más  hermosa  y  la  más  discreta  mujer  del 
mundo.  Y  quisiera  yo,  señor,  que  vuestra  merced  le  hubiera  enviado, 
junto  con  Amadís  de  Gaula,  al  bueno  de  don  Rugel  de  Grecia;  que  yo 
sé  que  gustara  la  señora  Luscinda  mucho  de  Daraida  y  Carayá,  y  de 
las  discreciones  del  pastor  Darinel,  y  de  aquellos  admirables  versos 
de  sus  bucólicas,  cantadas  y  representadas  por  él  con  todo  donaire, 
discreción  y  desenvoltura;  pero  tiempo  podrá  venir  en  que  se  enmiende 
esa  falta;  y  no  durará  más  en  hacerse  la  enmienda,  de  cuanto  quiera 
vuestra  merced  ser  servido  de  venirse  conmigo  á  mi  aldea,  que  allí  le 
podré  dar  más  de  cien  libros,  que  son  el  regalo  de  mi  alma  y  el  entre- 
tenimiento de  mi  vida...  aunque  tengo  para  mí  que  ya  no  tengo  ninguno, 
merced  á  la  malicia  de  malos  y  envidiosos  encantadores.  Y  perdóneme 
vuestra  merced  de  haber  contravenido  á  lo  que  prometimos,  de  no  inte- 
rromper  su  plática;  pues  en  oyendo  cosas  de  caballerías  y  de  caballe- 
ros andantes,  así  es  en  mi  mano  dejar  de  hablar  en  ellos,  como  lo  es 
en  la  de  los  rayos  del  sol  dejar  de  calentar,  ni  humedecer  en  los  de 
la  luna;  así  que,  perdón  y  proseguir,  que  es  lo  que  ahora  hace  más 
al  caso. 

En  tanto  que  don  Quijote  estaba  diciendo  lo  que  queda  dicho,  se  le 
había  caído  á  Cárdenlo  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dando  muestras  de 
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estar  profundamente  pensativo;  y  puesto  que  dos  veces  le  dijo  don 
Quijote  que  prosiguiese  su  historia,  ni  alzaba  la  cabeza,  ni  respondía 
palabra;  pero  ai  cabo  de  un  buen  espacio  la  levantó,  y  dijo: 

—  No  se  me  puede  quitar  del  pensamiento,  ni  habrá  quien  me  lo 
quite  en  el  mundo,  ni  quien  me  dé  á  entender  otra  cosa,  y  sería  un  maja- 
dero el  que  lo  contrario  entendiese  ó  creyese,  sino  que  aquel  bellaco- 
nazo  del  maestro  Elisabad  estaba  amancebado  con  la  reina  Madásima. 

—  Eso  no,  ¡voto  á  tal!  respondió  con  mucha  cólera  don  Quijote 
(y  arrojóle,  como  tenía  de  costumbre).  Y  esa  es  una  muy  gran  malicia, 
ó  bellaquería,  por  mejor  decir.  La  reina  Madásima  fué  muy  principal 
señora,  y  no  se  ha  de  presumir  que  tan  alta  princesa  se  había  de  aman- 
cebar  con  un  sacapotras;  y  quien  lo  contrario  entendiere,  miente  como 
muy  gran  bellaco,  y  yo  se  lo  daré  á  entender  á  pie  ó  á  caballo,  armado 
ó  desarmado,  de  noche  ó  de  día,  ó  como  más  gusto  le  diere. 

Estábale  mirando  Cárdenlo  muy  atentamente,  al  cual  ya  había  venido 
el  accidente  de  su  locura,  y  no  estaba  para  proseguir  su  historia,  ni  tam- 
poco don  Quijote  se  la  oyera,  según  le  había  digustado  lo  que  de 
Madásima  le  había  oído.  ¡Extraño  caso!  que  así  volvió  por  ella  como 
si  verdaderamente  fuera  su  verdadera  y  natural  señora:  tal  le  tenían  sus 
descomulgados  libros.  Digo,  pues,  que  como  ya  Cárdenlo  estaba  loco, 
y  se  oyó  tratar  de  mentís  y  de  bellaco,  con  otros  denuestos  semejantes, 
parecióle  mal  la  burla,  y  alzó  un  guijarro  que  halló  junto  á  sí,  y  dió 
con  él  en  los  pechos  tal  golpeá  don  Quijote,  que  le  hizo  caer  de  espal- 
das. Sancho  Panza,  que  de  tal  modo  vió  parar  á  su  señor,  arremetió  al 
loco  con  el  puño  cerrado;  y  el  Roto  le  recibió  de  tal  suerte,  que  con 
una  puñada  dió  con  él  á  sus  pies,  y  luego  se  subió  sobre  él  y  le  brumó 
las  costillas  muy  a  su  sabor.  El  cabrero,  que  le  quiso  defender,  corrió 
el  mismo  peligro;  y  después  que  los  tuvo  á  todos  rendidos  y  molidos 
los  dejó,  y  se  fué  con  gentil  sosiego  á  emboscarse  en  la  montaña. 
Levantóse  Sancho,  y  con  la  rabia  que  tenía  de  verse  aporreado  tan  sin 
merecerlo,  acudió  á  tomar  la  venganza  del  cabrero,  diciéndole  que  él 
tenía  la  culpa  de  no  haberles  avisado  que  á  aquel  hombre  le  tomaba  á 
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tiempos  la  locura;  que  si  esto  supieran,  hubieran  estado  sobre  aviso 
para  poderse  guardar.  Respondió  el  cabrero,  que  ya  lo  había  dicho,  ¡p 
que  si  él  no  lo  había  oído,  que  no  era  suya  la  culpa.  Replicó  Sancho 
Panza,  y  tornó  á  replicar  el  cabrero,  y  fué  el  íin  de  las  réplicas  asirse 
de  las  barbas  y  darse  tales  puñadas  que,  si  don  Quijote  no  los  pusiera 
en  paz,  se  hicieran  pedazos. 

Decía  Sancho,  asido  con  el  cabrero: 

—  Déjeme  vuestra  merced,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura;  que 
en  éste,  que  es  villano  como  yo,  y  no  está  armado  caballero,  bien  puedo 
á  mi  salvo  satisfacerme  del  agravio  que  me  ha  hecho,  peleando  con  él 
mano  a  mano  como  hombre  honrado. 

— Así  es,  dijo  don  Quijote;  pero  yo  sé  que  él  no  tiene  ninguna 
culpa  de  lo  sucedido. 

Con  esto  los  apaciguó,  y  don  Quijote  volvió  a  preguntar  al  cabrero 
si  sería  posible  hallar  á  Cárdenlo,  porque  quedaba  con  grandísimo 
deseo  de  saber  el  fin  de  su  historia.  Díjole  el  cabrero  lo  que  primero 
había  dicho,  que  era  no  saber  de  cierto  su  manida;  pero  que,  si  andu- 
viese mucho  por  aquellos  contornos,  no  dejaría  de  hallarle,  ó  cuerdo 
o  loco. 


CAPÍTULO  XXV 


Que  trata  de  las  extrañas  cosas  que  en  Sierra  Morena  sucedieron  al  valiente 
caballero  de  la  Mancha,  y  de  la  imitación  que  hizo  de  la  penitencia  de 
Beltenebros. 


ESPIDIÓSE  del  cabrero  don  Quijote,  y  subiendo  otra  vez 
sobre  Rocinante,  mandó  á  Sancho  que  le  siguiese,  el  cual 
lo  hizo  con  su  jumento  de  muy  mala  gana.  Ibanse  poco  á 
poco  entrando  en  lo  más  áspero  de  la  montaña,  y  Sancho  iba  muerto 
por  razonar  con  su  amo,  y  deseaba  que  él  comenzase  la  plática,  por 
no  contravenir  á  lo  que  le  tenía  mandado,  mas,  no  pudiendo  sufrir 
tanto  silencio,  le  dijo: 

— Señor  don  Quijote,  vuestra  merced  me  eche  su  bendición  y  me 
dé  licencia;  que  desde  aquí  me  quiero  volver  a  mi  casa  y  á  mi  mujer  y 
á  mis  hijos,  con  los  cuales  por  lo  menos  hablaré  y  departiré  todo  lo 


222  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

que  quisiere;  porque  querer  vuestra  merced  que  vaya  con  él  por  estas 
soledades  de  día  y  de  noche,  y  que  no  le  hable  cuando  me  diere  gusto, 
es  enterrarme  en  vida.  Si  ya  quisiera  la  suerte  que  los  animales  habla- 
ran, como  hablaban  en  tiempo  de  Guisopete,  fuera  menos  mal,  porque 
departiera  yo  con  mi  jumento  lo  que  me  viniere  en  gana,  y  con  esto 
pasara  mi  mala  ventura;  que  es  recia  cosa,  y  que  no  se  puede  llevar  en 
paciencia,  andar  buscando  aventuras  toda  la  vida,  y  no  hallar  sino 
coces  y  manteamientos,  ladrillazos  y  puñadas;  y  con  todo  esto,  nos 
hemos  de  coser  la  boca,  sin  osar  decir  lo  que  el  hombre  tiene  en  su 
corazón,  como  si  íuera  mudo. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  tú  mueres 
porque  te  alze  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la  lengua:  dale 
por  alzado  y  di  lo  que  quisieres,  con  condición  que  no  ha  de  durar 
este  alzamiento  más  de  en  cuanto  anduviéremos  por  estas  sierras. 

— Sea  así,  dijo  Sancho:  hable  yo  ahora,  que  después.  Dios  sabe  lo 
que  será;  y  comenzando  á  gozar  de  ese  salvoconducto,  digo  que  ¿qué 
le  iba  á  vuestra  merced  en  volver  tanto  por  aquella  reina  Magimasa,  ó 
como  se  llama?  ó  ¿qué  hacía  al  caso  que  aquel  abad  Fuese  su  amigo 
ó  no?  que  si  vuestra  merced  pasara  por  ello,  pues  no  era  su  juez,  bien 
creo  yo  que  el  loco  pasara  adelante  con  su  historia,  y  se  hubieran 
ahorrado  el  golpe  del  guijarro  y  las  coces,  y  aun  más  de  seis  tornis- 
cones. 

— A  fe,  Sancho,  respondió  don  Quijote,  que  si  tú  supieras,  como 
yo  lo  sé,  cuán  honrada  y  cuán  principal  señora  era  la  reina  Madásima,  yo 
sé  que  dijeras  que  tuve  mucha  paciencia,  pues  no  quebré  la  boca  por 
donde  tales  blasfemias  salieron;  porque  es  muy  gran  blasfemia  decir  ni 
pensar  que  una  reina  esté  amancebada  con  un  cirujano.  La  verdad  del 
cuento  es  que  aquel  maestro  Elisabad,  que  el  loco  dijo,  fué  un  hombre 
muy  prudente  y  de  muy  sanos  consejos,  y  sirvió  de  ayo  y  de  médico  á 
la  reina;  pero  pensar  que  ella  era  su  amiga  es  disparate  digno  de  muy 
gran  castigo;  y  porque  veas  que  Cárdenlo  no  supo  lo  que  dijo,  has  de 
advertir  que  cuando  lo  dijo,  ya  estaba  sin  juicio. 


Señor,  y  ¿es  buena  regla  de  caballería  que  andemos 
perdidos  por  estas  roontañas^sin  senda  ni  camino..  ■ 
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soledades  de  d/a  y  de  noche,  y  que  no  le  hable  cuando  me  d, 
es  enterrarme  en  .ida.  Si  ya  quisiera  la  suerte  que  los  animal.,  , 
ran,  como  hablaban  en  tiempo  de  Guisopete,  fuera  menos  mal 
departiera  yo  con  mi  ¡umenlo  lo  que  me  viniere  en  gana  y  , 

"  mala  ventura;  que  es  recia  cosa,  y  que  no  se  pu¡de  llev. 
andar  buscando  aventuras  toda  la  vida,  y  no  h.' 
coces  y  manteamicntn.  ,„drillazos  y  puñadas:  y  con  todo  . 
hemos  de  c  ,¡„  ,^       ^,  ^^^^^^^ 

corazón,  como  si  fuera  mudo. 

-Va  te  entiendo,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  lú  m.. 
porque  te  alze  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la  lengua- 
por  a  zado  y  di  lo  que  quisieres,  con  condición  que  no  ha  de  d 
este  alzamiento  más  de  en  cuanto  anduviéremos  por  estas  sier, 
-Sea  as,,  dijo  Sancho:  hable  yo  ahora,  que  después.  Dios 
que  será:  y  comenzando  á  goza,  salvoconcjucto,  digo  que  . 

le  .ba  a  vuestra  merced  en  volver  tanto  por  aquella  reina  Magi,, 
como  se  llama?  6  ¿qué  hacia  al  caso  que  aquel  abad  fuese  1 
o  no?  que  si  vuestra  merced  pasara  por  ello,  pues  no  era  su  |ue. 
creo  yo  que  el  loco  pasara  adelante  con  su  historia,  y  se  h„K 
ahorrado  el  golpe  del  guijarro  y  las  coces,  y  aun  más  de  sei. 
cones 


-A  fe,  Sancho,  respondió  don  Quijote,  que  si  tú  supiera. 
yo  lo  se,  cuan  honrada  y  cuan  principal  señora  era  la  reina  Madás. 
se  que  dijeras  que  tuve  mucha  paciencia,  pues  no  quebré  la  bó 
donde  tales  blasfemias  -  . . 

.  muy  gran  blasfemia  d 
que  una  reina  este  amancebada  con  un  cirujano.  La  verd 
'  es  que  aquel  maestro  Elisabad,  que  el  loco  dijo,  fué  un  I. 
muy  prudente  v  de  muy  sanos  consejos',  y  sirvió  de  ayo  y  de  m. 
la  re,na;_pero  pensar  que  ella  era  su  .miga  es  disparate  digno  . 
,?ran  castigo:  y  porque  veas  qu^e  Cárdenlo  no  supo  lo  c,„c  dü,- 
adverhr  que  cuando  lo  dijo,  ya  estaba  sin  juici,, 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  223 

— Eso  digo  yo,  dijo  Sancho;  que  no  había  para  qué  hacer  cuenta 
de  las  palabras  de  un  loco;  porque  si  la  buena  suerte  no  ayudara  á 
vuestra  merced,  y  encaminara  el  guijarro  á  la  cabeza,  como  le  enca- 
minó ai  pecho,  ¡buenos  quedáramos  por  haber  vuelto  por  aquella  mi 
señora,  que  Dios  cohonda!  ¡Pues  montas  que  no  se  librara  Cardenio 
por  loco! 

— Contra  cuerdos  y  contra  locos  está  obligado  cualquier  caballero 
andante  á  volver  por  la  honra  de  las  mujeres,  cualesquiera  que  sean; 
cuanto  más  por  las  reinas  de  tan  alta  guisa  y  pro  como  íué  la  reina 
Madásima,  á  quien  yo  tengo  particular  afición  por  sus  buenas  partes; 
porque,  fuera  de  haber  sido  fermosa,  además  fué  muy  prudente  y  muy 
sufrida  en  sus  calamidades  (que  las  tuvo  muchas);  y  los  consejos  y 
compañía  del  maestro  Elisabad  le  fué  y  le  fueron  de  mucho  provecho 
y  alivio  para  poder  llevar  sus  trabajos  con  prudencia  y  paciencia;  y  de 
aquí  tomó  ocasión  el  vulgo  ignorante  y  mal  intencionado  de  decir  y 
pensar  que  ella  era  su  manceba,  y  mienten,  digo  otra  vez,  y  mentirán 
otras  doscientas,  todos  los  que  tal  pensaren  y  dijeren. 

— Ni  yo  lo  digo  ni  lo  pienso,  respondió  Sancho;  allá  se  lo  hayan; 
con  su  pan  se  lo  coman:  si  fueron  amancebados  ó  no,  á  Dios  habrán 
dado  la  cuenta;  de  mis  viñas  vengo,  no  sé  nada:  no  soy  amigo  de  saber 
vidas  ajenas;  que  el  que  compra  y  miente,  en  su  bolsa  lo  siente:  cuanto 
más,  que  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo,  ni  pierdo  ni  gano.  Mas  que 
lo  fuesen,  ¿qué  me  va  á  mí?  Y  muchos  piensan  que  hay  tocinos,  y  no 
hay  estacas.  Mas  ¿quién  puede  poner  puertas  al  campo?  Cuanto  más, 
que  de  Dios  dijeron. 

— ¡Válame  Dios,  dijo  don  Quijote,  y  qué  de  necedades  vas,  Sancho, 
ensartando!  ¿Qué  va  de  lo  que  tratamos  á  los  refranes  que  enhilas? 
Por  tu  vida,  Sancho,  que  calles;  y  de  aquí  adelante  entremétete  en  espo- 
lear á  tu  asno,  y  deja  de  hacello  en  lo  que  no  te  importa;  y  entiende  con 
todos  tus  cinco  sentidos  que  todo  cuanto  yo  he  hecho,  hago  é  hiciere, 
va  muy  puesto  en  razón  y  muy  conforme  á  las  reglas  de  caballería;  que 
las  sé  mejor  que  cuantos  caballeros  las  profesaron  en  el  mundo. 
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— Señor,  respondió  Sancho,  y  ¿es  buena  regla  de  caballería  que 
andemos  perdidos  por  estas  montañas  sin  senda  ni  camino,  buscando 
á  un  loco,  al  cual,  después  de  hallado,  quizá  le  vendrá  en  voluntaddeaca- 
bar  lo  que  dejó  comenzado,  no  de  su  cuento,  sino  de  la  cabeza  de  vuestra 
merced  y  de  mis  costillas,  acabándonoslas  de  romper  de  todo  punto? 

— Calla,  te  digo  otra  vez,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  porque  te  hago 
saber  que  no  tanto  me  trae  por  estas  partes  el  deseo  de  hallar  al  loco, 
cuanto  el  que  tengo  de  hacer  en  ellas  una  hazaña  con  que  he  de  ganar 
perpetuo  nombre  y  fama  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra;  y  será  tal, 
que  he  de  echar  con  ella  el  sello  á  todo  aquello  que  puede  hacer  períeto 
y  famoso  a  un  andante  caballero. 

— Y  ¿es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña?  preguntó  Sancho  Panza. 

— No,  respondió  el  de  la  Triste  Figura;  puesto  que  de  tal  manera 
podía  correr  el  dado,  que  echásemos  azar  en  lugar  de  encuentro;  pero 
todo  ha  de  estar  en  tu  diligencia. 

— ¿En  mi  diligencia?  dijo  Sancho. 

— Sí,  dijo  don  Quijote;  porque,  si  vuelves  presto  de  adonde  pienso 
enviarte,  presto  se  acabará  mi  pena,  y  presto  comenzará  mi  gloria.  Y 
porque  no  es  bien  que  te  tenga  más  suspenso,  esperando  en  lo  que  han 
de  parar  mis  razones,  quiero,  Sancho,  que  sepas  que  el  famoso  Ama- 
dís  de  Gaula  fué  uno  de  los  más  perfectos  caballeros  andantes...  No  he 
dicho  bien  fué  uno;  fué  el  solo,  el  primero,  el  único,  el  señor  de  todos 
cuantos  hubo  en  su  tiempo  en  el  mundo.  ¡Mal  año  y  mal  mes  para  don 
Belianis  y  para  todos  aquellos  que  dijeren  que  se  le  igualó  en  algo! 
porque  se  engañan,  juro,  cierto.  Digo  asimismo  que  cuando  algún  pin- 
tor quiere  salir  famoso  en  su  arte,  procura  imitar  los  originales  de  los 
más  únicos  pintores  que  sabe;  y  esta  misma  regla  corre  por  todos 
los  más  oficios  ó  ejercicios  de  cuenta,  que  sirven  para  adorno  de  las 
repúblicas;  y  así  lo  ha  de  hacer  y  hace  el  que  quiere  alcanzar  nombre 
de  prudente  y  sufrido,  imitando  á  Ulises.  en  cuya  persona  y  trabajos 
nos  pinta  Homero  un  retrato  vivo  de  prudencia  y  de  sufrimiento,  como 
también  nos  mostró  Virgilio  en  persona  de  Eneas,  el  valor  de  un  hijo 
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piadoso  y  la  sagacidad  de  un  valiente  y  entendido  capitán;  no  pintán- 
dolos ni  describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino  como  habían  de  ser, 
para  dejar  ejemplo  á  los  venideros  hombres  de  sus  virtudes.  Desta 
misma  suerte  Amadís  fué  el  norte,  el  lucero,  el  sol  de  los  valientes  y 
enamorados  caballeros,  á  quien  debemos  de  imitar  todos  aquellos  que 
debajo  de  la  bandera  del  amor  y  de  la  caballería  militamos.  Siendo, 
pues,  esto  así,  como  lo  es,  hallo  yo,  Sancho  amigo,  que  el  caballero 
andante  que  más  le  imitare  estará  más  cerca  de  alcanzar  la  perfección 
de  la  caballería;  y  una  de  las  cosas  en  que  más  este  caballero  mostró 
su  prudencia,  valor,  valentía,  sufrimiento,  firmeza  y  amor,  fué  cuando 
se  retiró,  desdeñado  de  la  señora  Oriana,  á  hacer  penitencia  en  la  Peña 
Pobre,  mudando  su  nombre  en  el  de  Beltenebros,  nombre  por  cierto 
significativo  y  propio  para  la  vida  que  él  de  su  voluntad  había  escogido. 
Así  que,  me  es  á  mí  más  fácil  imitarle  en  esto,  que  no  en  hender  gigan- 
tes, descabezar  serpientes,  matar  endriagos,  desbaratar  ejércitos,  fraca- 
sar armadas  y  deshacer  encantamentos;  y  pues  estos  lugares  son  tan 
acomodados  para  semejantes  efectos,  no  hay  para  qué  se  deje  pasar 
la  ocasión,  que  ahora  con  tanta  comodidad  me  ofrece  sus  guedejas. 

— En  efecto,  dijo  Sancho.  ¿Qué  es  lo  que  vuestra  merced  quiere 
hacer  en  este  tan  remoto  lugar? 

— ¿Ya  no  te  he  dicho,  respondió  don  Quijote,  qué?  Quiero  imitar 
á  Amadís,  haciendo  aquí  del  desesperado,  del  sandio  y  del  furioso,  por 
imitar  juntamente  al  valiente  don  Roldán,  cuando  halló  en  una  fuente 
las  señales  de  que  Angélica  la  Bella  había  cometido  vileza  con  Medoro, 
de  cuya  pesadumbre  se  volvió  loco,  y  arrancó  los  árboles,  enturbió  las 
aguas  de  las  claras  fuentes,  mató  pastores,  destruyó  ganados,  abrasó 
chozas,  derribó  casas,  arrastró  yeguas,  y  hizo  otras  cien  mil  violencias 
dignas  de  eterno  nombre  y  escritura.  Y  puesto  que  yo  no  pienso  imitar 
á  Roldán  ú  Orlando  ó  Rotolando  (que  todos  estos  tres  nombres  tenía) 
parte  por  parte  en  todas  las  locuras  que  hizo,  dijo  y  pensó,  haré  el 
bosquejo  como  mejor  pudiere  en  las  que  me  parecieren  ser  más  esen- 
ciales; y  podría  ser  que  viniese  á  contentarme  con  sola  la  imitación  de 
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Amadís,  que,  sin  hacer  locuras  de  daño,  sino  de  lloros  y  sentimientos, 
alcanzó  tanta  fama  como  el  que  más. 

— Paréceme  á  mí,  dijo  Sancho,  que  los  caballeros  que  lo  tal  ficieron, 
íueron  provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas  necedades  y  peni- 
tencias. Pero  vuestra  merced  ¿qué  causa  tiene  para  volverse  loco? 
¿Qué  dama  le  ha  desdeñado,  ó  qué  señales  ha  hallado  que  le  den  á 
entender  que  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  ha  hecho  alguna  niñería 
con  moro  ó  cristiano? 

— Ahí  está  el  punto,  respondió  don  Quijote,  y  esa  es  la  fineza  de 
mi  negocio;  que  volverse  loco  un  caballero  andante  con  causa,  ni  grado 
ni  gracias;  el  toque  está  en  desatinar  sin  ocasión,  y  dar  á  entender  á  mi 
dama  que  si  en  seco  hago  esto,  ¿qué  hiciera  en  mojado?  Cuanto  más, 
que  harta  ocasión  tengo  en  la  larga  ausencia  que  he  hecho  de  la  siempre 
señora  mía  Dulcinea  del  Toboso;  que,  como  ya  oíste  decir  á  aquel 
pastor  de  marras,  Ambrosio,  quien  está  ausente,  todos  los  males  tiene 
y  teme.  Así  que,  Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en  aconsejarme  que 
deje  tan  rara,  tan  felice  y  tan  no  vista  imitación:  loco  soy,  loco  he  de  ser 
hasta  tanto  que  tú  vuelvas  con  la  respuesta  de  una  carta  que  contigo 
pienso  enviar  á  mi  señora  Dulcinea;  y  si  fuere  tal  cual  á  mi  fe  se  le  debe, 
acabarse  ha  mi  sandez  y  mi  penitencia;  y  si  fuere  al  contrario,  seré  loco 
de  veras;  y  siéndolo,  no  sentiré  nada;  así  que,  de  cualquiera  manera  que 
responda,  saldré  del  conflicto  y  trabajo  en  que  me  dejares,  gozando  el 
bien  que  me  trujeres,  por  cuerdo,  ó  no  sintiendo  el  mal  que  me  aporta- 
res, por  loco.  Pero  dime,  Sancho,  ¿traes  bien  guardado  el  yelmo  de 
Mambrino?  que  ya  vi  que  le  alzaste  del  suelo  cuando  aquel  desagrade- 
cido le  quiso  hacer  pedazos,  pero  no  pudo,  donde  se  puede  echar  de 
ver  la  fineza  de  su  temple. 

A  lo  cual  respondió  Sancho: 

— ¡Vive  Dios,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  puedo 
sufrir  ni  llevar  en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra  merced  dice!  y 
que  por  ellas  vengo  á  imaginar  que  todo  cuanto  me  dice  de  caballerías, 
y  de  alcanzar  reinos  é  imperios,  de  dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras  mer- 
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Amadís,  que,  sin  hacer  locuras  de  daño,  sino  de  lloros  y  sentimiei 

alcanzó  tanta  íama  como  el  que  más. 

 Paréceme  á  mí,  dijo  Sancho,  que  los  caballeros  que  lo  tal  ficieron 

íueron  provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas  necedades  y  peni 
te  <)  vuestra  merced  ¿qué  causa  tiene  para  volverse  loco': 

e  ha  desdeñado,  ó  qué  señales  ha  hallado  que  le  den  a 
,      ,     la  señora  Dulcinea  derioboso  ha  hecho  alguna  niñería 
con  moro  ó  cristiano*^ 

 Ahí  t  jspfbndió  don  Quijote,  y  esa  es  lá  íineza  de 

mi  negocio;  que  volverse  loco  un" caballero  andante  con  causa,  ni  grado 
ni  gracias;  el  toque  está  en  desatinar  sin  ocasión,  y  dar  á  entender  á  mi 
dama  que  si  en  seco  hago  esto,  ¿qué  hiciera  en  mojado?  Cuanto  más, 
que  harta  ocasión  tengo  en  la  larga  ausencia  que  he  hecho  de  la  siempre 
señora  mía  Dulcinea  del  Toboso; 'que,  como  ya  oíste  decir  á  aquel 
pi,  Ambrosio,  quien  está  ausente,  todos  los  males  tiene 

v  ¡cine.  Asi  que,  Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en  aconsejarme  que 
deje  tan  rara,  tan  felice  y  tan  no  vista  imitación:  loco  soy,  loco  he  de  ser 
hasta  tanto  que  tú  vuelvas  con  la  respuesta  de  una  carta  que  contigo 
pienso  enviar  á  mi  señora  Dulcinea;  y  si  fuere  tal  cual  á  mi  fe  se  le  debe, 
acabarse  ha  mi  sandez  y  mi  penitencia;  y  si  fuere  al  contrario,  seré  loco 
de  veras;  y  siéndolo,' no  sentiré-  nada;  así  que,  de  cualquiera  manera  que 
responda;  saldré  del  conflicto  y  trabajo  en  que  me  dejares,  gozando  el 
bien  que  me  trujeres,  por  cuerdo,  ó  no  sintiendo  el  mal  que  me  aporta 
res,  por  loco.  Pero  dime,  Sancho,  ¿traes  bien  guardado  el  yelmo  de 
v\;Ambrino?  que  ya  vi  que  le  alzaste  del  suelo  cuando  aquel  desagrade 
cido  le  quiso  hacer  pedazos,  pero  no  pudo,  donde  se  puede  echar  de 
' '    la  fineza-de  su  temple. 

,  !  ^'spondió  Sancho: 

s,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  puedo 
sufrir  ni  llevar  en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra  merced  dice! 
que  por  ellas  vengo  á  imaginar  que  todo  cuanto  me  dice  de  caballería^^ 
y  de  alcanzar  reinos  é  imperios,  de  dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras  mei 
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cedes  y  grandezas,  como  es  uso  de  caballeros  andantes,  que  todo  debe 
de  ser  cosa  de  viento  y  mentira,  y  todo  pastraña  ó  patraña,  ó  como  lo 
llamáremos;  porque  quien  oyere  decir  á  vuestra  merced  que  una  bacía 
de  barbero  es  el  yelmo  de  Mambrino,  y  que  no  salga  deste  error  en 
más  de  medio  día,  ¿qué  ha  de  pensar,  sino  que  quien  tal  dice  y  afirma 
debe  de  tener  huero  el  juicio?  La  bacía  yo  la  llevo  en  el  costal,  toda 
abollada,  y  llévola  para  aderezarla  en  mi  casa,  y  hacerme  la  barba  en 
ella,  si  Dios  me  hiciere  tanta  gracia  que  algún  día  me  vea  con  mi  mujer 
y  hijos. 

— Mira,  Sancho,  por  el  mismo  que  denantes  juraste  te  juro,  dijo 
don  Quijote,  que  tienes  el  más  corto  entendimiento  que  tiene  ni  tuvo 
escudero  en  el  mundo.  ¿Que  es  posible  que,  en  cuanto  ha  que  andas 
conmigo,  no  has  echado  de  ver  que  todas  las  cosas  de  los  caballeros 
andantes  parecen  quimeras,  necedades  y  desatinos,  y  que  son  todas 
hechas  al  revés?  Y  no  porque  sea  ello  así,  sino  porque  andan  entre 
nosotros  siempre  una  caterva  de  encantadores,  que  todas  nuestras 
cosas  mudan  y  truecan,  y  las  vuelven  según  su  gusto,  y  según  tienen  la 
gana  de  favorecernos  ó  destruirnos;  y  así,  eso  que  á  ti  te  parece  bacía 
de  barbero,  me  parece  á  mí  el  yelmo  de  Mambrino,  y  á  otro  le  parecerá 
otra  cosa.  Y  fué  rara  providencia  del  sabio  que  es  de  mi  parte,  hacer 
que  parezca  bacía  á  todos,  lo  que  real  y  verdaderamente  es  yelmo  de 
Mambrino,  á  causa  que,  siendo  él  de  tanta  estima,  todo  el  mundo  me 
perseguiría  por  quitármelo;  pero,  como  ven  que  no  es  más  de  un  bacín 
de  barbero,  no  se  curan  de  procuralle,  como  se  mostró  bien  en  el  que 
quiso  rompelle,  y  le  dejó  en  el  suelo  sin  llevarle;  que  á  fe  que  si  le 
conociera,  que  nunca  él  le  dejara.  Guárdale,  amigo;  que  antes  me  tengo 
de  quitar  todas  estas  armas,  y  quedar  desnudo  como  cuando  nací,  si  es 
que  me  da  en  voluntad  de  seguir  en  mi  penitencia  más  á  Roldán  que  á 
Amadís. 

Aquella  noche  llegaron  á  la  mitad  de  las  entrañas  de  Sierra  Morena, 
adonde  le  pareció  á  Sancho  pasar  aquella  noche  y  aun  otros  algunos 
días,  á  lo  menos  todos  aquellos  que  durase  el  matalotaje  que  llevaba. 
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y  así  hicieron  noche  entre  dos  peñas  y  entre  muchos  alcornoques.  Pero 
la  suerte  fatal  que,  según  opinión  de  los  que  no  tienen  lumbre  de  la 
verdadera  fe,  todo  lo  guía,  guisa  y  compone  á  su  modo,  ordenó  que 
Ginés  de  Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón,  que,  de  la  cadena, 
por  virtud  y  locura  de  don  Quijote,  se  había  escapado,  llevado  del 
miedo  de  la  Santa  Hermandad,  de  quien  con  justa  razón  temía,  acordó 
de  esconderse  en  aquellas  montañas,  y  llevóle  su  suerte  y  su  miedo  á 
la  misma  parte  donde  había  llevado  á  don  Quijote  y  á  Sancho  Panza, 
á  hora  y  tiempo  que  los  pudo  conocer,  y  á  punto  que  los  dejó  dormir; 
y  como  siempre  los  malos  son  desagradecidos,  y  la  necesidad  sea  oca- 
sión de  acudir  á  lo  que  no  se  debe,  y  el  remedio  presente  venza  á  lo 
por  venir,  Ginés,  que  no  era  ni  agradecido  ni  bien  intencionado,  acordó 
de  hurtar  el  asno  á  Sancho  Panza,  no  curándose  de  Rocinante  por  ser 
prenda  tan  mala  para  empeñada  como  para  vendida.  Dormía  Sancho 
Panza,  hurtóle  su  jumento,  y  antes  que  amaneciese,  se  halló  bien  lejos 
de  poder  ser  hallado.  Salió  el  aurora  alegrando  la  tierra  y  entristeciendo 
á  Sancho  Panza,  porque  halló  menos  su  rucio;  el  cual,  viéndose  sin  él, 
comenzó  á  hacer  el  más  triste  y  doloroso  llanto  del  mundo,  y  fué  de 
manera  que  don  Quijote  despertó  á  las  voces,  y  oyó  que  en  ellas  decía: 
«¡Oh  hijo  de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco  de  mis 
hijos,  regalo  de  mi  mujer,  envidia  de  mis  vecinos,  alivio  de  mis  cargas, 
y  finalmente  sustentador  de  la  mitad  de  mi  persona,  porque  con  veinti- 
séis maravedís  que  ganabas  cada  día,  mediaba  yo  mi  despensa!» 

Don  Quijote,  que  vió  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  á  Sancho 
con  las  mejores  razones  que  pudo,  y  le  rogó  que  tuviese  paciencia, 
prometiéndole  de  darle  una  cédula  de  asnos,  para  que  le  diesen  tres  en 
su  casa  de  cinco  que  había  dejado  en  ella.  Consolóse  Sancho  con 
esto,  y  limpió  sus  lágrimas,  templó  sus  sollozos,  y  agradeció  á  don 
Quijote  la  merced  que  le  hacía;  y  cargando  con  todo  aquello  que  había 
de  llevar  el  rucio,  merced  á  Ginesillo  de  Pasamonte,  siguió  á  su  amo 
por  donde  Rocinante  le  llevaba,  hasta  que  en  diversas  pláticas  llegaron 
al  pie  de  una  alta  montaña,  que  así  como  peñón  tajado  estaba  sola  entre 
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y  así  hicieron  noche  entre  dos  peñas  y  entre  muchos  alcornoques.  Pero 
la  suerte  íatal  que,  según  opinión  de  los  que  no  tienen  lumbre  de  ia 
verdadera  íe,  todo  lo  guía,  guisa  y  compone  á  su  modo,  ordenó  que 
Ginés  Jf  Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón,  que,  de  la  cadena, 
por  rirtiid  y  locura  de  don  Quijote,  se  había  escapado,  llevado  i  oi 
miedo  de  la  Santa  Hermandad,  de  quien  con  justa  razón  temía,  acordó 
de  esconderse  en  aquellas  montañas,  y  llevóle  su  suerte  y  su  miedo  á 
la  misma  parte  donde  había  llevado  á  don  Quijote  y  á  Sancho  Panza, 
á  hora  y  tiempo  que  los  pudo  conocer,  y  á  punto  que  los  dejó  dormir; 
y  como  siempre  los  malos  son  desagradecidos,- y  la  necesidad  sea  Ov  .i 
sión  de  acudir  á  lo  que  no  se  debe,  y  el  remedio  presente  venza  á  lo^ 
por  venir,  Ginés,  que  no  era  ni  agradecido  ni  bien  i^itencionado,  acordó 
de  hurtar  el  asno  a  Sancho  Panza,  no  curándose  de  Rocinante  por  ser 
prenda  tan  mala  para  empeñada  como,  para  vendida.  Dormía  Sancho 
Panza,  hurtóle  su  jumento,  y  antes  que  amaneciese,  se  halló  bien  lejos 
de  poder  ser  hallado.  Salló  el  aurora  alegrando  la  tierra  y  entristeciendo 
á'.Sancho  Panza,  porque  halló  menos  su  rucio;  el  cual,  víendoscNsin  él, 
comenzó  á  hacer  el  más  triste  y  doloroso  llanto  del  mundo,  y  íué  de 
manera  que  don  Quijote  despertó  á  las  voces,  y  oyó  que  en  ellas  decía: 
«¡Oh  hijo  de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco  de  mis 
hijos,  regalo  de  mi  mujer,  envidia  de  mis  vecinos,  alivio  de  mis  cargas^ 
y  finalmente  sustentador  de  la  mitad  de  mi  persona,  porque  con  veinti- 
séis maravedís  que  ganabas  cada  día,  mediaba  yo  mi  despensa!» 

Don  Quijote,  que  vió  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  á  Sancho 
con  las  mejores  razones  que  pudo,  y  le  rogó  que  tuviese  paciencia, 
prometiéndole  de  darle  una  cédula  de  asnos,  para  que  le  diesen  tres 

que  había  dejado  en  ella.  Consolóse  San 
¿biü,  _^  iiüsi,  .  '     •  s,  y  agradeció  a  ü  jü 

Quijote  la  meu      j  ,  .  ,  ;  vudo  aquello  que  había 

dé  llevar  el  rucio,  merced  á  Gin  :i  Pasamonte,  siguió  á  su  ai  ;  > 

por  donde  Rocinante  le  llevaba,  hasta  que  en  diversas  pláticas  llegar 
al  pie  de  una  alta  montaña,  que  así  como  peñón  tajado  estaba  s< 


Dormía  Sancho  Panza,  hurtóle  su  jumento... 
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otras  muchas  que  la  rodeaban.  Corría  por  su  falda  un  manso  arro- 
gúelo, y  hacíase  por  toda  su  redondez  un  prado  tan  verde  y  vicioso, 
que  daba  contento  á  los  ojos  que  le  miraban;  había  por  allí  muchos 
árboles  silvestres  y  algunas  plantas  y  flores,  que  hacían  el  lugar  apaci- 
ble. Este  sitio  escogió  el  caballero  de  la  Triste  Figura  para  hacer  su 
penitencia;  y  así,  en  viéndole  comenzó  á  decir  en  voz  alta,  como  si 
estuviera  sin  juicio: 

— Este  es  el  lugar  ¡oh  cielos!  que  diputo  y  escojo  para  llorar  la 
desventura  en  que  vosotros  mesmos  me  habéis  puesto;  este  es  el  sitio 
donde  el  humor  de  mis  hojos  acrecentará  las  aguas  de  este  pequeño 
arroyo,  y  mis  continuos  y  profundos  suspiros  moverán  á  la  coniina  las 
hojas  de  estos  montaraces  árboles,  en  testimonio  y  señal  de  la  pena 
que  mi  asendereado  corazón  padece.  ¡Oh  vosotros,  quien  quiera  que 
seáis,  rústicos  dioses,  que  en  este  inhabitable  lugar  tenéis  vuestra 
morada!  oíd  las  quejas  deste  desdichado  amante,  á  quien  una  luenga 
ausencia  y  unos  imaginados  celos  han  traído  á  lamentarse  entre  estas 
asperezas,  y  á  quejarse  de  la  dura  condición  de  aquella  ingrata  y  bella, 
término  y  fin  de  toda  humana  hermosura.  ¡Oh  vosotras,  napeas  y  dría- 
das, que  tenéis  por  costumbre  de  habitar  en  las  espesuras  de  los  mon- 
tes! así  los  ligeros  y  lascivos  sátiros,  de  quien  sois,  aunque  en  vano, 
amadas,  no  perturben  jamás  vuestro  dulce  sosiego,  que  me  ayudéis  á 
lamentar  mi  desventura,  ó  á  lo  menos  no  os  canséis  de  oílla.  ¡Oh  Dul- 
cinea de!  Toboso,  día  de  mi  noche,  gloria  de  mi  pena,  norte  de  mis 
caminos,  estrella  de  mi  ventura!  así  el  cielo  te  la  dé  buena  en  cuanto 
acertares  á  pedirle,  que  consideres  el  lugar  y  el  estado  á  que  tu  ausen- 
cia me  ha  conducido,  y  que  con  buen  término  correspondas  al  que  á 
mi  fe  se  le  debe.  ¡Oh  solitarios  árboles,  que  desde  hoy  en  adelante 
habéis  de  hacer  compañía  á  mi  soledad!  dad  indicio  con  el  blando 
movimiento  de  vuestras  ramas,  que  no  os  desagrada  mi  presencia.  ¡Oh 
tú,  escudero  mío,  agradable  compañero  en  mis  prósperos  y  adversos 
sucesos!  toma  bien  en  la  memoria  lo  que  aquí  me  verás  hacer,  para  que 
lo  cuentes  y  recites  á  la  causa  total  de  todo  ello. 
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Y  diciendo  esto  se  apeó  de  Rocinante,  y  en  un  momento  le  quitó 
el  freno  y  la  silla,  y  dándole  una  palmada  en  las  ancas,  le  dijo: 

— Libertad  te  da  el  que  sin  ella  queda  ¡oh  caballo  tan  extremado 
por  tus  obras  cuanto  desdichado  por  tu  suerte!  Vete  por  do  quisieres; 
que  en  la  írente  llevas  escrito  que  no  te  igualó  en  ligereza  el  hipócrifo 
de  Astolío,  ni  el  nombrado  Frontino,  que  tan  caro  le  costó  á  Brada- 
mante. 

Viendo  esto  Sancho,  dijo: 

— jBien  haya  quien  nos  quitó  ahora  del  trabajo  de  desenalbardar 
al  rucio!  que  á  fe  que  no  faltaran  palmadicas  que  dalle,  ni  cosas  que 
decille  en  su  alabanza,  pero  si  él  aquí  estuviera,  no  consintiera  yo 
que  nadie  le  desalbardara,  pues  no  habia  para  qué;  que  á  él  no  le  toca- 
ban las  generales  de  enamorado  ni  de  desesperado,  pues  no  lo  estaba 
su  amo,  que  era  yo  cuando  Dios  quería;  y  en  verdad,  señor  caballero 
de  la  Triste  Figura,  que  si  es  que  mi  partida  y  su  locura  de  vuestra 
merced  van  de  veras,  que  será  bien  tornar  á  ensillar  á  Rocinante  para 
que  supla  la  falta  del  rucio,  porque  será  ahorrar  el  tiempo  á  mi  ida  y 
vuelta;  que  si  la  hago  á  pie,  no  sé  cuándo  llegaré,  ni  cuándo  volveré, 
porque,  en  resolución,  soy  mal  caminante. 

—Digo,  Sancho,  respondió  don  Quijote,  que  sea  como  tú  quisie- 
res; que  no  me  parece  mal  tu  designio;  y  digo  que  de  aquí  á  tres  días 
te  partirás,  porque  quiero  que  en  este  tiempo  veas  lo  que  por  ella  hago 
y  digo,  para  que  se  lo  digas. 

— Pues  ¿qué  más  tengo  de  ver,  dijo  Sancho,  que  lo  que  he  visto? 

— ¡Bien  estás  en  el  cuento!  respondió  don  Quijote.  Ahora  me  falta 
rasgar  las  vestiduras,  esparcir  las  armas,  y  darme  de  calabazadas  por 
estas  peñas,  con  otras  cosas  deste  jaez,  que  te  han  de  admirar. 

— Por  amor  de  Dios,  dijo  Sancho,  que  mire  vuestra  merced  cómo 
se  da  esas  calabazadas;  que  á  tal  peña  podría  llegar,  y  en  tal  punto» 
que  con  la  primera  se  acabase  la  máquina  desta  penitencia;  y  sería  yo 
de  parecer  que,  ya  que  á  vuestra  merced  le  parece  que  son  aquí  necesa- 
rias calabazadas,  y  que  no  se  puede  hacer  esta  obra  sin  ellas,  se  con- 
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tentase,  pues  todo  esto  es  fingido  y  cosa  contraheciia  y  de  burla;  se 
contentase,  digo,  con  dárselas  en  el  agua,  ó  en  alguna  cosa  blanda 
como  algodón;  y  déjeme  á  mí  el  cargo;  que  yo  diré  á  mi  señora  que 
vuestra  merced  se  las  daba  en  una  punta  de  peña  más  dura  que  la  de 
un  diamante. 

— Yo  agradezco  tu  buena  intención,  amigo  Sancho,  respondió  don 
Quijote;  mas  quiérote  hacer  sabedor  de  que  todas  estas  cosas  que 
hago  no  son  de  burlas,  sino  muy  de  veras;  porque  de  otra  manera  sería 
contravenir  á  las  órdenes  de  caballería,  que  nos  mandan  que  no  diga- 
mos mentira  alguna,  pena  de  relapsos;  y  el  hacer  una  cosa  por  otra  lo 
mesmo  es  que  mentir;  así  que,  mis  calabazadas  han  de  ser  verdaderas, 
íirmes  y  valederas,  sin  que  lleven  nada  del  sofístico  ni  del  fantástico;  y 
será  necesario  que  me  dejes  algunas  hilas  para  curarme,  pues  que  la 
ventura  quiso  que  nos  faltase  el  bálsamo  que  perdimos. 

— Más  fué  perder  el  asno,  respondió  Sancho,  que  si  se  perdieran 
sin  él  las  hilas  y  todo;  y  ruégole  á  vuestra  merced  que  no  se  acuerde 
más  de  aquel  maldito  brebaje;  que  en  sólo  oirle  mentar  se  me  revuelve 
el  alma,  cuanto  y  más  el  estómago;  y  más  le  ruego,  que  haga  cuenta 
que  son  ya  pasados  los  tres  días  que  me  ha  dado  de  término  para  ver 
las  locuras  que  hace:  que  ya  las  doy  por  vistas  y  por  pasadas  en  cosa 
juzgada,  y  diré  maravillas  á  mi  señora;  y  escriba  la  carta,  y  despácheme 
luego,  porque  tengo  gran  deseo  de  volver  á  sacar  á  vuestra  merced 
deste  purgatorio  donde  le  dejo. 

— ¿Purgatorio  le  llamas,  Sancho?  dijo  don  Quijote.  Mejor  hicie- 
ras de  llamarle  infierno,  y  aun  peor,  si  hay  otra  cosa  que  lo  sea. 

— Quien  ha  infierno,  respondió  Sancho,  nula  est  reiencio,  según 
he  oído  decir. 

— No  entiendo  qué  quiere  decir  retencio,  dijo  don  Quijote. 

— Retencio  es,  respondió  Sancho,  que  quien  está  en  el  infierno 
nunca  sale  dél,  ni  puede,  lo  cual  será  al  revés  de  vuestra  merced,  ó 
á  mí  me  andarán  mal  los  pies,  si  es  que  llevo  espuelas  para  avivar  á 
Rocinante;  y  póngame  yo  una  por  una  en  el  Toboso,  y  delante  de  mi 
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señora  Dulcinea,  que  yo  le  diré  tales  cosas  de  las  necedades  y  locuras 
(que  todo  es  uno)  que  vuestra  merced  ha  hecho  y  queda  haciendo,  que 
la  venga  á  poner  más  blanda  que  un  guante,  aunque  la  halle  más  dura 
que  un  alcornoque;  con  cuya  respuesta  dulce  y  melificada  volveré  por 
los  aires  como  brujo,  y  sacaré  á  vuestra  merced  deste  purgatorio,  que 
parece  iníierno,  y  no  lo  es,  pues  hay  esperanza  de  salir  dél;  la  cual, 
como  tengo  dicho,  no  la  tienen  de  salir  los  que  están  en  el  iníierno,  ni 
creo  que  vuestra  merced  dirá  otra  cosa. 

— Así  es  la  verdad,  dijo  el  de  la  Triste  Figura.  ¿Pero  qué  haremos 
para  escribir  la  carta? 

— Y  la  libranza  pollinesca  también,  dijo  Sancho. 

— Todo  era  menester,  dijo  don  Quijote;  y  sería  bueno,  ya  que  no 
hay  papel,  que  la  escribiésemos,  como  hacían  los  antiguos,  en  hojas 
de  ciertos  árboles  ó  en  unas  tablitas  de  cera;  aunque  tan  dificultoso 
será  hallarse  eso  ahora  como  el  papel.  Mas  ya  me  ha  venido  á  la 
memoria  dónde  será  bien,  y  aun  más  que  bien,  escribilla,  que  es  en  el 
librillo  de  memoria  que  fué  de  Cardenio;  y  tú  tendrás  cuidado  de 
hacerla  trasladar  en  papel,  de  buena  letra,  en  el  primer  lugar  que  halla- 
res donde  haya  maestro  de  escuela  de  muchachos,  ó  si  no,  cualquiera 
sacristán  te  la  trasladará;  y  no  se  la  des  á  trasladar  á  ningún  escribano, 
que  hacen  letra  procesada,  que  no  la  entenderá  Satanás. 

— Pues  ¿qué  se  ha  de  hacer  de  la  firma?  dijo  Sancho. 

— Nunca  las  cartas  de  amores  se  firman,  respondió  don  Quijote. 

— Está  bien,  respondió  Sancho;  pero  la  libranza  forsosamente  se 
ha  de  firmar;  y  esa,  si  se  traslada,  dirán  que  la  firma  es  falsa,  y  queda- 
réme  sin  pollinos. 

— La  libranza  irá  en  el  mesmo  librillo  firmada,  y  en  viéndola  mi 
sobrina  no  pondrá  dificultad  en  cumplilla;  y  en  lo  que  toca  á  la  carta 
de  amores,  pondrás  por  firma  Vuestro  hasta  la  muerte,  el  caballero 
de  la  Triste  Figura.  Y  hará  poco  al  caso  que  vaya  de  mano  ajena, 
porque,  á  lo  que  yo  me  sé  acordar,  Dulcinea  no  sabe  escribir  ni  leer, 
y  en  toda  su  vida  ha  visto  letra  mía,  ni  carta  mía,  porque  mis  amores  y 
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los  suyos  han  sido  siempre  platónicos,  sin  extenderse  á  más  que  á  un 
honesto  mirar,  y  aun  esto  tan  de  cuando  en  cuando,  que  osaré  jurar 
con  verdad  que  en  doce  años  que  ha  que  la  quiero  más  que  á  la  lumbre 
destos  ojos,  que  ha  de  comer  la  tierra,  no  la  he  visto  cuatro  veces;  y 
aun  podrá  ser  que  destas  cuatro  veces  no  hubiese  ella  echado  de  ver  la 
una  que  la  miraba:  tal  es  el  recato  y  encerramiento  con  que  su  padre 
Lorenzo  Corchuelo  y  su  madre  Aldonza  Nogales  la  han  criado. 

— Ta,  ta,  dijo  Sancho:  ¿que  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  llamada  por  otro  nombre  Aldonza 
Lorenzo? 

— Esa  es,  dijo  don  Quijote,  y  es  la  que  merece  ser  señora  de  todo 
el  universo. 

— Bien  la  conozco,  dijo  Sancho,  y  sé  decir  que  tira  tan  bien  una 
barra  como  el  más  forzudo  zagal  de  todo  el  pueblo.  ¡Vive  el  dador, 
que  es  moza  de  chapa,  hecha  y  derecha,  y  de  pelo  en  pecho,  y  que 
puede  sacar  la  barba  del  lodo  á  cualquer  caballero  andante  ó  por 
andar  que  la  tuviere  por  señora!  ¡Oh  hideputa,  qué  rejo  que  tiene,  y 
qué  voz!  Sé  decir,  que  se  puso  un  día  encima  del  campanario  del  aldea 
á  llamar  á  unos  zagales  suyos,  que  andaban  en  un  barbecho  de  su 
padre;  y  aunque  estaban  de  allí  más  de  media  legua,  así  la  oyeron 
como  si  estuvieran  al  pie  de  la  torre;  y  lo  mejor  que  tiene  es,  que  no 
es  nada  melindrosa,  porque  tiene  mucho  de  cortesana;  con  todos  se 
burla,  y  de  todo  hace  mueca  y  donaire.  Ahora  digo,  señor  caballero  de 
la  Triste  Figura,  que  no  solamente  puede  y  debe  vuestra  merced  hacer 
locuras  por  ella,  sino  que  con  justo  título  puede  desesperirse  y  ahor- 
carse; que  nadie  habrá  que  lo  sepa,  que  no  diga  que  hizo  demasiado 
de  bien,  puesto  que  le  lleve  el  diablo;  y  querría  ya  verme  en  camino 
sólo  por  vella,  que  ha  muchos  días  que  lo  deseo,  y  debe  de  estar  ya 
trocada,  porque  gasta  mucho  la  faz  de  las  mujeres  andar  siempre  al 
campo,  al  sol  y  al  aire.  Y  confieso  á  vuestra  merced  una  verdad,  señor 
don  Quijote:  que  hasta  aquí  he  estado  en  una  grande  ignorancia;  que 
pensaba  bien  y  fielmente  que  la  señora  Dulcinea  debía  de  ser  alguna 
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princesa  de  quien  vuestra  merced  estaba  enamorado,  ó  alguna  persona 
tai,  que  mereciese  los  ricos  presentes  que  vuestra  merced  le  ha  enviado, 
así  el  del  vizcaíno,  como  el  de  los  galeotes,  y  otros  muchos  que  deben 
ser,  según  deben  de  ser  muchas  las  vitorias  que  vuestra  merced  ha 
ganado  y  ganó  en  el  tiempo  que  yo  aun  no  era  su  escudero.  Pero,  bien 
considerado,  ¿qué  se  le  ha  de  dar  á  la  señora  Aldonza  Lorenzo  (digo, 
á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso)  de  que  se  le  vayan  á  hincar  de  rodi- 
llas delante  della  los  vencidos  que  vuestra  merced  envía  y  ha  de  enviar? 
Porque  podría  ser  que  al  tiempo  que  ellos  llegasen,  estuviese  ella  ras- 
trillando lino  ó  trillando  en  las  eras,  y  ellos  se  corriesen  de  verla,  y  ella 
se  riese  y  eníadase  del  presente. 

— Ya  te  tengo  dicho  antes  de  ahora  muchas  veces,  Sancho,  dijo 
don  Quijote,  que  eres  muy  grande  hablador,  y  que,  aunque  de  ingenio 
boto,  muchas  veces  despuntas  de  agudo;  mas,  para  que  veas  cuan  necio 
eres  tú  y  cuán  discreto  soy  yo,  quiero  que  me  oigas  un  breve  cuento. 
Has  de  saber  que  una  viuda  hermosa,  moza,  libre  y  rica,  y  sobre  todo 
desenfadada,  se  enamoró  de  un  mozo  motilón,  rollizo  y  de  buen  tomo; 
alcanzólo  á  saber  un  su  mayor,  y  un  día  dijo  á  la  buena  viuda,  por  vía 
de  fraternal  reprensión:  «Maravillado  estoy,  señora,  y  no  sin  mucha 
causa,  de  que  una  mujer  tan  principal,  tan  hermosa  y  tan  rica  como 
vuestra  merced,  se  haya  enamorado  de  un  hombre  tan  soez,  tan  bajo  y 
tan  idiota  como  fulano,  habiendo  en  esta  ciudad  tantos  maestros,  tantos 
presentados  y  tantos  teólogos  en  quien  vuestra  merced  pudiera  escoger 
como  entre  peras,  y  decir  este  quiero,  aqueste  no  quiero»;  mas  ella  le 
respondió  con  mucho  donaire  y  desenvoltura:  «Vuestra  merced,  señor 
mío,  está  muy  engañado,  y  piensa  muy  á  lo  antiguo,  si  piensa  que  yo  he 
escogido  mal  en  fulano,  por  idiota  que  le  parezca;  pues  para  lo  que  yo 
le  quiero,  tanta  filosofía  sabe,  y  más,  que  Aristóteles.»  Así  que,  Sancho, 
por  lo  que  yo  quiero  á  Dulcinea  del  Toboso,  tanto  vale  como  la  más 
alta  princesa  de  la  tierra.  Sí  que  no  todos  los  poetas  que  alaban  damas 
debajo  de  un  nombre  que  ellos  á  su  albedrío  les  ponen,  es  verdad  que 
las  tienen.  ¿Piensas  tú  que  las  Amarilis,  las  Filis,  las  Silvias,  las 
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Dianas,  las  Calateas,  las  Fílidas,  f  otras  tales  de  que  los  libros,  los 
romances,  las  tiendas  de  los  barberos,  los  teatros  de  las  comedias 
están  llenos,  íueron  verdaderamente  damas  de  carne  y  hueso,  y  de 
aquellos  que  las  celebran  y  celebraron?  No  por  cierto,  sino  que  los 
más  se  las  fingen  por  dar  sujeto  á  sus  versos,  y  porque  los  tengan  por 
enamorados  y  por  hombres  que  tienen  valor  para  serlo;  y  así,  bástame 
á  mí  pensar  y  creer,  que  la  buena  de  Aldonza  Lorenzo  es  hermosa  y 
honesta;  y  lo  del  linaje  importa  poco,  que  no  han  de  ir  á  hacer  la  infor- 
mación dél  para  darle  algún  hábito,  y  yo  me  hago  cuenta  que  es  la  más 
alta  princesa  del  mundo.  Porque  has  de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes, 
que  dos  cosas  solas  incitan  á  amar  más  que  otras,  que  son  la  mucha 
hermosura  y  la  buena  fama;  y  estas  dos  cosas  se  hallan  consumada- 
mente en  Dulcinea,  porque  en  ser  hermosa  ninguna  le  iguala,  y  en  la 
buena  fama  pocas  le  llegan;  y  para  concluir  con  todo,  yo  imagino  que 
todo  lo  que  digo  es  así,  sin  que  sobre  ni  falte  nada;  y  pintóla  en  mi 
imaginación  como  la  deseo,  así  en  la  belleza  como  en  la  principalidad; 
y  ni  le  llega  Elena,  ni  la  alcanza  Lucrecia,  ni  otra  alguna  de  las  famosas 
mujeres  de  las  edades  pretéritas  griega,  bárbara  ó  latina;  y  diga  cada 
uno  lo  que  quisiere,  que  si  por  esto  fuere  reprendido  de  los  ignorantes, 
no  seré  castigado  de  los  juiciosos. 

— Digo  que  en  todo  tiene  vuestra  merced  razón,  respondió  Sancho, 
y  que  soy  un  asno.  Mas  no  sé  yo  para  qué  nombro  asno  en  mi  boca, 
pues  no  se  ha  de  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado;  pero  venga  la 
carta,  y  adiós,  que  me  mudo. 

Sacó  el  libro  de  memoria  don  Quijote,  y  apartándose  á  una  parte, 
con  mucho  sosiego  comenzó  á  escribir  la  carta;  y  en  acabándola  llamó 
á  Sancho,  y  le  dijo  que  se  la  quería  leer,  porque  la  tomase  de  memo- 
ria, si  acaso  se  le  perdiese  por  el  camino;  porque  de  su  desdicha  todo 
se  podía  temer. 

A  lo  cual  respondió  Sancho: 

— Escríbala  vuestra  merced  dos  ó  tres  veces  ahí  en  el  libro,  y 
démela,  que  yo  le  llevaré  bien  guardado;  porque  pensar  que  yo  la  he 
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de  tomar  en  la  memoria,  es  disparate;  que  la  tengo  tan  mala,  que 
muchas  veces  se  me  olvida  cómo  me  llamo;  pero,  con  todo  eso,  díga- 
mela vuestra  merced,  que  me  holgaré  mucho  de  oílla;  que  debe  de  ir 
como  de  molde. 

— Escucha,  que  así  dice,  dijo  don  Quijote: 

CARTA  DE  DON  QUIJOTE  Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

«Soberana  y  alta  señora: 
»EI  ferido  de  punta  de  ausencia,  y  el  llagado  de  las  telas  del 
corazón,  dulcísima  Dulcinea  del  Toboso,  te  envía  la  salud  que  él  no 
tiene.  Si  tu  fermosura  me  desprecia,  si  tu  valor  no  es  en  mi  pro,  si  tus 
desdenes  son  en  mi  afincamiento,  maguer  que  yo  sea  asaz  de  sufrido, 
mal  podré  sostenerme  en  esta  cuita,  que,  además  de  ser  fuerte,  es  muy 
duradera.  Mi  buen  escudero  Sancho  te  dará  entera  relación,  ¡oh  bella 
ingrata,  amada  enemiga  mía!  del  modo  que  por  tu  causa  quedo:  si  gus- 
tares de  acorrerme,  tuyo  soy;  y  si  no,  haz  lo  que  te  viniere  en  gusto; 
que  con  acabar  mi  vida,  habré  satisfecho  á  tu  crueldad  y  á  mi  deseo. 

Tuyo  hasta  la  muerte, 

»El  caballero  de  la  Triste  Eígura.» 

— ¡Por  vida  de  mi  padre,  dijo  Sancho  en  oyendo  la  carta,  que  es  la 
más  alta  cosa  que  jamás  he  oído!  ¡Pesia  á  mí,  y  cómo  que  le  dice 
vuestra  merced  ahí  todo  cuanto  quiere!  y  ¡qué  bien  que  encaja  en  la 
firma  El  caballero  de  la  Triste  Figura!  Digo  de  verdad  que  es  vues- 
tra merced  el  mesmo  diablo,  y  que  no  hay  cosa  que  no  sepa. 

— Todo  es  menester,  respondió  don  Quijote,  para  el  oficio  que  yo 
traigo. 

— Ea,  pues,  dijo  Sancho;  ponga  vuestra  merced  en  esotra  vuelta  la 
cédula  de  los  tres  pollinos,  y  fírmela  con  mucha  claridad,  porque 
la  conozcan  en  viéndola. 

— Que  me  place,  dijo  don  Quijote. 

Y  habiéndola  escrito  se  la  leyó,  que  decía  así: 
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«Mandará  vuestra  merced  por  esta  primera  de  pollinos,  señora 
sobrina,  dar  á  Sancho  Panza,  mi  escudero,  tres  de  los  cinco  que  dejé 
en  casa  y  están  á  cargo  de  vuestra  merced;  los  cuales  tres  pollinos  se 
los  mando  librar  y  pagar  por  otros  tantos,  aquí  recebidos  de  contado; 
que  con  ésta,  y  con  su  carta  de  pago,  serán  bien  dados.  Fecha  en  las 
entrañas  de  Sierra  Morena,  á  veintinueve  de  agosto  deste  presente  año.» 

—  Buena  está,  dijo  Sancho;  fírmela  vuestra  merced. 

—  No  es  menester  firmarla,  dijo  don  Quijote,  sino  solamente  poner 
mi  rúbrica,  que  es  lo  mesmo  que  firma,  y  para  tres  asnos,  y  aun  para 
trescientos,  fuera  bastante. 

—  Yo  me  confío  de  vuestra  merced,  respondió  Sancho:  déjeme,  iré 
á  ensillar  á  Rocinante,  y  aparéjese  vuestra  merced  á  echarme  su  bendi- 
ción, que  luego  pienso  partirme,  sin  ver  las  sandeces  que  vuestra  mer- 
ced ha  de  hacer;  que  yo  diré  que  le  vi  hacer  tantas,  que  no  quiera  más. 

—  Por  lo  menos  quiero,  Sancho,  y  porque  es  menester  así,  quiero, 
digo,  que  me  veas  en  cueros,  y  hacer  una  ó  dos  docenas  de  locuras 
(que  las  haré  en  menos  de  media  hora),  porque,  habiéndolas  tú  visto 
por  tus  ojos,  puedas  jurar  á  tu  salvo  en  las  demás  que  quisieres  aña- 
dir; y  aseguróte  que  no  dirás  tú  tantas  cuantas  yo  pienso  hacer. 

—  Por  amor  de  Dios,  señor  mío,  que  no  vea  yo  en  cueros  á  vues- 
tra merced,  que  me  dará  mucha  lástima,  y  no  podré  dejar  de  llorar;  y 
tengo  tal  la  cabeza  del  llanto  que  anoche  hice  por  el  rucio,  que  no 
estoy  para  meterme  en  nuevos  lloros;  y  si  es  que  vuestra  merced  gusta 
de  que  yo  vea  algunas  locuras,  hágalas  vestido,  breves  y  las  que  le 
vinieren  más  á  cuento;  cuanto  más,  que  para  mí  no  era  menester  nada 
deso,  y,  como  ya  tengo  dicho,  fuera  ahorrar  el  camino  de  mi  vuelta, 
que  ha  de  ser  con  las  nuevas  que  vuestra  merced  desea  y  merece;  y  si 
no,  aparéjese  la  señora  Dulcinea,  que  si  no  responde  como  es  razón, 
voto  hago  solene  á  quien  puedo,  que  le  tengo  de  sacar  la  buena  res- 
puesta del  estómago  á  coces  y  á  bofetones.  Porque  ¿dónde  se  ha  de 
sufrir  que  un  caballero  andante  tan  famoso  como  vuestra  merced  se 
vuelva  loco  sin  qué  ni  para  qué  por  una...?  No  me  lo  haga  decir  la 
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señora,  porque  por  Dios  que  despotrique  y  lo  eche  todo  á  doce,  aun- 
que nunca  se  venda.  ¡Bonico  soy  yo  para  eso!  Mal  me  conoce;  pues  á 
fe  que  si  me  conociese,  que  me  ayunase. 

—  A  fe,  Sancho,  dijo  don  Quijote,  que,  á  lo  que  parece,  no  estás  tú 
más  cuerdo  que  yo 

—  No  estoy  tan  loco,  respondió  Sancho,  mas  estoy  más  colérico. 
Pero  dejando  esto  aparte,  ¿qué  es  lo  que  ha  de  comer  vuestra  merced 
en  tanto  que  yo  vuelvo?  ¿Ha  de  salir  al  camino,  como  Cardenio,  á 
quitárselo  á  los  pastores? 

—  No  te  dé  pena  ese  cuidado,  respondió  don  Quijote,  porque,  aun- 
que tuviera,  no  comiera  otra  cosa  que  las  hierbas  y  frutos  que  este 
prado  y  estos  árboles  me  dieren;  que  la  fineza  de  mi  negocio  está  en 
no  comer  y  en  hacer  otras  asperezas  equivalentes  á  Dios. 

A  esto  dijo  Sancho: 

— ¿Sabe  vuestra  merced  qué  temo?  Que  no  tengo  de  acertar  á 
volver  á  este  lugar  donde  ahora  le  dejo,  según  está  escondido. 

—  Toma  bien  las  señas,  que  yo  procuraré  no  apartarme  destos 
contornos,  dijo  don  Quijote,  y  aun  tendré  cuidado  de  subirme  por 
estos  más  altos  riscos,  por  ver  si  te  descubro  cuando  vuelvas;  cuanto 
más,  que  lo  más  acertado  será,  para  que  no  me  yerres  y  te  pierdas, 
que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que  por  aquí  hay,  y  las  vayas 
poniendo  de  trecho  á  trecho  hasta  salir  á  lo  raso,  las  cuales  te  servirán 
de  mojones  y  señales  para  que  me  halles  cuando  vuelvas,  á  imitación  del 
hilo  del  laberinto  de  Teseo. 

—  Así  lo  haré,  respondió  Sancho  Panza. 

Y  cortando  algunas,  pidió  la  bendición  á  su  señor,  y  no  sin  muchas 
lágrimas  de  entrambos  se  despidió  dél;  y  subiendo  sobre  Rocinante,  á 
quien  don  Quijote  encomendó  mucho,  y  que  mirase  por  él  como  por 
su  propia  persona,  se  puso  en  camino  del  llano,  esparciendo  de  trecho 
á  trecho  los  ramos  de  la  retama,  como  su  amo  se  lo  había  aconsejado; 
y  así  se  fué,  aunque  todavía  le  importunaba  don  Quijote,  que  le  viese 
siquiera  hacer  dos  locuras. 


Volvió  Sancho  la  rienda 
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señora,  porque  por  Dios  que  despotrique  y  lo  eche  {qáo  á  doi 
que  nunca  se  venda.  ¡Bonico  soy  yo  para  eso!  Mal  me  con 
fe  que  si  me  conociese,  que  me  ayunase. 

—  A  fe,  Sancho,  dijo  don         '  ■  ' 
más  cuerdo  que  yo 

>  estoy  tan  loco,  respoi  cho,  mas  estoy  más  c» 

Pero  dejando  esto  apar  que  ha  de  comer  vuestra  ■ 

vn  tanto  que  yo  vuelvo?         de  salir  al  camino,  como  C.ard 
quitárselo  á  los  pastores? 

—  No  te  dé  pena  ese  cuidado,  respondió  doh  Quijote,  porqr 
que  tuviera,  np  comiera  otra  cosa  que  las  hierbas  y  frutos  q. 
prado  y  estos  árboles  me  dieren;  que  la  fineza  de  mi  negocio  > 
'10  comer  \  ivalentes  á  Dios.- 

,  -T'j^L'  .1'- 

'  escondido. 

—  Toína  bien  las  seña:  >  apartarme  desl* 
contornos,  dijo  don  Quijote,  y  aun  tendré  cuidado  de  subirme  p(  ' 
estos  más  altos  riscos,  por  ver  si  te  descubro  cuando  vuelvas;  cuant; 
más,  que  lo  más  acertado  será,  para  que  no  me  yerres  y  te  p  •  ' 
que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que  por  aqui  hay,  y  la  i 

;  oniendo  de  trecho  á  trecho  hasta  salir  á  lo  raso,  las  cuales  Le  servirán 
de  mojones  y  señales  para  que  me  halles  cuando  vuelvas,  á  imitac 
hilo  del  laberinto  de  Teseo. 

—  Así  lo  haré,  r    ■        >  i)<iii>.riu  j  anza. 

Y  corínndo  algu  lu  la  bendición  á  su  stñor,  y  no  . 

rambos  se  despidió  déi;  y  subiendo  sobre  Rocinante,  j 
ion  Quijote  encomendó  mucho,  y  que  mirase  por  él  como  por 
su  propia  persona,  se  puso  en  camino  del  llano,  esparciendo  de  trecho 
I  trecho  los  ramos  de  la  retama,  eomo  su  amo.se  lo  había  aconsejad ( 
y  así  se  fué,  aunque  todavía  le  jp^p.  '  "^  i'v  '  n  o-,;;ot'^  que  le  viese 
siquiera  hacer"  dos  locuras. 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  239 

Mas  no  hubo  andado  cien  pasos,  cuando  volvió,  y  dijo: 

—  Digo,  señor,  que  vuestra  merced  ha  dicho  muy  bien;  que,  para 
que  pueda  jurar  sin  cargo  de  conciencia  que  le  he  visto  hacer  locuras, 
será  bien  que  vea  siquiera  una,  aunque  bien  grande  la  he  visto  en  la 
quedada  de  vuestra  merced. 

—  ¿No  te  lo  dedía  yo?  dijo  don  Quijote.  Espérate,  Sancho,  que  en 
un  credo  las  haré. 

Y  desnudándose  con  toda  priesa  los  calzones,  quedó  en  carnes  y 
en  pañales;  y  luego,  sin  más  ni  más,  dió  dos  zapatetas  en  el  aire,  y  dos 
tumbas,  la  cabeza  abajo  y  los  pies  en  alto,  descubriendo  cosas  que, 
por  no  verlas  otra  vez,  volvió  Sancho  la  rienda  á  Rocinante,  y  se  dió  por 
contento  y  satisfecho  de  que  podía  jurar  que  su  amo  quedaba  loco:  y 
así,  le  dejaremos  ir  su  camino  hasta  la  vuelta,  que  fué  breve. 


CAPÍTULO  XXVI 


Donde  se  prosiguen  las  finezas  que  de  enamorado  hizo  don  Quijote 
en  Sierra  Morena 

volviendo  á  contar  lo  que  hizo  el  de  la  Triste  Figura  des- 
pués que  se  vió  solo,  dice  la  historia  que,  así  como  don 
^«<^  Quijote  acabó  de  dar  las  tumbas  ó  vueltas,  de  medio  abajo 
desnudo  y  de  medio  arriba  vestido,  y  que  vió  que  Sancho  se  había  ido, 
sin  querer  aguardar  á  ver  más  sandeces,  se  subió  sobre  una  punta  de 
una  alta  peña,  y  allí  tornó  á  pensar  lo  que  otras  muchas  veces  había 
pensado,  sin  haberse  jamás  resuelto  en  ello,  y  era,  que  ¿cuál  sería 
mejor  y  le  estaría  más  á  cuento,  imitar  á  Roldán  en  las  locuras  desafo- 
radas que  hizo,  ó  á  Amadís  en  las  melancólicas?  Y  hablando  entre  sí 
mismo,  decía:  «Si  Roldán  fué  tan  buen  caballero  y  tan  valiente  como 
todos  dicen,  ¿qué  maravilla?  pues  al  fin  era  encantado,  y  no  le  podía 
matar  nadie  si  no  era  metiéndole  un  alfiler  de  á  blanca  por  la  planta  del 
pie,  y  él  traía  siempre  los  zapatos  con  siete  suelas  de  hierro;  aunque 
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no  le  valieron  tretas  con  Bernardo  del  Carpió,  que  se  las  entendió,  y  le 
ahogó  entre  los  brazos  en  Roncesvalles.  Pero,  dejando  en  él  lo  de  la 
valentía  á  una  parte,  vengamos  á  lo  de  perder  el  juicio,  que  es  cierto 
que  le  perdió,  por  las  señales  que  halló  en  la  Fontana,  y  por  las  nue- 
vas que  le  dió  el  pastor,  de  que  Angélica  había  dormido  más  de  dos 
siestas  con  Medoro,  un  morillo  de  cabellos  enrizados,  paje  de  Agra- 
mante. Y  si  él  entendió  que  esto  era  verdad,  y  que  su  dama  le  había 
cometido  desaguisado,  no  hizo  mucho  en  volverse  loco;  pero  yo, 
¿cómo  puedo  imitalle  en  las  locuras,  si  no  le  imito  en  la  ocasión 
dellas?  Porque  mi  Dulcinea  del  Toboso...  osaré  yo  jurar  que  no  ha 
visto  en  todos  los  días  de  su  vida  moro  alguno,  así  como  él  es,  en  su 
mismo  traje,  y  que  se  está  hoy  como  la  madre  que  la  parió;  y  haríale 
agravio  manifiesto  si,  imaginando  otra  cosa  della,  me  volviese  loco  de 
aquel  género  de  locura  de  Roldan  el  furioso.  Por  otra  parte  veo  que 
Amadís  de  Gaula,  sin  perder  el  juicio  y  sin  hacer  locuras  alcanzó 
tanta  fama  de  enamorado  como  el  que  más;  porque  lo  que  hizo,  según 
su  hitsoria,  no  fué  más  de  que  (por  verse  desdeñado  de  su  señora 
Oriana,  que  le  había  mandado  que  no  pareciese  ante  su  presencia 
hasta  que  fuese  su  voluntad),  se  retiró  á  la  Peña  Pobre  en  compañía 
de  un  ermitaño,  y  allí  se  hartó  de  llorar  hasta  que  el  cielo  le  acorrió  en 
medio  de  su  mayor  cuita  y  necesidad.  Y  si  esto  es  verdad,  como  lo  es, 
¿para  qué  quiero  yo  tomar  trabajo  agora  de  desnudarme  del  todo, 
ni  dar  pesadumbre  á  estos  árboles,  que  no  me  han  hecho  mal  alguno,  ni 
para  qué  tengo  de  enturbiar  el  agua  clara  destos  arroyos,  los  cuales 
me  han  de  dar  de  beber  cuando  tenga  gana?  Viva  la  memoria  de  Ama- 
dís, y  sea  imitado  de  don  Quijote  de  la  Mancha  en  todo  lo  que 
pudiere;  del  cual  se  dirá  lo  que  del  otro  se  dijo,  que,  si  no  acabó  gran- 
des cosas,  murió  por  acometellas;  y  si  yo  no  soy  desechado  ni  desde- 
ñado de  mi  Dulcinea,  bástame,  como  ya  he  dicho,  estar  ausente  della. 
Ea,  pues  manos  á  la  obra:  venid  á  mi  memoria,  cosas  de  Amadís,  y 
enseñadme  por  dónde  tengo  de  comenzar  á  imitaros.  Mas  yo  sé  que  lo 
más  que  él  hizo  fué  rezar,  y  encomendarse  á  Dios;  pero  ¿de  qué  haré 
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rosario?  que  no  le  tengo.»  En  esto  le  vino  al  pensamiento  cómo  le 
haría  y  íué  de  unas  agallas  grandes  de  un  alcornoque,  que  ensartó,  de 
que  hizo  un  diez,  y  esto  le  sirvió  de  rosario  el  tiempo  que  allí  estuvo, 
donde  rezó  un  millar  de  avemarias.  Y  lo  que  le  fatigaba  mucho  era  no 
hallar  por  allí  otro  ermitaño  que  le  confesase  y  con  quién  consolarse; 
y  así,  se  entretenía  paseándose  por  el  pradecillo,  escribiendo  y  gra- 
bando por  las  cortezas  de  los  árboles  y  por  la  menuda  arena  muchos 
versos,  todos  acomodados  á  su  tristeza,  y  algunos  en  alabanza  de 
Dulcinea.  Mas  los  que  se  pudieron  hallar  enteros  y  que  se  pudiesen 
leer,  después  que  á  él  allí  le  hallaron,  no  fueron  más  que  estos  que  aquí 
se  siguen: 


Arboles,  hierbas  y  plantas 
que  en  aqueste  sitio  estáis, 
tan  altos,  verdes  y  tantas, 
si  de  mi  mal  no  os  holgáis, 
escuchad  mis  quejas  santas. 

Mi  dolor  no  os  alborote, 
aunque  el  más  terrible  sea; 
pues,  por  pagaros  escote, 
aquí  lloró  don  Quijote 
ausencias  de  Dulcinea 
del  Toboso 


Es  aquí  el  lugar  adonde 
el  amador  más  leal 
de  su  señora  se  esconde, 
y  ha  venido  á  tanto  mal 
sin  saber  cómo  ó  por  dónde. 

Tráele  amor  al  estricote, 
que  es  de  muy  mala  ralea; 
y  así,  hasta  henchir  un  pipote, 
aquí  lloró  don  Quijote 
ausencias  de  Dulcinea 
de!  Toboso. 


Buscando  las  aventuras 
por  entre  las  duras  peñas, 
maldiciendo  entrañas  duras 
(que  entre  riscos  y  entre  breñas 
halla  el  triste  desventuras); 

hirióle  amor  con  su  azote, 
no  con  su  blanda  correa; 
y  en  tocándole  al  cogote, 
aquí  lloró  don  Quijote 
ausencias  de  Dulcinea 
del  Toboso. 


No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  referidos  el 
añadidura  del  Toboso  al  nombre  de  Dulcinea,  porque  imaginaron  que 
debió  de  imaginar  don  Quijote,  que  si  en  nombrando  á  Dulcinea  no 
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decía  también  del  Toboso,  no  se  podría  entender  la  copla;  y  así  fué  la 
verdad,  como  él  después  coníesó.  Otros  muchos  escribió,  pero,  como 
se  ha  dicho,  no  se  pudieron  sacar  en  limpio  ni  enteros  más  destas  tres 
coplas.  En  esto  y  en  suspirar,  y  en  llamar  á  los  faunos  y  silvanos  de  aque- 
llos bosques,  á  las  ninfas  de  los  ríos,  á  la  dolorosa  y  húmida  Eco,  que  le 
escuchasen,  respondiesen  y  consolasen,  se  entretenía,  y  en  buscar  algunas 
hierbas  con  que  sustentarse  en  tanto  que  Sancho  volvía;  que  si,  como 
tardó  dos  días,  tardara  dos  semanas,  el  caballero  de  la  Triste  Figura 
quedara  tan  desfigurado,  que  no  le  conociera  la  madre  que  lo  parió. 

Y  será  bien  dejalle  envuelto  entre  sus  suspiros  y  versos,  por  con- 
tar lo  que  le  avino  á  Sancho  Panza  en  su  mandadería;  y  fué,  que  en 
saliendo  al  camino  real,  se  puso  en  busca  del  Toboso,  y  otro  día,  llegó 
á  la  venta  donde  le  había  sucedido  la  desgracia  de  la  manta;  y  no  la 
hubo  bien  visto,  cuando  le  pareció  que  otra  vez  andaba  en  los  aires,  y 
no  quiso  entrar  dentro,  aunque  llegó  á  hora  que  lo  pudiera  y  debiera 
hacer,  por  ser  la  del  comer,  y  llevar  en  deseo  de  gustar  algo  caliente; 
que  había  grandes  días  que  todo  era  fiambre. 

Esta  necesidad  le  forzó  á  que  llegase  junto  á  la  ventana,  todavía 
dudoso  si  entraría  ó  no;  y  estando  en  esto  salieron  de  la  venta  dos 
personas,  que  luego  le  conocieron,  y  dijo  el  uno  al  otro: 

—  Dígame,  señor  licenciado,  aquel  del  caballo  ¿no  es  Sancho 
Panza,  el  que  dijo  el  ama  de  nuestro  aventurero  que  había  salido  con 
su  señor  por  escudero? 

— Sí  es,  dijo  el  licenciado,  y  aquel  es  el  caballo  de  nuestro  don 
Quijote. 

Y  conociéronle  tan  bien  como  aquellos  que  eran  el  cura  y  el  bar- 
bero de  su  mismo  lugar,  y  los  que  hicieron  el  escrutinio  y  auto  gene- 
ral de  los  libros;  los  cuales,  así  como  acabaron  de  conocer  á  Sancho 
Panza  y  á  Rocinante,  deseosos  de  saber  de  don  Quijote,  se  fueron  á 
él,  y  el  cura  le  llamó  por  su  nombre,  diciéndole: 

— Amigo  Sancho  Panza,  ¿adónde  queda  vuestro  amo? 
Conociólos  luego  Sancho  Panza,  y  determinó  de  encubrir  el  lugar 
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y  la  suerte  dónde  y  cómo  su  amo  quedaba;  y  así  les  respondió,  que  su 
amo  quedaba  ocupado  en  cierta  parte  y  en  cierta  cosa  que  le  era  de 
mucha  importancia,  la  cual  él  no  podía  descubrir  por  los  ojos  que  en 
la  cara  tenía. 

— No,  no,  dijo  el  barbero;  Sancho  Panza,  si  vos  no  nos  decís 
dónde  queda,  imaginaremos,  como  ya  imaginamos,  que  vos  le  habéis 
muerto  y  robado,  pues  venís  encima  de  su  caballo;  en  verdad  que  nos 
habéis  de  dar  el  dueño  del  rocín,  ó  sobre  eso,  morena. 

— No  hay  para  qué  conmigo  amenazas,  que  yo  no  soy  hombre  que 
robo  ni  mato  á  nadie;  á  cada  uno  mate  su  ventura,  ó  Dios,  que  le  hizo: 
mi  amo  queda  haciendo  penitencia  en  la  mitad  desta  montaña,  muy  á 
su  sabor. 

Y  luego,  de  corrida  y  sin  parar,  les  contó  de  la  suerte  que  quedaba, 
las  primeras  aventuras  que  le  habían  con  él  sucedido,  y  cómo  llevaba  la 
carta  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  era  la  hija  de  Lorenzo 
Corchuelo,  de  quien  estaba  enamorado  hasta  los  hígados.  Quedaron 
admirados  los  dos  de  lo  que  Sancho  Panza  les  contaba;  y  aunque  ya 
sabían  la  locura  de  don  Quijote  y  el  género  della,  siempre  que  la  oían 
se  admiraban  de  nuevo.  Pidiéronle  á  Sancho  Panza  que  les  enseñase  la 
carta  que  llevaba  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  El  dijo  que  iba 
escrita  en  un  libro  de  memoria,  y  que  era  orden  de  su  señor  que  la 
hiciese  trasladar  en  papel  en  el  primer  lugar  que  llegase;  á  lo  cual  dijo 
el  cura  que  se  la  mostrase,  que  él  la  trasladaría  de  muy  buena  letra. 
Metió  la  mano  en  el  seno  Sancho  Panza,  buscando  el  librillo,  pero  no 
le  halló,  ni  le  podría  hallar  si  le  buscara  hasta  agora,  porque  se  había 
quedado  don  Quijote  con  él,  y  no  se  le  había  dado,  ni  á  él  se  le  acordó 
de  pedírsele.  Cuando  Sancho  vió  que  no  hallaba  el  libro,  fuésele 
parando  mortal  el  rostro;  y  tornándose  á  tentar  todo  el  cuerpo  muy 
apriesa,  tornó  á  echar  de  ver  que  no  le  hallaba;  y  sin  más  ni  más,  se 
echó  entrambos  puños  á  las  barbas  y  se  arrancó  la  mitad  dellas;  y 
luego,  apriesa  y  sin  cesar,  se  dió  media  docena  de  puñadas  en  el  rostro 
y  en  las  narices,  que  se  las  bañó  todas  en  sangre. 
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Visto  lo  cual  por  el  cura  y  el  barbero,  le  dijeron  que  qué  le  había 
sucedido,  que  tan  mal  se  paraba. 

—¿Qué  me  ha  de  suceder,  respondió  Sancho,  sino  el  haber  perdido 
de  una  mano  á  otra,  en  un  instante,  tres  pollinos,  que  cada  uno  era 
como  un  castillo? 

— ¿Cómo  es  eso?  replicó  el  barbero. 

—He  perdido  el  libro  de  memoria,  respondió  Sancho,  donde  venía 
la  carta  para  Dulcinea,  y  una  cédula  íirmada  de  mi  señor,  por  la  cual 
mandaba  que  su  sobrina  me  diese  tres  pollinos,  de  cuatro  ó  cinco  que 
estaban  en  casa. 

Y  con  esto  les  contó  la  pérdida  del  rucio. 

Consolóle  el  cura,  y  díjole,  que  en  hallando  á  su  señor,  él  le  haría 
revalidar  la  manda,  y  que  tornase  á  hacer  la  libranza  en  papel,  como 
era  uso  y  costumbre;  porque  las  que  se  hacían  en  libros  de  memoria 
jamás  se  acetaban  ni  cumplían. 

Con  esto  se  consoló  Sancho,  y  dijo  que,  como  aquello  íuese  así, 
que  no  le  daba  mucha  pena  la  pérdida  de  la  carta  de  Dulcinea,  porque 
él  la  sabía  casi  de  memoria,  de  la  cual  se  podría  trasladar  donde  y 
cuando  quisiesen. 

—Decidla,  Sancho,  pues,  dijo  el  barbero,  que  después  la  traslada- 
remos. 

Paróse  Sancho  Panza  á  rascar  la  cabeza  para  traer  á  la  memoria 
la  carta,  y  ya  se  ponía  sobre  un  pie,  y  ya  sobre  otro,  unas  veces  miraba 
al  suelo,  otras  al  cielo,  y  al  cabo  de  haberse  roído  la  mitad  de  la  yema 
de  un  dedo,  teniendo  suspensos  á  los  que  esperaban  que  ya  la  dijese, 
dijo  al  cabo  de  grandísimo  rato: 

—  Por  Dios,  señor  licenciado,  que  los  diablos  lleven  la  cosa  que 
de  la  carta  se  me  acuerda;  aunque  en  el  principio  decía:  Alta  y  soba- 
jada señora. 

—No  diría,  dijo  el  barbero,  sobajada,  sino  sobrehumana  ó  sobe- 
rana señora. 

—  Así  es,  dijo  Sancho.  Luego,  si  mal  no  me  acuerdo,  proseguía,  si 
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mal  no  me  acuerdo,  el  llagado  y  falto  de  sueño,  y  el  ferido  besa  á 
vuestra  merced  las  manos,  ingrata  y  muy  desconocida  hermosa;  y 
no  sé  qué  decía  de  salud  y  de  enfermedad  que  le  enriaba;  y  por  aquí 
iba  escurriendo,  hasta  que  acababa  en:  Vuestro  hasta  la  muerte,  el 
caballero  de  la  Triste  Figura. 

No  poco  gustaron  los  dos  de  ver  la  buena  memoria  de  Sancho 
Panza,  y  alabáronsela  mucho,  y  le  pidieron  que  dijese  la  carta  otras 
dos  veces,  para  que  ellos  asimismo  la  tomasen  de  memoria  para  tras- 
ladalla  á  su  tiempo.  Tornóla  á  decir  Sancho  otras  tres  veces,  y  otras 
tantas  volvió  á  decir  otros  tres  mil  disparates.  Tras  esto  contó  asi- 
mismo otras  cosas  de  su  amo;  pero  no  habló  palabra  acerca  del  man- 
teamiento que  le  había  sucedido  en  aquella  venta,  en  la  cual  rehusaba 
entrar.  Dijo  también  cómo  su  señor,  en  trayendo  que  le  trújese  buen 
despacho  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  se  había  de  poner  en 
camino  á  procurar  como  ser  emperador,  ó  por  lo  menos  monarca,  que 
así  lo  tenían  concertado  entre  los  dos,  y  era  cosa  muy  fácil  venir  á 
serlo,  según  era  el  valor  de  su  persona  y  la  fuerza  de  su  brazo;  y  que 
en  siéndolo,  le  había  de  casar  á  él,  porque  ya  sería  viudo  (que  no  podía 
ser  menos),  y  le  había  de  dar  por  mujer  á  una  doncella  de  la  emperatriz, 
heredera  de  un  rico  y  grande  estado  de  tierra  firme,  sin  ínsulas  ni  ínsulos, 
que  ya  no  los  quería.  Decía  esto  Sancho  con  tanto  reposo,  limpiándose 
de  cuando  en  cuando  las  narices,  y  con  tan  poco  juicio,  que  los  dos  se 
admiraron  de  nuevo,  considerando  cuán  vehemente  había  sido  la  locura 
de  don  Quijote,  pues  había  llevado  tras  sí  el  juicio  de  aquel  pobre  hom- 
bre. No  quisieron  cansarse  en  sacarle  del  error  en  que  estaba,  pare- 
ciéndoles  que,  pues  no  le  dañaba  nada  la  conciencia,  mejor  era  dejarle 
en  él,  y  á  ellos  les  sería  de  más  gusto  oír  sus  necedades;  y  así,  le  dije- 
ron que  rogase  á  Dios  por  la  salud  de  su  señor,  que  cosa  contingente 
y  muy  agible  era  venir  con  el  discurso  del  tiempo  á  ser  emperador, 
como  él  decía,  ó  por  lo  menos  arzobispo,  ú  otra  dignidad  equivalente. 

A  lo  cual  respondió  Sancho: 

— Señores,  si  la  fortuna  rodease  las  cosas  de  manera  que  á  mi  amo 
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le  viniese  en  voluntad  de  no  ser  emperador,  sino  de  ser  arzobispo, 
querría  yo  saber  agora  qué  suelen  dar  los  arzobispos  andantes  á  sus 
escuderos, 

— Suélenles  dar,  respondió  el  cura,  algún  beneficio  simple  ó  curado, 
ó  alguna  sacristanía,  que  les  vale  mucho  de  renta  rentada,  amén  del  pie 
del  altar,  que  se  suele  estimar  en  otro  tanto. 

— Para  eso  será  menester,  replicó  Sancho,  que  el  escudero  no  sea 
casado  y  que  sepa  ayudar  á  misa  por  lo  menos;  y  si  esto  es  así,  ¡desdi- 
chado yo,  que  soy  casado,  y  no  sé  la  primera  letra  del  A,  B,  C!  ¿Qué 
será  de  mí,  si  á  mi  amo  le  da  antojo  de  ser  arzobispo,  y  no  emperador, 
como  es  uso  y  costumbre  de  los  caballeros  andantes? 

— No  tengáis  pena,  Sancho  amigo,  dijo  el  barbero;  que  aquí  roga- 
remos á  vuestro  amo  (y  se  lo  aconsejaremos,  y  aun  se  lo  pondremos 
en  caso  de  conciencia)  que  sea  emperador,  y  no  arzobispo,  porque  le 
será  más  fácil,  á  causa  de  que  él  es  más  valiente  que  estudiante. 

— Así  me  ha  parecido  á  mí,  respondió  Sancho;  aunque  sé  decir  que 
para  todo  tiene  habilidad:  lo  que  yo  pienso  hacer  de  mi  parte  es  rogarle 
á  nuestro  Señor  que  le  eche  á  quellas  partes  donde  él  más  se  sirva,  y 
adonde  á  mí  más  mercedes  me  haga. 

— Vos  lo  decís  como  discreto,  dijo  el  cura,  y  lo  haréis  como  buen 
cristiano;  mas  lo  que  ahora  se  ha  de  hacer  es  dar  orden  cómo  sacar  á 
vuestro  amo  de  aquella  inútil  penitencia  que  decís  que  queda  haciendo; 
y  para  pensar  el  modo  que  hemos  de  tener,  y  para  comer,  que  ya  es 
hora,  será  bien  nos  entremos  en  esta  venta. 

Sancho  dijo  que  entrasen  ellos,  que  él  esperaría  allí  fuera,  y  que 
después  les  diría  la  causa  por  qué  no  entraba,  ni  le  convenía  entrar  en 
ella;  mas  que  les  rogaba  que  le  sacasen  allí  algo  de  comer,  que  fuese 
cosa  caliente,  y  asimismo  cebada  para  Rocinante.  Ellos  se  entraron  y 
le  dejaron,  y  de  allí  á  poco  el  barbero  le  sacó  de  comer.  Después, 
habiendo  bien  pensado  entre  los  dos  el  modo  que  tendrían  para  conse- 
guir lo  que  deseaban,  dió  el  cura  en  un  pensamiento  muy  acomodado 
al  gusto  de  don  Quijote  y  para  lo  que  ellos  querían,  y  fué,  que  dijo  al 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  249 

barbero  que  lo  que  había  pensado  era,  que  él  se  vestiría  en  hábito  de 
doncella  andante,  y  que  él  procurase  ponerse  lo  mejor  que  pudiese 
como  escudero,  y  que  así  irían  adonde  don  Quijote  estaba,  fingiendo 
ser  el  cura  una  doncella  afligida  y  menesterosa,  y  le  pediría  un  don,  el 
cual  no  podría  dejársele  de  otorgar,  como  valeroso  caballero  andante, 
y  que  el  don  que  le  pensaba  pedir  era  que  se  viniese  con  ella  donde 
ella  le  llevase,  á  desfacelle  un  agravio  que  un  mal  caballero  le  tenía 
fecho,  y  que  le  suplicaba  ansimesmo  que  no  la  mandase  quitar  su  anti- 
faz, ni  la  demandase  cosa  de  su  facienda  fasta  que  la  hubiese  fecho 
derecho  de  aquel  mal  caballero;  y  que  creyese  sin  duda,  que  don  Qui- 
jote vendría  en  todo  cuanto  le  pidiese  por  este  término,  y  que  desta 
manera  le  sacarían  de  allí,  y  le  llevarían  á  su  lugar,  donde  procurarían 
ver  si  tenía  algún  remedio  su  extraña  locura. 


Tomo  I.  —  r,3 


i 


CAPÍTULO  XXVII 


De  cómo  salieron  con  su  intención  el  cura  y  el  barbero,  con  otras  cosas 
dignas  de  que  se  cuenten  en  esta  grande  historia 

O  le  pareció  mal  al  barbero  la  invención  del  cura,  sino  tan 
bien,  que  luego  la  pusieron  por  obra.  Pidiéronle  á  la  ventera 
una  saya  y  unas  tocas,  dejándole  en  prendas  una  sotana 
nueva  del  cura.  El  barbero  hizo  una  gran  barba  de  una  cola  rucia  ó 
roja  de  buey,  donde  el  ventero  tenía  colgado  el  peine.  Preguntóles  la 
ventera  que  para  qué  le  pedían  aquellas  cosas.  El  cura  le  contó  en 
breves  razones  la  locura  de  don  Quijote,  y  como  convenía  aquel 
disfraz  para  sacarle  de  la  montaña  donde  á  la  sazón  estaba.  Cayeron 
luego  el  ventero  y  la  ventera  en  que  el  loco  era  su  huésped,  el  del 
bálsamo  y  el  amo  del  manteado  escudero,  y  contaron  al  cura  todo  lo 
que  con  él  les  había  pasado,  sin  callar  lo  que  tanto  callaba  Sancho. 
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En  resolución,  la  ventera  vistió  al  cura  de  modo  que  no  había  más 
que  ver:  púsole  una  saya  de  paño,  llena  de  fajas  de  terciopelo  negro  de 
un  palmo  de  ancho,  todas  acuchilladas,  y  unos  corpinos  de  terciopelo 
verde,  guarnecidos  con  unos  ribetes  de  raso  blanco,  que  se  debieron 
de  hacer  ellos  y  la  saya  en  tiempo  del  rey  Vamba.  No  consintió  el  cura 
que  le  tocasen,  sino  púsose  en  la  cabeza  un  birretillo  de  lienzo  col- 
chado, que  llevaba  para  dormir  de  noche,  y  ciñóse  por  la  frente  una 
liga  de  tafetán  negro,  y  con  otra  liga  hizo  un  antifaz,  con  que  se  cubrió 
muy  bien  las  barbas  y  el  rostro;  encasquetóse  su  sombrero,  que  era  tan 
grande  que  le  podía  servir  de  quitasol;  y  cubriéndose  su  herreruelo, 
subió  en  su  muía  á  mujeriegas,  y  el  barbero  en  la  suya  con  su  barba, 
que  le  llegaba  á  la  cintura,  entre  roja  y  blanca,  como  aquella  que,  como 
se  ha  dicho,  era  hecha  de  la  cola  de  un  buey  barroso.  Despidiéronse 
de  todos  y  de  la  buena  de  Maritornes,  que  prometió  de  rezar  un  rosa- 
rio, aunque  pecadora,  porque  Dios  les  diese  buen  suceso  en  tan  arduo 
y  tan  cristiano  negocio  como  era  el  que  habían  emprendido;  mas  ape- 
nas hubo  salido  de  la  venta,  cuando  le  vino  al  cura  un  pensamiento: 
que  hacía  mal  en  haberse  puesto  de  aquella  manera,  por  ser  cosa  inde- 
cente que  un  sacerdote  se  pusiese  así,  aunque  le  fuese  mucho  en  ello; 
y  diciéndoselo  al  barbero,  le  rogó  que  trocasen  trajes,  pues  era  más 
justo  que  él  fuese  la  doncella  menesterosa,  y  que  él  haría  el  escudero, 
y  que  así  se  profanaba  menos  su  dignidad;  y  que  si  no  lo  quería  hacer, 
determinaba  de  no  pasar  adelante,  aunque  á  don  Quijote  se  le  llevase 
el  diablo.  En  esto  llegó  Sancho,  y  de  ver  á  los  dos  en  aquel  traje  no 
pudo  tener  la  risa.  En  efecto,  el  barbero  vino  en  todo  aquello  que  el 
cura  quiso;  y  trocando  la  invención,  el  cura  le  fué  informando  del  modo 
que  había  de  tener,  y  las  palabras  que  había  de  decir  á  don  Quijote 
para  moverle  y  forzarle  á  que  con  él  se  viniese,  y  dejase  la  querencia 
del  lugar  que  había  escogido  para  su  vana  penitencia.  El  barbero  res- 
pondió, que  sin  que  se  le  diese  lición,  él  lo  pondría  bien  en  su  punto. 
No  quiso  vestirse  por  entonces,  hasta  que  estuviesen  junto  de  donde 
don  Quijote  estaba;  y  así,  dobló  sus  vestidos,  y  el  cura  acomodó  su 
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barba,  y  siguieron  su  camino,  guiándolos  Sancho  Panza,  el  cual  Ies  fué 
contando  lo  que  le  aconteció  con  el  loco  que  hallaron  en  la  sierra, 
encubriendo  empero  el  hallazgo  de  la  maleta  y  de  cuanto  en  ella  venía; 
que,  magüer  que  tonto,  era  un  poco  codicioso  el  mancebo. 

Otro  día  llegaron  al  lugar  donde  Sancho  había  dejado  puestas  las 
señales  de  las  ramas  para  acertar  el  lugar  donde  había  dejado  á  su 
señor,  y  en  reconociéndole,  les  dijo  cómo  aquella  era  la  entrada,  y  que 
bien  se  podían  vestir,  si  era  que  aquello  hacía  al  caso  para  la  libertad 
de  su  señor;  porque  ellos  le  habían  dicho  antes,  que  el  ir  de  aquella 
suerte  y  vestirse  de  aquel  modo  era  toda  la  importancia  para  sacar  á 
su  amo  de  aquella  mala  vida  que  había  escogido,  y  que  le  encargaban 
mucho  que  no  dijese  á  su  amo  quién  ellos  eran,  ni  que  los  conocía;  y 
que  si  le  preguntase,  como  se  lo  había  de  preguntar,  si  dió  la  carta  á 
Dulcinea,  dijese  que  sí,  y  que,  por  no  saber  leer,  le  había  respondido 
de  palabra,  diciéndole  que  le  mandaba,  so  pena  de  la  su  desgracia,  que 
luego  al  momento  se  viniese  á  ver  con  ella,  que  era  cosa  que  le  impor- 
taba mucho;  porque  con  esto  y  con  lo  que  ellos  pensaban  decirle, 
tenían  por  cosa  cierta  reducirle  á  mejor  vida,  y  hacer  con  él  que  luego 
se  pusiese  en  camino,  para  ir  á  ser  emperador  ó  monarca,  que  en  lo  de 
ser  arzobispo  no  había  de  qué  temer.  Todo  lo  escuchó  Sancho,  y  lo 
tomó  muy  bien  en  la  memoria,  y  les  agradeció  mucho  la  intención  que 
tenían  de  aconsejar  á  su  señor  íuese  emperador,  y  no  arzobispo;  por- 
que él  tenía  para  sí  que,  para  hacer  mercedes  á  sus  escuderos,  más 
podían  los  emperadores  que  los  arzobispos  andantes.  También  les  dijo 
que  sería  bien  que  él  fuese  delante  á  buscarle  y  darle  la  respuesta  de 
su  señora,  que  ya  sería  ella  bastante  á  sacarle  de  aquel  lugar,  sin  que 
ellos  se  pusiesen  en  tanto  trabajo.  Parecióles  bien  lo  que  Sancho 
Panza  decía,  y  así,  determinaron  de  aguardarle  hasta  que  volviese  con 
las  nuevas  del  hallazgo  de  su  amo. 

Entróse  Sancho  por  aquellas  quebradas  de  la  sierra,  dejando  á  los 
dos  en  una  por  donde  corría  un  pequeño  y  manso  arroyo,  á  quien 
hacían  sombra  agradable  y  fresca  otras  peñas  y  algunos  árboles  que 
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por  allí  estaban.  El  calor  y  el  día  que  allí  llegaron  era  de  los  del  mes 
de  agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el  ardor  muy  grande,  la 
hora  las  tres  de  la  tarde,  todo  lo  cual  hacía  el  sitio  más  agradable,  y 
que  convidase  á  que  en  él  esperasen  la  vuelta  de  Sancho,  como  lo 
hicieron.  Estando,  pues,  los  dos  allí  sosegados  y  á  la  sombra,  llegó  á 
sus  oídos  una  voz,  que,  sin  acompañarle  son  de  algún  otro  instru- 
mento, dulce  y  regaladamente  sonaba;  de  que  no  poco  se  admiraron, 
por  parecerles  que  aquel  no  era  lugar  donde  pudiese  haber  quien  tan 
bien  cantase;  porque,  aunque  suele  decirse  que  por  las  selvas  y  cam- 
pos se  hallan  pastores  de  voces  extremadas,  más  son  encarecimientos 
de  poetas  que  verdades;  y  más,  cuando  advirtieron  que  lo  que  oían 
cantar  eran  versos,  no  de  rústicos  ganaderos,  sino  de  discretos  corte- 
sanos, y  coníirmó  esta  verdad  haber  sido  los  versos  que  oyeron  éstos: 

¿Quién  menoscaba  mis  bienes?    |        ¿Quién  me  causa  este  dolor? 


Desdenes 

Y  ¿quién  aumenta  mis  duelos? 

Los  celos. 

Y  ¿quién  prueba  mi  paciencia? 

Ausencia. 
Dése  modo,  en  mi  dolencia 
ningún  remedio  se  alcanza, 
pues  me  matan  la  esperanza 
desdenes,  celos  y  ausencia. 


Amor.  ■ 

Y  ¿quién  mi  gloria  repunar 

Fortuna. 

Y  ¿quién  consiente  mi  duelo? 

El  cielo. 
Dase  modo,  yo  recelo 
morir  deste  mal  extraño, 
pues  se  aúnan  en  mi  daño 
amor,  fortuna  y  el  cielo. 


¿Quién  mejorará  mi  suerte? 
La  muerte. 

Y  el  bien  de  amor  ¿quién  lo  alcanza? 

Mudanza. 

Y  sus  males  ¿quién  los  cura? 

Locura. 
Dése  modo,  no  es  cordura 
querer  curar  la  pasión, 
cuando  los  remedios  son: 
muerte,  mudanza  y  locura. 


La  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la  destreza  del  que  cantaba 
causó  admiración  y  contento  en  los  dos  oyentes,  los  cuales  se  estu- 
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vieron  quedos  esperando  si  otra  alguna  cosa  oían;  pero  viendo  que 
duraba  algún  tanto  el  silencio,  determinaron  de  salir  á  buscar  el  músico 
que  con  tan  buena  voz  cantaba;  y  queriéndolo  poner  en  eíecto,  hizo  la 
misma  voz  que  no  se  moviesen,  la  cual  llegó  de  nuevo  á  sus  oídos, 
cantando  este 

SONETO 

Santa  amistad,  que  con  ligeras  alas, 
tu  apariencia  quedándose  en  el  suelo, 
entre  benditas  almas,  en  el  cielo 
subiste  alegre  á  las  emi)íreas  salas. 

Desde  allá,  cuando  quieres,  nos  señalas 
la  falsedad  cubierta  con  tu  velo, 
por  quien  á  veces  se  trasluce  el  celo 
de  buenas  obras,  que  á  la  fin  son  malas. 

Deja  el  cielo,  amistad,  ó  no  permitas 
que  el  engaño  se  vista  tu  librea, 
con  que  destruye  á  la  intención  sincera; 

que  si  tus  apariencias  no  le  quitas, 
presto  ha  de  verse  el  mundo  en  la  pelea 
de  la  discorde  confusión  primera. 

El  canto  se  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y  los  dos  con  atención 
volvieron  á  esperar  si  más  se  cantaba;  pero  viendo  que  la  música  se 
había  vuelto  en  sollozos  y  en  lastimeros  ayes,  acordaron  de  saber  quién 
era  el  triste,  tan  extremado  en  la  voz  como  doloroso  en  los  gemidos; 
y  no  anduvieron  mucho,  cuando  al  volver  de  una  punta  de  una  peña, 
vieron  a  un  hombre  del  mismo  talle  y  figura  que  Sancho  Panza  les 
había  pintado,  cuando  les  contó  el  cuento  de  Cárdenlo;  el  cual  hombre, 
cuando  los  vió,  sin  sobresaltarse,  estuvo  quedo  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  á  guisa  de  hombre  pensativo,  sin  alzar  los  ojos  á  mi- 
rarlos más  de  la  vez  primera  cuando  de  improviso  llegaron.  El  cura, 
que  era  hombre  bien  hablado  (como  el  que  ya  tenía  noticia  de  su  des- 
gracia, pues  por  las  señas  le  había  conocido),  se  llegó  á  él,  y  con  bre- 
ves, aunque  muy  discretas  razones,  le  rogó  y  propuso  que  aquella  tan 
miserable  vida  dejase,  porque  allí  no  la  perdiese,  que  era  la  desdicha 
mayor  de  las  desdichas.  Estaba  Cárdenlo  entonces  en  su  entero  juicio. 
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libre  de  aquel  furioso  accidente  que  tan  á  menudo  le  sacaba  de  sí  mismo; 
y  así,  viendo  á  los  dos  en  traje  tan  no  usado  de  los  que  por  aquellas 
soledades  andaban,  no  dejó  de  admirarse  algún  tanto,  y  más  cuando 
oyó  que  le  habían  hablado  de  su  negocio  como  en  cosa  sabida  (porque 
las  razones  que  el  cura  le  dijo,  así  lo  dieron  á  entender);  y  así,  respon- 
dió desta  manera: 

— Bien  veo  yo,  señores,  quien  quiera  que  seáis,  que  el  cielo,  que 
tiene  cuidado  de  socorrer  á  los  buenos,  y  aun  á  los  malos  muchas  veces, 
sin  yo  merecerlo,  me  envía,  en  estos  tan  remotos  y  apartados  lugares 
del  trato  común  de  las  gentes,  algunas  personas  que,  poniéndome 
delante  de  los  ojos,  con  vivas  y  varias  razones,  cuán  sin  ella  ando  en 
hacer  la  vida  que  hago,  han  procurado  sacarme  desta  á  mejor  parte; 
pero  como  no  saben  que  sé  yo  que  en  saliendo  deste  daño  he  de  caer 
en  otro  mayor,  quizá  me  deben  de  tener  por  hombre  de  flacos  discursos, 
y  aun  (lo  que  peor  sería)  por  de  ningún  juicio;  y  no  sería  maravilla 
que  así  fuese,  porque  á  mí  se  me  trasluce  que  la  fuerza  de  la  imagina- 
ción de  mis  desgracias  es  tan  intensa  y  puede  tanto  en  mi  perdición, 
que,  sin  que  yo  pueda  ser  parte  á  estorbarlo,  vengo  á  quedar  como 
piedra,  falto  de  todo  buen  sentido  y  conocimiento;  y  vengo  á  caer  en 
la  cuenta  desta  verdad,  cuando  algunos  me  dicen  y  muestran  señales 
de  las  cosas  que  he  hecho  en  tanto  que  aquel  terrible  accidente  me 
señorea;  y  no  sé  más  que  dolerme  en  vano  y  maldecir  sin  provecho  mi 
ventura,  y  dar  por  disculpa  de  mis  locuras  el  decir  la  causa  dellas  á 
cuantos  oiría  quieren;  porque,  viendo  los  cuerdos  cuál  es  la  causa,  no 
se  maravillarán  de  los  efectos;  y  si  no  me  dieren  remedio,  á  lo  menos 
no  me  darán  culpa,  convirtiéndoseles  el  enojo  de  mi  desenvoltura  en 
lástima  de  mis  desgracias.  Y  si  es  que  vosotros,  señores,  venís  con  la 
misma  intención  que  otros  han  venido,  y  antes  que  paséis  adelante  en 
vuestras  discretas  persuasiones,  os  ruego  que  escuchéis  el  cuento,  que 
no  le  tiene,  de  mis  desventuras;  porque  quizá,  después  de  entendido, 
ahorraréis  del  trabajo  que  tomaréis  en  consolar  un  mal  que  de  todo 
consuelo  es  incapaz. 
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Los  dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  misma  boca 
la  causa  de  su  daño,  le  rogaron  se  la  contase,  ofreciéndole  de  no  hacer 
otra  cosa  de  lo  que  él  quisiese  en  su  remedio  ó  consuelo;  y  con  esto 
el  triste  caballero  comenzó  su  lastimera  historia  casi  por  las  mismas 
palabras  y  pasos  que  la  había  contado  á  don  Quijote  y  al  cabrero 
pocos  días  atrás,  cuando  por  ocasión  del  maestro  Elisabad,  y  puntua- 
lidad de  don  Quijote  en  guardar  el  decoro  á  la  caballería,  se  quedó  el 
cuento  imperfecto,  como  la  historia  lo  deja  contado;  pero  ahora  quiso 
la  buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente  de  la  locura,  y  le  dió  lugar 
de  contarlo  hasta  el  fin;  y  así,  llegando  al  paso  del  billete  que  había 
hallado  don  Fernando  entre  el  libro  de  Amadis  de  Gaula,  dijo  Cár- 
denlo que  le  tenia  bien  en  la  memoria,  y  que  decía  desta  manera: 

LUSCINDA  Á  CARDENIO 

«Cada  día  descubro  en  vos  valores  que  me  obligan  y  fuerzan  á  que 
»en  más  os  estime;  y  así,  si  quisiéredes  sacarme  desta  deuda  sin  eje- 
»cutarme  en  la  honra,  lo  podréis  muy  bien  hacer.  Padre  tengo  que  os 
»conoce  y  que  me  quiere  bien,  el  cual,  sin  forzar  mi  voluntad,  cumplirá 
»la  que  será  justo  que  vos  tengáis,  si  es  que  me  estimáis  como  decís, 
»y  como  yo  creo.» 

«Por  este  billete  me  moví  á  pedir  á  Luscinda  por  esposa,  como  ya 
os  he  contado,  y  otro  como  éste  fué  por  quien  quedó  Luscinda  en  la 
opinión  de  don  Fernando  por  una  de  las  más  discretas  y  avisadas  mu- 
jeres de  su  tiempo,  y  este  billete  fué  el  que  le  puso  en  deseo  de  des- 
truirme antes  que  el  mío  se  efectuase.  Díjele  yo  á  don  Fernando  en  lo 
que  reparaba  el  padre  de  Luscinda,  que  era  en  que  mi  padre  se  la  pidiese, 
lo  cual  yo  no  le  osaba  decir,  temeroso  que  no  vendría  en  ello;  no  por- 
que no  tuviese  bien  conocida  la  calidad,  bondad,  virtud  y  hermosura  de 
Luscinda,  y  que  tenía  partes  bastantes  para  ennoblecer  cualquier  otro 
linaje  de  España,  sino  porque  yo  entendía  dél  que  deseaba  que  no  me 
casase  tan  presto,  hasta  ver  lo  que  el  duque  Ricardo  hacía  conmigo. 
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En  resolución,  le  dije  que  no  me  aventuraba  á  decírselo  á  mi  padre,  así 
por  aquel  inconveniente,  como  por  otros  muchos  que  me  acobardaban, 
sin  saber  cuáles  eran,  sino  que  me  parecía  que  lo  que  yo  deseaba  jamás 
había  de  tener  eíecto.  A  todo  esto  me  respondió  don  Fernando,  que 
él  se  encargaba  de  hablar  á  mi  padre  y  hacer  con  él  que  hablase  al  de 
Luscinda. 

»¡Oh  Mario  ambicioso!  ¡oh  Catilina  cruel!  ¡oh  Sila  facineroso!  ¡oh 
Galalón  embustero!  ¡oh  Bellido  traidor!  ¡oh  Julián  vengativo!  ¡oh  Judas 
codicioso!  Traidor,  cruel,  vengativo  y  embustero,  ¿qué  deservicios  te 
había  hecho  este  triste,  que  con  tanta  llaneza  te  descubrió  los  secretos 
y  contentos  de  su  corazón?  ¿Qué  ofensa  te  hice?  ¿qué  palabras  te 
dije,  ó  qué  consejos  te  di  que  no  fuesen  todos  encaminados  á  acrecen- 
tar tu  honra  y  tu  provecho?  Mas  ¿de  qué  me  quejo  ¡desventurado  de 
mí!  pues  es  cosa  cierta,  que  cuando  traen  las  desgracias  la  corriente 
de  las  estrellas,  como  vienen  de  alto  abajo,  despeñándose  con  furor  y 
con  violencia,  no  hay  fuerza  en  la  tierra  que  las  detenga,  ni  industria 
humana  que  prevenirlas  pueda?  ¿Quién  pudiera  imaginar  que  don 
Fernando,  caballero  ilustre,  discreto,  obligado  de  mis  servicios,  pode- 
roso para  alcanzar  lo  que  el  deseo  amoroso  le  pidiese  donde  quiera 
que  le  ocupase,  se  había  de  enconar,  como  suele  decirse,  en  tomarme 
á  mí  una  sola  oveja  que  aun  no  poseía?  Pero  quédense  estas  consi- 
deraciones aparte,  como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añudemos  el  roto 
hilo  de  mi  desdichada  historia. 

»Digo,  pues,  que  pareciéndole  á  don  Fernando  que  mi  presencia  le 
era  inconveniente  para  poner  en  ejecución  su  falso  y  mal  pensamiento, 
determinó  de  enviarme  á  su  hermano  mayor,  con  ocasión  de  pedirle 
unos  dineros  para  pagar  seis  caballos,  que  de  industria  y  sólo  para 
este  efecto  de  que  me  ausentase,  para  poder  mejor  salir  con  su  dañado 
intento,  el  mesmo  día  que  se  ofreció  hablar  á  mi  padre  los  compró,  y 
quiso  que  yo  viniese  por  el  dinero.  ¿Pude  yo  prevenir  esta  traición? 
¿pude  por  ventura  caer  en  imaginarla?  No  por  cierto;  antes  con  gran- 
dísimo gusto  me  ofrecí  á  partir  luego,  contento  de  la  buena  compra 
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hecha.  Aquella  noche  hablé  con  Luscinda,  y  le  dije  lo  que  con  don 
Fernando  quedaba  concertado,  y  que  tuviese  firme  esperanza  de  que 
tendrían  efecto  nuestros  buenos  y  justos  deseos.  Ella  me  dijo,  tan 
segura  como  yo  de  la  traición  de  don  Fernando,  que  procurase  volver 
presto,  porque  creía  que  no  tardaría  más  la  conclusión  de  nuestras 
voluntades,  que  tardase  mi  padre  de  hablar  al  suyo.  No  sé  qué  fué,  que 
en  acabando  de  decirme  esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas  y  un 
nudo  se  le  atravesó  en  la  garganta,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra  de 
otras  muchas  que  me  pareció  que  procuraba  decirme.  Quedé  admirado 
deste  nuevo  accidente,  hasta  allí  jamás  en  ella  visto;  porque  siempre 
nos  hablábamos  (las  veces  que  la  buena  fortuna  á  mi  diligencia  lo  con- 
cedía) con  todo  regocijo  y  contento,  sin  mezclar  en  nuestras  pláticas 
lágrimas,  suspiros,  celos,  sospechas  ó  temores;  todo  era  engrandecer 
yo  mi  ventura  por  habérmela  dado  el  cielo  por  señora;  exageraba  su 
belleza,  admirábame  de  su  valor  y  entendimiento,  volvíame  ella  el 
recambio,  alabando  en  mí  lo  que,  como  enamorada,  le  parecía  digno 
de  alabanza.  Con  esto  nos  contábamos  cien  mil  niñerías  y  acaecimien- 
tos de  nuestros  vecinos  y  conocidos,  y  á  lo  que  más  se  extendía  mi 
desenvoltura  era  á  tomarle,  casi  por  fuerza,  una  de  sus  bellas  y  blancas 
manos,  y  llegarla  á  mi  boca,  según  daba  lugar  la  estrecheza  de  una 
baja  reja  que  nos  dividía;  pero  la  noche  que  procedió  al  triste  día  de 
mi  partida,  ella  lloró,  gimió  y  suspiró,  y  se  fué,  y  me  dejó  lleno  de  con- 
fusión y  sobresalto,  espantado  de  haber  visto  tan  nuevas  y  tan  tristes 
muestras  de  dolor  y  sentimiento  en  Luscinda;  pero,  por  no  destruir 
mis  esperanzas,  todo  lo  atribuí  á  la  fuerza  del  amor  que  me  tenía, 
y  al  dolor  que  suele  causar  la  ausencia  en  los  que  bien  se  quieren. 
En  fin,  yo  me  partí  triste  y  pensativo,  llena  el  alma  de  imaginacio- 
nes y  sospechas,  sin  saber  lo  que  sospechaba  ni  imaginaba;  claros 
indicios,  que  mostraban  el  triste  suceso  y  desventura  que  me  estaba 
guardada. 

»LIegué  al  lugar  donde  era  enviado,  di  las  cartas  al  hermano  de 
don  Fernando,  fui  bien  recibido,  pero  no  bien  despachado,  porque  me 
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mandó  aguardar,  bien  á  mi  disgusto,  ocho  días,  y  en  parte  donde  el 
duque  su  padre  no  me  viese,  porque  su  hermano  le  escribía  que  le 
enviase  cierto  dinero  sin  su  sabiduría;  y  todo  fué  invención  del  íalso 
don  Fernando,  pues  no  le  faltaban  á  su  hermano  dineros  para  despa- 
charme luego.  Orden  y  mandato  fué  éste  que  me  puso  en  condición  de 
no  obedecerle,  por  parecerme  imposible  sustentar  tantos  días  la  vida 
en  el  ausencia  de  Luscinda,  y  más  habiéndola  dejado  con  la  tristeza 
que  os  he  confado;  pero,  con  todo  esto,  obedecí  como  buen  criado, 
aunque  veía  que  había  de  ser  á  costa  de  mi  salud.  Pero  á  los  cuatro 
días  que  allí  llegué,  llegó  un  hombre  en  mi  busca  con  una  carta  que  me 
dió,  que  en  el  sobrescrito  conocí  ser  de  Luscinda,  porque  la  letra  dél 
era  suya.  Abríla  temeroso  y  con  sobresalto,  creyendo  que  cosa  grande 
debía  de  ser  la  que  le  había  movido  á  escribirme  estando  ausente,  pues 
presente  pocas  veces  lo  hacía.  Preguntéle  al  hombre,  antes  de  leerla, 
quién  se  la  había  dado  y  el  tiempo  que  había  tardado  en  el  camino; 
díjome,  que  acaso  pasando  por  una  calle  de  la  ciudad  á  la  hora  de 
mediodía,  una  señora  muy  hermosa  le  llamó  desde  una  ventana,  los 
ojos  llenos  de  lágrimas,  y  que  con  mucha  priesa  le  dijo:  «Hermano,  si 
sois  cristiano,  como  parecéis,  por  amor  de  Dios  os  ruego  que  encami- 
néis luego  luego  esta  carta  al  lugar  y  á  la  persona  que  dice  el  sobres- 
crito, que  todo  es  bien  conocido,  y  en  ello  haréis  un  gran  servicio  á 
nuestro  Señor;  y  para  que  no  os  falte  comodidad  de  poderlo  hacer, 
tomad  lo  que  va  en  este  pañuelo»;  y  diciendo  esto,  me  arrojó  por  la 
ventana  un  pañuelo,  donde  venían  atados  cien  reales  y  esta  sortija  de 
oro  que  aquí  traigo,  con  esa  carta  que  os  he  dado.  Y  luego,  sin  aguar- 
dar respuesta  mía,  se  quitó  de  la  ventana;  aunque  primero  vió  cómo  yo 
tomé  la  carta  y  el  pañuelo,  y  por  señas  le  dije  que  haría  lo  que  me 
mandaba.  Y  así,  viéndome  tan  bien  pagado  del  trabajo  que  podía 
tomar  en  traérosla,  y  conociendo  por  el  sobrescrito  que  érades  vos  á 
quien  se  enviaba  (porque  yo,  señor,  os  conozco  muy  bien),  y  obligado 
asimesmo  de  las  lágrimas  de  aquella  hermosa  señora,  determiné  de  no 
fiarme  de  otra  persona,  sino  venir  yo  mesmo  á  dárosla;  y  en  diez  y 
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mandó  aguardar,  bien  á  mi  disgusto,  ocho  días,  j: 
duque  su  padre  no  me  viese,  porque  su  her-v 
enviase  cierto  dinero  sin  su  sabiduría;  y  todo  iül 
don  Fernando,  pues  no  le  faltaban  a  su  hermano  ci 
charme  luego.  Orden  v  mandato  fué  éste  que  me  p 

cdecerle,  por  parecerme  imposibfe  susti^^ 

aísencia  de  Luscinda,  y  más  h;. 
4U.      he  contado;  pero,  con  todo  c 
aunque     ' *        h.t^'.i  <p  «cr  á  costa  . 
días  L,  hombre  en  mi  bu- . 

dió,  que  en  el  sobrescrito  conocí  ser  de^Luscir 
era  suya.  Abríla  temeros 
debía  de  ser  la  que  le  h;; 
presente  pocas  veces  \o 
quién  se  la  había  dado  y  el 
díjome,  que  acaso  pasando  por  una  cali 
mcd;.)di;!,  iiiKf  luy  hermosa  le  llamó  desde  u 

ojos  llenos  de  la¿;iiiiiab.  y  que  con  mucha  priesa  le  diji 
sois  cristiano-,  como  parecéis    ■        k  '   r^ns  n'. 
neis  luego  luego  esta  cart.i 
crito,  que  todo  es  bieh  . 
nuestro  Señor;  y  para  que 
tomad  lo  que  va  en  estv 
ventana  un  pañuelo,  donu,  .^niau  aiauub  ^i^i 
oro  que  aquí  traigo,  con  esa  carta  que  os  he  - 
dar  respuesta  mía,  se  quitó  de'la  ventana 
tomé  la  carta  y  el  pañuelo  dije  que 

■'■'andaba.  Y  así,  viéndome  tan 
tomar  en  traérosla,  y  conociendo  p(. 
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asimesmo  de  la  s  de  aquella  . 
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seis  horas  que  ha  que  se  me  dió,  he  hecho  el  camino  que  sabéis,  que 
es  de  diez  y  ocho  leguas. 

»En  tanto  que  el  agradecido  y  nuevo  correo  esto  me  decía,  estaba 
yo  colgado  de  sus  palabras,  temblándome  las  piernas,  de  manera  que 
apenas  podía  sostenerme.  En  efecto,  abrí  la  carta,  y  vi  que  contenía 
estas  razones: 

«La  palabra  que  don  Fernando  os  dió,  de  hablar  á  vuestro  padre 
»para  que  hablase  al  mío,  la  ha  cumplido  mucho  más  en  su  gusto  que 
»en  vuestro  provecho.  Sabed,  señor,  que  él  me  ha  pedido  por  esposa; 
»y  mi  padre,  llevado  de  la  ventaja  que  él  piensa  que  don  Fernando  os 
»hace,  ha  venido  en  lo  que  quiere  con  tantas  veras,  que  de  aquí  á  dos 
»días  se  ha  de  hacer  el  desposorio,  tan  secreto  y  tan  á  solas,  que  sólo 
»han  de  ser  testigos  los  cielos  y  alguna  gente  de  casa.  Cuál  yo  quedo, 
»imaginadlo;  si  os  cumple  venir,  vedlo;  y  si  os  quiero  bien  ó  no,  el 
»suceso  deste  negocio  os  lo  dará  á  entender.  A  Dios  plega  que  ésta 
»llegue  á  vuestras  manos,  antes  que  la  mía  se  vea  en  condición  de  jun- 
»tarse  con  la  de  quien  tan  mal  sabe  guardar  la  fe  que  promete.» 

»Estas,  en  suma,  fueron  las  razones  que  la  carta  contenía,  las  que 
me  hicieron  poner  luego  en  camino,  sin  esperar  otra  respuesta  tii  otros 
dineros;  que  bien  claro  conocí  entonces  que  no  la  compra  de  los  caba- 
llos, sino  la  de  su  gusto,  había  movido  á  don  Fernando  á  enviarme  á  su 
hermano.  El  enojo  que  contra  don  Fernando  concebí,  junto  con  el  temor 
de  perder  la  prenda,  que  con  tantos  años  de  servicios  y  deseos  tenía 
granjeada,  ii>e  pusieron  alas;  pues,  casi  como  en  vuelo,  el  propio  día 
me  puse  en  mi  lugar,  al  punto  y  hora  que  convenía  para  ir  á  hablar  á 
Luscinda.  Entré  secreto,  y  dejé  una  muía,  en  que  venía,  en  casa  del  buen 
hombre  que  me  había  llevado  la  carta;  y  quiso  la  suerte  que  entonces 
la  tuviese  tan  buena,  que  hallé  á  Luscinda  puesta  a  la  reja,  testigo  de 
nuestros  amores.  Conocióme  Luscinda  luego,  y  conocíla  yo;  mas  no 
como  debía  ella  conocerme,  y  yo  conocerla.  Pero  ¿quién  hay  en  el 
mundo  que  se  pueda  alabar  que  ha  penetrado  y  sabido  el  confuso  pen- 
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Sarniento  y  condición  mudable  de  una  mujer?  Ninguno,  por  cierto.  Digo, 
pues,  que  así  como  Luscinda  me  vió,  me  dijo: 

» — Cardenio,  de  boda  estoy  vestida;  ya  me  están  aguardando  en  la 
sala  don  Fernando  el  traidor,  y  mi  padre  el  codicioso,  con  otros  testi- 
gos, que  antes  lo  serán  de  mi  muerte  que  de  mi  desposorio.  No  te  turbes, 
amigo,  sino  procura  hallarte  presente  á  este  sacrificio,  el  cual,  si  no 
pudiere  ser  estorbado  de  mis  razones...  una  daga  llevo  escondida,  que 
podrá  estorbar  más  determinadas  fuerzas,  dando  fin  á  mi  vida  y  prin- 
cipio á  que  conozcas  la  voluntad  que  te  he  tenido  y  tengo. 

»Yo  le  respondí,  turbado  y  apriesa,  temeroso  no  me  faltase  lugar 
para  responderla: 

»— Hagan,  señora,  tus  obras  verdaderas  tus  palabras;  que  si  tú 
llevas  daga  para  acreditarte,  aquí  llevo  yo  espada  para  defenderte  con 
ella,  ó  para  matarme,  si  la  suerte  nos  fuere  contraria. 

»No  creo  que  pudo  oir  todas  estas  razones,  porque  sentí  que  la 
llamaban  apriesa,  porque  el  desposado  aguardaba.  Cerróse  con  esto 
la  noche  de  mi  tristeza,  púsoseme  el  sol  de  mi  alegría,  quedé  sin  luz  en 
los  ojos  y  sin  discurso  en  el  entendimiento.  No  acertaba  á  entrar  en  su 
casa,  ni  podía  moverme  á  parte  alguna;  pero  considerando  cuánto  im- 
portaba mi  presencia  para  lo  que  suceder  pudiese  en  aquel  caso,  me 
animé  lo  más  que  pude  y  entré  en  su  casa,  y  como  ya  sabía  muy  bien 
todas  sus  entradas  y  salidas,  y  más  con  el  alboroto  que  de  secreto  en 
ella  andaba,  nadie  me  echó  de  ver:  así  que,  sin  ser  visto,  tuve  lugar  de 
ponerme  en  el  hueco  que  hacía  una  ventana  de  la  mesma  sala,  que  con 
las  puntas  y  remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por  entre  las  cuales 
podía  yo  ver  sin  ser  visto  todo  cuanto  en  la  sala  se  hacía.  ¡Quién 
pudiera  decir  ahora  los  sobresaltos  que  me  dió  el  corazón  mientras 
allí  estuve!  ¡los  pensamientos  que  me  ocurrieron!  ¡las  consideraciones 
que  hice!  que  fueron  tantas  y  tales,  que  ni  se  pueden  decir,  ni  aun  es 
bien  que  se  digan;  basta  que  sepáis  que  el  desposado  entró  en  la  sala 
sm  otro  adorno  que  los  mesmos  vestidos  ordinarios  que  solía.  Traía 
por  padrino  á  un  primo  hermano  de  Luscinda,  y  en  toda  la  sala  no 
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había  persona  de  íueia  sino  los  criados  de  casa.  De  allí  á  un  poco 
salió  de  una  recámara  Luscinda,  acompañada  de  su  madre  y  de  dos 
doncellas  suyas,  tan  bien  aderezada  y  compuesta  como  su  calidad  y 
hermosura  merecían,  y  como  quien  era  la  perfección  de  la  gala  y  biza- 
rría cortesana.  No  me  dió  lugar  mi  suspensión  y  arrobamiento  para 
que  mirase  y  notase  en  particular  lo  que  traía  vestido;  sólo  pude 
advertir  á  las  colores,  que  eran  encarnado  y  blanco,  y  en  las  vislumbres 
que  las  piedras  y  joyas  del  tocado  y  de  todo  el  vestido  hacían,  á  todo 
lo  cual  se  aventajaba  la  belleza  singular  de  sus  hermosos  y  rubios 
cabellos,  tales  que,  en  competencia  de  las  preciosas  piedras  y  de  las 
luces  de  cuatro  hachas  que  en  la  sala  estaban,  la  suya  con  más  res- 
plandor á  los  ojos  ofrecían. 

»¡0h  memoria,  enemiga  mortal  de  mi  descanso!  ¿De  qué  sirve 
representarme  ahora  la  incomparable  belleza  de  aquella  adorada  ene- 
miga mía?  ¿No  será  mejor,  cruel  memoria,  que  me  acuerdes  y  repre- 
sentes lo  que  entonces  hizo,  para  que,  movido  de  tan  manifiesto  agravio, 
procure,  ya  que  no  la  venganza,  a  lo  menos  perder  la  vida?  No  os 
canséis,  señores,  de  oir  estas  digresiones  que  hago;  que  no  es  mi  pena 
de  aquellas  que  puedan  ni  deban  contarse  sucintamente  y  de  paso, 
pues  cada  circunstancia  suya  me  parece  á  mí  que  es  digna  de  un  largo 
discurso.» 

A  esto  le  respondió  el  cura  que,  no  sólo  no  se  cansaban  en  oirle, 
sino  que  les  daban  mucho  gusto  las  menudencias  que  contaba,  por  ser 
tales,  que  merecían  no  pasarse  en  silencio,  y  la  misma  atención  que  lo 
principal  del  cuento. 

«Digo,  pues,  prosiguió  Cardenio,  que  estando  todos  en  la  sala, 
entró  el  cura  de  la  parroquia;  y  tomando  á  los  dos  por  la  mano  para 
hacer  lo  que  en  tal  acto  se  requiere,  al  decir:  ¿Queréis,  señora  Lus- 
cinda, al  señor  don  Fernando,  que  está  presente,  por  vuestro  legítimo 
esposo,  como  lo  manda  la  santa  madre  Iglesia?  yo  saqué  toda  la  ca- 
beza y  cuello  de  entre  los  tapices,  y  con  atentísimos  oídos  y  alma  tur- 
bada me  puse  á  escuchar  lo  que  Luscinda  respondía,  esperando  de  su 
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respuesta  la  sentencia  de  mi  muerte  ó  la  confirmación  de  mi  vida.  ¡Oh! 
quién  se  atreviera  á  salir  entonces,  diciendo  á  voces:  «¡Ah  Luscinda, 
Luscinda!  mira  lo  que  haces,  considera  lo  que  me  debes,  mira  que  eres 
mía  y  que  no  puedes  ser  de  otro.  Advierte  que  el  decir  tú  sí,  y  el  aca- 
bárseme la  vida,  ha  de  ser  todo  á  un  punto.  ¡Ah  traidor  don  Fernando, 
robador  de  mi  gloria,  muerte  de  mi  vida!  ¿Qué  quieres?  ¿qué  preten- 
des? Considera  que  no  puedes  cristianamente  llegar  al  fin  de  tus  de- 
seos, porque  Luscinda  es  mi  esposa,  y  vo  soy  su  marido.»  ¡Ah  loco 
de  mí!  Ahora,  que  estoy  ausente  y  lejos  del  peligro,  digo  que  había  de 
hacer  lo  que  no  hice;  ahora,  que  dejé  robar  mi  cara  prenda,  maldigo  al 
robador,  de  quien  pudiera  vengarme,  si  tuviera  corazón  para  ello,  como 
le  tengo  para  quejarme;  en  fin,  pues  fui  entonces  cobarde  y  necio,  no 
es  mucho  que  muera  ahora  corrido,  arrepentido  y  loco. 

»Estaba  esperando  el  cura  la  respuesta  de  Luscinda,  que  se  detuvo 
un  buen  espacio  en  darla;  y  cuando  yo  pensé  que  sacaba  la  daga  para 
acreditarse,  ó  desataba  la  lengua  para  decir  alguna  verdad  ó  desengaño 
que  en  mi  provecho  redundase,  oigo  que  dijo  con  voz  desmayada  y 
flaca:  Sí  quiero;  y  lo  mesmo  dijo  don  Fernando,  y  dándole  el  anillo, 
quedaron  en  indisoluble  nudo  ligados.  Llegó  el  desposado  á  abrazar 
á  su  esposa;  y  ella,  poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón,  cayó  des- 
mayada en  los  brazos  de  su  madre.  Resta  ahora  decir  cuál  quedé  yo, 
viendo  en  el  s/' que  había  oído  burladas  mis  esperanzas,  falsas  las  pala- 
bras y  promesas  de  Luscinda,  imposibilitado  de  cobrar  en  algún  tiempo 
el  bien  que  en  aquel  instante  había  perdido:  quedé  falto  de  consejo, 
desamparado,  á  mi  parecer,  de  todo  el  cielo,  hecho  enemigo  de  la  tierra 
que  me  sustentaba,  negándome  el  aire  aliento  para  mis  suspiros,  y  el 
agua  humor  para  mis  ojos;  sólo  el  fuego  se  acrecentó  de  manera,  que 
todo  ardía  de  rabia  y  de  celos.  Alborotáronse  todos  con  el  desmayo 
de  Luscinda,  y  desabrochándole  su  madre  el  pecho  para  que  le  diese  el 
aire,  se  descubrió  en  él  un  papel  cerrado,  que  don  Fernando  tomó  luego 
y  se  le  puso  á  leer  á  la  luz  de  una  de  las  hachas;  y  en  acabando  de 
leerle,  se  sentó  en  una  silla,  y  se  puso  la  mano  en  la  mejilla  con  mués- 
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tras  de  hombre  muy  pensativo,  sin  acudir  á  los  remedios  que  á  su 
esposa  se  hacían  para  que  del  desmayo  volviese. 

»Yo,  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  casa,  me  aventuré  á  salir, 
ora  fuese  visto  ó  no,  con  determinación,  si  me  viesen,  de  hacer  un  des- 
atino tal,  que  todo  el  mundo  viniera  á  entender  la  justa  indignación  de 
mi  pecho  en  el  castigo  del  falso  don  Fernando,  y  aun  en  el  mudable 
de  la  desmayada  traidora;  pero  mi  suerte,  que  para  mayores  males,  si 
es  posible  que  los  haya,  me  debe  tener  guardado,  ordenó  que  en  aquel 
punto  me  sobrase  el  entendimiento,  que  después  acá  me  ha  faltado;  y 
así,  sin  querer  tomar  venganza  de  mis  mayores  enemigos  (que  por  estar 
tan  sin  pensamiento  mío,  fuera  fácil  tomarla),  quise  tomarla  de  mi  mano, 
y  ejecutar  en  mí  la  pena  que  ellos  merecían,  y  aun  quizá  con  más  rigor 
del  que  con  ellos  se  usara,  si  entonces  les  diera  muerte,  pues  la  que 
se  recibe  repentina,  presto  acaba  la  pena;  mas  la  que  se  dilata  con  tor- 
mentos, siempre  mata  sin  acabar  la  vida.  En  fin,  yo  salí  de  aquella  casa, 
y  vine  á  la  de  aquél  donde  había  dejado  la  muía;  hice  que  me  la  ensi- 
llase, sin  despedirme  dél  subí  en  ella,  y  salí  de  la  ciudad,  sin  osar,  como 
otro  Lot,  volver  el  rostro  á  miralla;  y  cuando  me  vi  en  el  campo  solo, 
y  que  la  oscuridad  de  la  noche  me  encubría  y  su  silencio  convidaba  á 
quejarme,  sin  respeto  ó  miedo  de  ser  escuchado  ni  conocido,  solté  la 
voz  y  desaté  la  lengua  en  tantas  maldiciones  de  Luscinda  y  de  don 
Fernando,  como  si  con  ellos  satisficiera  el  agravio  que  me  habían 
hecho. 

j>Díle  títulos  de  cruel,  de  ingrata,  de  falsa  y  desagradecida;  pero 
sobre  todos,  de  codiciosa,  pues  la  riqueza  de  mi  enemigo  la  había 
cerrado  los  ojos  de  la  voluntad  para  quitármela  á  mí,  y  entregarla  á 
aquél  con  quien  más  liberal  y  franca  la  fortuna  se  había  mostrado;  y 
en  mitad  de  la  fuga  destas  maldiciones  y  vituperios  la  disculpaba, 
diciendo  que  no  era  mucho  que  una  doncella  recogida  en  casa  de  sus 
padres,  hecha  y  acostumbrada  siempre  á  obedecerlos,  hubiese  querido 
condescender  con  su  gusto,  pues  le  daban  por  esposo  á  un  caballero 
tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentilhombre,  que  á  no  querer  recibirle,  se 
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podía  pensar  ó  que  no  tenía  juicio,  ó  que  en  otra  parte  tenía  la  volun- 
tad, cosa  que  redundaba  tan  en  perjuicio  de  su  buena  opinión  y  fama. 
Luego  volvía  diciendo  que,  puesto  que  ella  dijera  que  yo  era  su  esposo, 
vieran  ellos  que  no  había  hecho  en  escogerme  tan  mala  elección,  que 
no  la  disculparan;  pues  antes  de  ofrecérseles  don  Fernando,  no  pudie- 
ran ellos  mismos  acertar  á  desear,  si  con  razón  midiesen  su  deseo, 
otro  mejor  que  yo  para  esposo  de  su  hija;  y  que  bien  pudiera  ella, 
antes  de  ponerse  en  el  trance  forzoso  y  último  de  dar  la  mamo,  decir 
que  ya  yo  le  había  dado  la  mía;  que  yo  viniera  y  condescendiera  con 
todo  cuanto  ella  acertara  á  fingir  en  este  caso.  En  fin,  me  resolví  en 
que  poco  amor,  poco  juicio,  mucha  ambición  y  deseos  de  grandezas 
hicieron  que  se  olvidase  de  las  palabras  con  que  me  había  enga- 
ñado, entretenido  y  sustentado  en  mis  firmes  esperanzas  y  honestos 
deseos. 

»Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud  caminé  lo  que  quedaba  de 
aquella  noche,  y  di  al  amanecer  en  una  entrada  destas  sierras,  por  las 
cuales  caminé  otros  tres  días  sin  senda  ni  camino  alguno,  hasta  que 
vine  á  parar  á  unos  prados,  que  no  sé  á  qué  mano  destas  montañas 
caen,  y  allí  pregunté  á  unos  ganaderos  que  hacia  dónde  era  lo  más 
áspero  destas  sierras.  Dijéronme  que  hacia  esta  parte:  luego  me  enca- 
miné á  ella  con  intención  de  acabar  aquí  la  vida;  y  en  entrando  por 
estas  asperezas,  del  cansancio  y  de  la  hambre  se  cayó  mi  muía  muerta, 
ó  lo  que  yo  más  creo,  por  desechar  de  sí  tan  inútil  carga  como  en  mí 
llevaba.  Yo  quedé  á  pie,  rendido  de  la  naturaleza,  traspasado  de  hambre, 
sin  tener  ni  pensar  buscar  quien  me  socorriese.  De  aquella  manera 
estuve  no  sé  qué  tiempo  tendido  en  el  suelo,  al  cabo  del  cual  me 
levanté  sin  hambre,  y  hallé  junto  á  mí  á  unos  cabreros,  que  sin  duda 
debieron  ser  los  que  mi  necesidad  remediaron,  porque  ellos  me  dijeron 
de  la  manera  que  me  habían  hallado,  y  cómo  estaba  diciendo  tantos 
disparates  y  desatinos,  que  daba  indicios  claros  de  haber  perdido  el 
juicio;  y  yo  he  sentido  en  mí,  después  acá,  que  no  todas  veces  le  tengo 
cabal,  sino  tan  desmedrado  y  flaco,  que  hago  mil  locuras,  rasgándome 
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los  vestidos,  dando  voces  por  estas  soledades,  maldiciendo  mi  ventura, 
y  repitiendo  en  vano  el  nombre  amado  de  mi  enemiga,  sin  tener  otro 
discurso  ni  intento  entonces  que  procurar  acabar  la  vida  voceando;  y 
cuando  en  mí  vuelvo,  me  hallo  tan  cansado  y  molido,  que  apenas  puedo 
moverme.  Mi  más  común  habitación  es  en  el  hueco  de  un  alcornoque, 
capaz  de  cubrir  este  miserable  cuerpo. 

»Los  vaqueros  y  cabreros  que  andan  por  estas  montañas,  movidos 
de  caridad,  me  sustentan,  poniéndome  el  manjar  por  los  caminos  y  por 
las  peñas  por  donde  entienden  que  acaso  podré  pasar  y  hallarlo;  y  así, 
aunque  entonces  me  falte  el  juicio,  la  necesidad  natural  me  da  á  cono- 
cer el  mantenimiento,  y  despierta  en  mí  el  deseo  de  apetecerlo  y  la 
voluntad  de  tomarlo;  otras  veces  me  dicen  ellos,  cuando  me  encuentran 
con  juicio,  que  yo  salgo  á  los  caminos,  y  que  se  lo  quito  por  fuerza, 
aunque  me  lo  den  de  grado,  á  los  pastores  que  vienen  con  ello  del 
lugar  á  las  majadas.  Desta  manera  paso  mi  miserable  y  extrema  vida, 
hasta  que  el  cielo  sea  servido  de  conducirla  á  su  último  fin,  ó  de 
ponerle  en  mi  memoria,  para  que  no  me  acuerde  de  la  hermosura  y 
de  la  traición  de  Luscinda,  y  del  agravio  de  don  Fernando;  que  si  esto 
él  hace  sin  quitarme  la  vida,  yo  volveré  á  mejor  discurso  mis  pensa- 
mientos; donde  no,  no  hay  sino  rogarle  que  absolutamente  tenga  mise- 
ricordia de  mi  alma;  que  yo  no  siento  en  mí  valor  ni  fuerzas  para 
sacar  el  cuerpo  desta  estrecheza  en  que  por  mi  gusto  he  querido 
ponerle. 

»Esta  es  ¡oh  señores!  !a  amarga  historia  de  mi  desgracia:  decidme 
si  es  tal,  que  pueda  celebrarse  con  menos  sentimientos  que  los  que  en 
mí  habéis  visto;  y  no  os  canséis  en  persuadirme  ni  aconsejarme  lo  que 
la  razón  os  dijere  que  puede  ser  bueno  para  mi  remedio,  porque  ha  de 
aprovechar  conmigo  lo  que  aprovecha  la  medicina  recetada  de  famoso 
médico  al  enfermo  que  recibir  no  la  quiere.  Yo  no  quiero  salud  sin 
Luscinda;  y  pues  ella  gusta  de  ser  ajena,  siendo  ó  debiendo  ser  mía, 
guste  yo  de  ser  de  la  desventura,  pudiendo  haber  sido  de  la  buena  dicha. 
Ella  quiso,  con  su  mudanza,  hacer  estable  mi  perdición;  yo  querré, 
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con  procurar  perderme,  hacer  contenta  su  voluntad,  y  será  ejemplo  á 
los  por  venir  de  que  á  mí  solo  íaltó  lo  que  á  todos  los  desdichados 
sobra,  á  los  cuales  suele  ser  consuelo  la  imposibilidad  de  tenerle;  y  en 
mí  es  causa  de  mayores  sentimientos  y  males,  porque  aun  pienso  que 
no  se  han  de  acabar  con  la  muerte.» 

Aquí  dió  fin  Cárdenlo  á  su  larga  plática  y  tan  desdichada  como 
amorosa  historia;  y  al  tiempo  que  el  cura  se  prevenía  para  decirle  algu- 
nas razones  de  consuelo,  le  suspendió  una  voz  que  llegó  á  sus  oídos, 
que  en  lastimados  acentos  oyeron  que  decía  lo  que  se  dirá  en  la  parte 
cuarta  desta  narración;  que  en  este  punto  dió  fin  á  la  tercera  el  sabio  y 
atentado  historiador  Cide  Hamete  Benengeli. 


CAPÍTULO  XKVIII 


Que  trata  de  la  nueva  y  agradable  aventura  que  al  cura  y  barbero 
sucedió  en  la  misma  sierra 

FELICÍSIMOS  y  venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se  echó  al 
mundo  el  audacísimo  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha; 
pues  por  haber  tenido  tan  honrosa  determinación  como  íué  el 
querer  resucitar  y  voker  al  mundo  la  ya  perdida  y  casi  muerta  orden 
de  la  andante  caballería,  gozamos  ahora  en  esta  nuestra  edad,  necesi- 
tada de  alegres  entretenimientos,  no  sólo  de  la  dulzura  de  su  verdadera 
historia,  sino  de  los  cuentos  y  episodios  della,  que  en  parte  no  son 
menos  agradables  y  artificiosos  y  verdaderos  que  la  misma  historia; 
la  cual,  prosiguiendo  su  rastrillado,  torcido  y  aspado  hilo,  cuenta  que 
así  como  el  cura  comenzó  á  prevenirse  para  consolar  á  Cárdenlo,  lo 


270  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

impidió  una  voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que  con  tristes  acentos  decía 
desta  manera: 

—  ¡Ay  Dios!  ¿Si  será  posible  que  he  ya  hallado  lugar  que  pueda 
servir  de  escondida  sepultura  á  la  carga  pesada  deste  cuerpo,  que  tan 
contra  mi  voluntad  sostengo?  Sí  será,  si  la  soledad  que  prometen 
estas  sierras  no  me  miente.  ¡Ay  desdichada!  Y  ¡cuán  más  agradable 
compañía  harán  estos  riscos  y  malezas  á  mi  intención,  pues  me  darán 
lugar  para  que  con  quejas  comunique  mi  desgracia  al  cielo,  que  no  la 
de  ningún  hombre  humano,  pues  no  hay  ninguno  en  la  tierra  de  quien 
se  pueda  esperar  consejo  en  las  dudas,  alivio  en  las  quejas,  ni  remedio 
en  los  males! 

Todas  estas  razones  oyeron  y  percibieron  el  cura  y  los  que  con  él 
estaban;  y  por  parecerles,  como  ello  era,  que  allí  junto  las  decían,  se 
levantaron  á  buscar  el  dueño,  y  no  hubieron  andado  veinte  pasos, 
cuando  detrás  de  un  peñasco  vieron  sentado  al  pie  de  un  fresno  á  un 
mozo,  vestido  como  labrador,  al  cual,  por  tener  inclinado  el  rostro,  á 
causa  de  que  se  lavaba  los  pies  en  el  arroyo  que  por  allí  corría,  no  se 
le  pudieron  ver  por  entonces;  y  ellos  llegaron  con  tanto  silencio,  que 
dé!  no  fueron  sentidos;  ni  él  estaba  á  otra  cosa  atento  que  á  lavarse 
los  pies,  que  eran  tales,  que  no  parecían  sino  dos  pedazos  de  blanco 
cristal,  que  entre  las  otras  piedras  del  arroyo  se  habían  nacido.  Sus- 
pendióles la  blancura  y  belleza  de  los  pies,  pareciéndoles  que  no  esta- 
ban hechos  á  pisar  terrones,  ni  á  andar  tras  el  arado  y  los  bueyes, 
como  mostraba  el  hábito  de  su  dueño;  y  así,  viendo  que  no  habían  sido 
sentidos,  el  cura,  que  iba  delante,  hizo  señas  á  los  otros  dos  que  se 
agazapasen  ó  escondiesen  detrás  de  unos  pedazos  de  peña  que 
allí  había:  así  lo  hicieron  todos,  mirando  con  atención  lo  que  el 
mozo  hacía,  el  cual  traía  puesto  un  capotillo  pardo  de  dos  haldas,  muy 
ceñido  al  cuerpo  con  una  toalla  blanca;  traía  asimismo  unos  calzones 
y  polainas  de  paño  pardo,  y  en  la  cabeza  una  montera  parda;  tenía  las 
polainas  levantadas  hasta  la  mitad  de  la  pierna,  que  sin  duda  alguna  de 
blanco  alabastro  parecía. 


■i>o  lugar,  los  que  mirándole  es- 
inm  hennoi^ia  incomparable. 
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impidió  una  voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que  con  tristes  acentos  decui 
desta  manera: 
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Acabóse  de  lavar  los  hermosos  pies,  y  luego,  con  un  paño  de 
tocar,  que  sacó  de  bajo  de  la  montera,  se  los  limpió;  v  al  querer  quitár- 
sele, alzó  el  rostro,  y  tuvieron  lugar  los  que  mirándole  estaban  de 
ver  una  hermosura  incomparable,  tal,  que  Cárdenlo  dijo  al  cura  con 
voz  baja: 

— Esta,  ya  que  no  es  Luscinda,  no  es  persona  humana,  sino 
divina. 

El  mozo  se  quitó  la  montera,  y  sacudiendo  la  cabeza  á  una  y  á  otra 
parte,  se  comenzaron  á  descoger  y  desparcir  unos  cabellos  que  pudie- 
ran los  del  sol  tenerles  envidia:  con  esto  conocieron  que  el  que  parecía 
labrador  era  mujer,  y  delicada,  y  aun  la  más  hermosa  que  hasta  enton- 
ces los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y  aun  los  de  Cárdenlo,  si  no 
hubieran  mirado  y  conocido  á  Luscinda;  que  después  afirmó  que  sola 
la  belleza  de  Luscinda  podía  contender  con  aquella.  Los  luengos  y 
rubios  cabellos  no  sólo  le  cubrieron  las  espaldas,  mas  toda  en  torno 
la  escondieron  debajo  dellos;  que,  si  no  eran  los  pies,  ninguna  otra 
cosa  de  su  cuerpo  se  parecía:  tales  y  tantos  eran.  En  esto  les  sirvieron 
de  peine  unas  manos  que,  si  los  pies  en  el  agua  habían  parecido  peda- 
zos de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos  semejaban  pedazos  de  apre- 
tada nieve;  todo  lo  cual  en  más  admiración  y  en  más  deseos  de  saber 
quién  era,  ponía  á  los  tres  que  la  miraban.  Por  esto  determinaron  de 
mostrarse;  y  al  movimiento  que  hicieron  de  ponerse  en  pie,  la  hermosa 
moza  alzó  la  cabeza;  y  apartándose  los  cabellos  de  delante  de  los  ojos 
con  entrambas  manos,  miró  los  que  el  ruido  hacían;  y  apenas  los  hubo 
visto,  cuando  se  levantó  en  pie,  y  sin  aguardar  á  calzarse  ni  á  recoger 
los  cabellos,  asió  con  mucha  presteza  un  bulto  como  de  ropa,  que 
junto  á  sí  tenía,  y  quiso  ponerse  en  huida,  llena  de  turbación  y  sobre- 
salto; mas  no  hubo  dado  seis  pasos,  cuando,  no  pudiendo  sufrir  los 
delicados  pies  la  aspereza  de  las  piedras,  dió  consigo  en  el  suelo;  lo 
cual,  visto  por  los  tres,  salieron  á  ella,  y  el  cura  fué  el  primero  que 
le  dijo: 

— Deteneos,  señora,  quien  quiera  que  seáis,  que  los  que  aquí  veis 
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sólo  tienen  intención  de  serviros:  no  hay  para  qué  os  pongáis  en  tan 
impertinente  huida,  porque  ni  vuestros  pies  lo  podrán  suírir,  ni  nosotros 
consentir, 

A  todo  esto  ella  no  respondía  palabra,  atónita  y  confusa. 
Llegaron,  pues,  á  ella;  y  asiéndola  por  la  mano  el  cura,  prosiguió 
diciendo: 

— Lo  que  vuestro  traje,  señora,  nos  niega,  vuestros  cabellos  nos 
descubren:  señales  claras  que  no  deben  de  ser  de  poco  momento  las 
causas  que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito  tan  indigno,  y 
traídola  á  tanta  soledad  como  es  esta,  en  la  cual  ha  sido  ventura  el 
hallaros,  si  no  para  dar  remedio  á  vuestros  males,  á  lo  menos  para 
darles  consejo;  pues  ningún  mal  puede  fatigar  tanto,  ni  llegar  tan  al 
extremo  de  serlo,  mientras  no  acaba  la  vida,  que  rehuya  de  no  escu- 
char siquiera  el  consejo  que  con  buena  intención  se  le  da  al  que  lo 
padece.  Así  que,  señora  mía,  ó  señor  mío,  ó  lo  que  vos  quisiéredes  ser, 
perded  el  sobresalto  que  nuestra  vista  os  ha  causado,  y  contadnos 
vuestra  buena  ó  mala  suerte:  que  en  nosotros  juntos,  ó  en  cada  uno, 
hallaréis  quien  os  ayude  á  sentir  vuestras  desgracias. 

En  tanto  que  el  cura  decía  estas  razones,  estaba  la  disfrazada  moza 
como  embelesada,  mirándolos  á  todos,  sin  mover  labio  ni  decir  palabra 
alguna,  bien  así  como  rústico  aldeano  que  de  improviso  se  le  muestran 
cosas  raras  y  dél  jamás  vistas;  mas  volviendo  el  cura  á  decirle  otras 
razones  al  mismo  efecto  encaminadas,  dando  ella  un  profundo  suspiro- 
rompió  el  silencio  y  dijo: 

—Pues  que  la  soledad  destas  sierras  no  ha  sido  parte  para  encu- 
brirme, y  la  soltura  de  mis  descompuestos  cabellos  no  ha  permitido 
que  sea  mentirosa  mi  lengua,  en  balde  sería  fingir  yo  de  nuevo  ahora 
lo  que,  si  se  me  creyese,  sería  más  por  cortesía  que  por  otra  razón 
alguna.  Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os  agradezco  el  ofreci- 
miento que  me  habéis  hecho,  el  cual  me  ha  puesto  en  obligación  de 
satisfaceros  en  todo  lo  que  me  habéis  pedido;  puesto  que  temo  que  la 
relación  que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os  ha  de  causar,  al  par  de 
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la  compasión,  ia  pesadumbre,  porque  no  habéis  de  hallar  ni  medio  para 
remediarlas  ni  consuelo  para  entretenerlas;  pero,  con  todo  esto,  por- 
que no  ande  vacilando  mi  honra  en  vuestras  intenciones;  habiéndome 
ya  conocido  por  mujer,  y  viéndome  moza,  sola  y  en  este  traje,  cosas 
todas  juntas  y  cada  una  por  sí  que  pueden  echar  por  tierra  cualquier 
honesto  crédito,  os  habré  de  decir  lo  que  quisiera  callar,  si  pudiera. 

Todo  esto  dijo  sin  parar  la  que  tan  hermosa  mujer  parecía,  con  tan 
suelta  lengua,  con  voz  tan  suave,  que  no  menos  les  admiró  su  discre- 
ción que  su  hermosura;  y  tornándole  á  hacer  nuevos  ofrecimientos  y 
nuevos  ruegos  para  que  lo  prometido  cumpliese,  ella,  sin  hacerse  más 
de  rogar,  calzándose  con  toda  honestidad  y  recogiendo  sus  cabellos, 
se  acomodó  en  el  asiento  de  una  piedra,  y  puestos  los  tres  alrededor 
della,  haciéndose  fuerza  por  detener  algunas  lágrimas  que  á  los  ojos 
se  le  venían,  con  voz  reposada  y  clara  comenzó  la  historia  de  su  vida 
desta  manera: 

—En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  título  un  duque, 
que  le  hace  uno  de  los  que  llaman  grandes  de  España;  éste  tiene  dos 
hijos:  el  mayor,  heredero  de  su  estado,  y,  al  parecer,  de  sus  buenas 
costumbres;  y  el  menor,  no  sé  yo  de  qué  sea  heredero,  sino  de  las  trai- 
ciones de  Vellido  y  de  los  embustes  de  Galalón.  Deste  señor  son 
vasallos  mis  padres,  humildes  en  linaje,  pero  tan  ricos,  que,  si  los  bie- 
nes de  su  naturaleza  igualaran  á  los  de  su  fortuna,  ni  ellos  tuvieran 
más  que  desear,  ni  yo  temiera  verme  en  la  desdicha  en  que  me  veo, 
porque  quizá  nace  mi  poca  ventura  de  la  que  no  tuvieron  ellos  en  no 
haber  nacido  ilustres;  bien  es  verdad  que  no  son  tan  bajos,  que  puedan 
afrentarse  de  su  estado,  ni  tan  altos,  que  á  mí  me  quiten  la  imagina- 
ción que  tengo,  de  que  de  su  humildad  viene  mi  desgracia.  Ellos,  en 
fin,  son  labradores,  gente  llana,  sin  mezcla  de  alguna  raza  malsonante, 
y,  como  suele  decirse,  cristianos  viejos  rancios;  pero  tan  rancios,  que 
su  riqueza  y  magnífico  trato  les  va  poco  á  poco  adquiriendo  el  nombre 
de  hidalgos,  y  aun  de  caballeros;  puesto  que  de  la  mayor  riqueza  y 
nobleza  que  ellos  se  preciaban,  era  de  tenerme  á  mí  por  hija;  y  así, 
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por  no  tener  otra  ni  otro  que  los  heredase,  como  por  ser  padres  y  afi- 
cionados, yo  era  una  de  las  más  regaladas  hijas  que  padres  jamás 
regalaron. 

»Era  el  espejo  en  que  se  miraban,  el  báculo  de  su  vejez,  y  el  sujeto 
á  quien  encaminaban,  midiéndolos  con  el  cielo,  todos  sus  deseos,  de 
los  cuales,  por  ser  ellos  tan  buenos,  los  míos  no  salían  un  punto;  y 
del  mismo  modo  que  yo  era  señora  de  sus  ánimos,  así  lo  era  de  su 
hacienda.  Por  mí  se  recibían  y  despedían  los  criados;  la  razón  y  cuenta 
de  lo  que  se  sembraba  y  cogía,  pasaba  por  mi  mano;  de  los  molinos  de 
aceite,  los  lagares  del  vino,  el  número  del  ganado  mayor  y  menor,  el 
de  las  colmenas;  íinalmente...  de  todo  aquello  que  un  tan  rico  labrador 
como  mi  padre  puede  tener  y  tiene,  tenía  yo  la  cuenta,  y  era  la  mayor- 
doma  y  señora,  con  tanta  solicitud  mía  y  con  tanto  gusto  suyo,  que 
buenamente  no  acertaré  á  encarecerlo.  Los  ratos  que  del  día  me  que- 
daban, después  de  haber  dado  lo  que  convenía  al  mayoral  ó  capataces 
y  á  otros  jornaleros,  los  entretenía  en  ejercicios  que  son  á  las  donce- 
llas tan  lícitos  como  necesarios,  como  son  los  que  oírecen  la  aguja  y 
la  almohadilla,  y  la  rueca  muchas  veces;  y  si  alguna,  por  recrear  el 
ánimo,  estos  ejercicios  dejaba,  me  acogía  al  entretenimiento  de  leer 
algún  libro  devoto  o  á  tocar  una  arpa,  porque  la  experiencia  me  mos- 
traba que  la  música  compone  los  ánimos  desconpuestos,  y  alivia  los 
trabajos  que  nacen  del  espíritu.  Esta,  pues,  era  la  vida  que  yo  tenía  en 
casa  de  mis  padres,  la  cual  si  tan  particularmente  he  contado,  no  ha 
sido  por  ostentación,  ni  por  dar  á  entender  que  soy  rica,  sino  porque 
se  advierta  cuán  sin  culpa  me  he  venido  de  aquel  buen  estado  que  he 
dicho  al  infelice  en  que  ahora  me  hallo. 

»Es,  pues,  el  caso  que,  pasando  mi  vida  en  tantas  ocupaciones  y 
en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un  monesterio  pudiera  compararse, 
sin  ser  vista,  á  mi  parecer,  de  otra  persona  alguna  que  de  los  criados 
de  casa  (porque  los  días  que  iba  á  misa  era  tan  de  mañana,  y  tan  acom- 
pañada de  mi  madre  y  de  nuestras  criadas,  y  yo  tan  cubierta  y  reca- 
tada, que  apenas  veían  mis  ojos  más  tierra  de  aquella  donde  ponía  los 
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pies);  con  todo  esto,  los  del  amor,  ó  los  de  la  ociosidad,  por  mejor 
decir,  á  quien  los  del  lince  no  pueden  igualarse,  me  vieron,  puestos  en 
la  solicitud  de  don  Fernando;  que  este  es  el  nombre  del  hijo  menor 
del  duque  que  os  he  contado.» 

No  hubo  bien  nombrado  á  don  Fernando  la  que  el  cuento  contaba, 
cuando  á  Cardenio  se  le  mudó  la  color  del  rostro,  y  comenzó  á 
trasudar  con  tan  grande  alteración,  que  el  cura  y  el  barbero,  que  mira- 
ron en  ello,  temieron  que  le  venía  aquel  accidente  de  locura  que  habían 
oído  decir  que  de  cuando  en  cuando  le  venía;  mas  Cardenio  no  hizo 
otra  cosa  que  trasudar  y  estarse  quedo,  mirando  de  hito  en  hito  á  la 
labradora,  imaginando  quién  ella  era;  la  cual,  sin  advertir  en  los  movi- 
mientos de  Cardenio,  prosiguió  su  historia  diciendo: 

— Y  no  me  hubieron  bien  visto,  cuando,  según  él  dijo  después, 
quedó  tan  preso  de  mis  amores,  cuanto  lo  dieron  bien  á  entender  sus 
demostraciones.  Mas,  por  acabar  presto  con  el  cuento  (que  no  le  tiene) 
de  mis  desdichas,  quiero  pasar  en  silencio  las  diligencias  que  don  Fer- 
nando hizo  para  declararme  su  voluntad:  sobornó  toda  la  gente  de  mi 
casa,  dió  y  ofreció  dádivas  y  mercedes  á  mis  parientes;  los  días  eran 
todos  de  fiesta  y  de  regocijo  en  mi  calle;  las  noches  no  dejaban  dor- 
mir á  nadie  las  músicas;  los  billetes  que,  sin  saber  cómo,  á  mis  manos 
venían,  eran  infinitos,  llenos  de  enamoradas  razones  y  ofrecimientos, 
con  menos  letras  que  promesas  y  juramentos;  todo  lo  cual,  no  sólo  no 
me  ablandaba,  pero  me  endurecía  de  manera,  como  si  fuera  don  Fer- 
nando mi  mortal  enemigo,  y  que  todas  las  obras  que  para  reducirme  á 
su  voluntad  hacía  las  hiciera  para  el  efecto  contrario;  no  porque  á  mí  me 
pareciese  mal  la  gentileza  de  don  Fernando,  ni  que  tuviese  á  demasía 
sus  solicitudes,  porque  me  daba  un  no  sé  qué  de  contento  verme  tan 
querida  y  estimada  de  un  tan  principal  caballero,  y  no  me  pesaba  ver 
en  sus  papeles  mis  alabanzas  (que  en  esto,  por  feas  que  seamos  las 
mujeres,  me  parece  á  mí  que  siempre  nos  da  gusto  el  oir  que  nos 
llaman  hermosas);  pero  á  todo  esto  se  oponía  mi  honestidad,  y  los 
consejos  continuos  que  mis  padres  me  daban,  que  ya  muy  al  descu- 
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bierto  sabían  la  voluntad  de  don  Fernando,  porque  ya  á  él  no  se  le 
daba  nada  de  que  todo  el  mundo  la  supiese. 

»Deciánme  mis  padres  que  en  sola  mi  virtud  y  bondad  dejaban  y 
depositaban  su  honra  y  fama,  y  que  considerase  la  desigualdad  que 
había  entre  mí  y  don  Fernando,  y  que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus 
pensamientos,  aunque  él  dijese  otra  cosa,  más  se  encaminaban  á  su 
gusto  que  á  mi  provecho;  y  que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna  manera 
algún  inconveniente  para  que  él  se  dejase  de  su  injusta  pretensión,  que 
ellos  me  casarían  luego  con  quien  yo  más  gustase,  así  de  los  más 
principales  de  nuestro  lugar,  como  de  todos  los  circunvecinos;  pues 
todo  se  podía  esperar  de  su  mucha  hacienda  y  de  mi  buena  fama.  Con 
estos  ciertos  prometimientos,  y  con  la  verdad  que  ellos  me  decían, 
fortificaba  yo  mi  entereza,  y  jamás  quise  responder  á  don  Fernando 
palabra  que  le  pudiese  mostrar,  aunque  de  muy  lejos,  esperanza  de 
alcanzar  su  deseo. 

»Todos  estos  recatos  míos,  que  él  debía  de  tener  por  desdenes, 
debieron  ser  causa  de  avivar  más  su  lascivo  apetito,  que  este  nombre 
quiero  dar  á  la  voluntad  que  me  mostraba;  la  cual,  si  ella  fuera  como 
debía,  no  la  supiérades  vosotros  ahora,  porque  hubiera  faltado  la 
ocasión  de  decírosla.  Finalmente,  don  Fernando  supo  que  mis  padres 
andaban  por  darme  estado,  por  quitalle  á  él  la  esperanza  de  poseerme, 
ó  á  lo  menos  porque  yo  tuviese  más  guardas  pava  guardarme;  y  esta 
nueva  ó  sospecha  fué  causa  para  que  hiciese  lo  que  ahora  oiréis;  y  fué 
que  una  noche,  estando  yo  en  mi  aposento  con  sola  la  compañía  de 
una  doncella  que  me  servía,  teniendo  bien  cerradas  las  puertas  por 
temor  que  por  descuido  mi  honestidad  no  se  viese  en  peligro,  sin  saber 
ni  imaginar  cómo,  en  medio  destos  recatos  y  prevenciones,  y  en  la 
soledad  y  silencio  deste  encierro,  me  le  hallé  delante;  cuya  vista  me 
turbó  de  manera,  que  me  quitó  la  de  mis  ojos  y  me  enmudeció  la  len- 
gua; y  así,  no  fui  poderosa  de  dar  voces...  ni  aun  él  creo  que  me  las 
dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  á  mí.  y  tomándome  entre  sus  brazos 
(porque  yo,  como  digo,  no  tuve  fuerzas  para  defenderme,  según  estaba 
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turbada),  comenzó  á  decirme  tales  razones,  que  no  sé  cómo  es  posible 
que  tenga  tanta  habilidad  la  mentira,  que  las  sepa  componer  de  modo  que 
parezcan  tan  verdaderas:  hacía  el  traidor  que  sus  lágrimas  acreditasen 
sus  palabras,  y  los  suspiros  su  intención. 

»Yo,  pobrecilla,  sola  entre  los  míos,  mal  ejercitada  en  casos  seme- 
jantes, comencé,  no  sé  en  qué  modo,  á  tener  por  verdaderas  tantas 
falsedades;  pero  no  de  suerte  que  me  moviesen  á  compasión  menos 
que  buena  sus  lágrimas  y  suspiros;  y  así,  pasándoseme  aquel  sobre- 
salto primero,  torné  algún  tanto  á  cobrar  mis  perdidos  espíritus,  y  con 
más  ánimo  del  que  pensé  que  pudiera  tener,  le  dije: 

»  —Si  como  estoy,  señor,  en  tus  brazos,  estuviera  entre  los  de  un  león 
fiero,  y  el  librarme  dellos  se  me  asegurara  con  que  hiciera  ó  dijera  cosa 
que  fuera  en  perjuicio  de  mi  honestidad,  así  fuera  posible  hacella  ó 
decilla  como  es  posible  dejar  de  haber  sido  lo  que  fué;  así  que,  si  tú 
tienes  ceñido  mi  cuerpo  con  tus  brazos,  yo  tengo  atada  mi  alma  con 
mis  buenos  deseos,  que  son  tan  diferentes  de  los  tuyos,  como  lo  verás, 
si  con  hacerme  fuerza  quisieres  pasar  adelante  en  ellos.  Tu  vasalla  soy, 
pero  no  tu  esclava;  ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  san- 
gre para  deshonrar  y  tener  en  poco  la  humildad  de  la  mía;  y  en  tanto 
me  estimo  yo,  villana  y  labradora,  como  tú,  señor  y  caballero.  Conmigo 
no  han  de  ser  de  ningún  efecto  tus  fuerzas,  ni  han  de  tener  valor  tus 
riquezas,  ni  tus  palabras  han  de  poder  engañarme,  ni  tus  suspiros  y 
lágrimas  enternecerme:  si  alguna  de  todas  estas  cosas  que  he  dicho 
viera  yo  en  el  que  mis  padres  me  dieran  por  esposo,  á  su  voluntad  se 
ajustara  la  mía,  y  mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera;  de  modo  que,  como 
quedara  con  honra,  aunque  quedara  sin  gusto,  de  grado  te  entregara  lo 
que  tú,  señor,  ahora  con  tanta  fuerza  procuras:  todo  esto  he  dicho, 
porque  no  esperes  que  de  mí  alcance  cosa  alguna  el  que  no  fuere  mi 
legítimo  esposo. 

» — Si  no  reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea  (que  este  es  el 
nombre  desta  desdichada),  dijo  el  desleal  caballero,  ves  aquí,  te  doy  la 
mano  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta  verdad  los  cielos,  á  quien 
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ninguna  cosa  se  esconde,  y  esta  imagen  de  nuestra  Señora  que  aquí 
tienes.» 

Cuando  Cardenio  !e  oyó  decir  que  se  llamaba  Dorotea,  tornó  de 
nuevo  á  sus  sobresaltos,  y  acabó  de  confirmar  por  verdadera  su  primera 
opinión;  pero  no  quiso  interrumpir  el  cuento,  por  ver  en  qué  venía  á 
parar  lo  que  él  ya  casi  sabía:  sólo  dijo: 

—¿Que  Dorotea  es  tu  nombre,  señora?  Otra  he  oído  yo  decir  del 
mesmo,  que  quizá  corre  parejas  con  tus  desdichas.  Pasa  adelante;  que 
tiempo  vendrá  en  que  te  diga  cosas  que  te  espanten  en  el  mesmo  grado 
que  te  lastimen. 

Reparó  Dorotea  en  las  razones  de  Cardenio  y  en  su  extraño  y 
desastrado  traje,  y  rogóle  que  si  alguna  cosa  de  su  hacienda  sabía, 
se  la  dijese  luego,  porque  si  algo  le  había  dejado  bueno  la  fortuna,  era 
el  ánimo  que  tenía  para  sufrir  cualquier  desastre  que  le  sobreviniese, 
segura  de  que,  á  su  parecer,  ninguno  podía  llegar,  que  el  que  tenía  acre- 
centase un  punto. 

— No  le  perdiera  yo,  señora,  respondió  Cardenio,  en  decirte  lo  que 
pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino,  y  hasta  ahora  no  se  pierde  coyun- 
tura, ni  á  ti  te  importa  nada  el  saberlo. 

— Sea  lo  que  fuere,  respondió  Dorotea,  lo  que  en  mi  cuento  pasa 
Fué,  que  tomando  don  Fernando  una  imagen  que  en  aquel  aposento 
estaba,  la  puso  por  testigo  de  nuestro  desposorio,  y  con  palabras 
eficacísimas  y  juramentos  extraordinarios  me  dió  la  palabra  de  ser  mi 
marido;  puesto  que  antes  que  acabase  de  decirlas,  le  dije  que  mirase 
bien  lo  que  hacía,  y  que  considerase  el  enojo  que  su  padre  había  de 
recebir  de  verle  casado  con  una  villana,  vasalla  suya;  que  no  le  cegase 
mi  hermosura,  tal  cual  era,  pues  no  era  bastante  para  hallar  en  ella 
disculpa  de  su  yerro;  y  que  si  algún  bien  me  quería  hacer  por  el  amor 
que  me  tenía,  fuese  dejar  correr  mi  suerte  al  igual  de  lo  que  mi  calidad 
pedía;  porque  nunca  los  tan  desiguales  casamientos  se  gozan,  ni  duran 
mucho  en  aquel  gusto  con  que  se  comienzan. 

«Todas  estas  razones  que  aquí  he  dicho  le  dije,  y  otras  de  que 
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no  me  acuerdo;  pero  no  fueron  parte  para  que  él  dejase  de  seguir  su 
intento;  bien  ansí  como  el  que  no  piensa  pagar,  que  al  concertar  de  la 
barata,  no  repara  en  inconvenientes. 

»Yo  á  esta  sazón  hice  un  breve  discurso  conmigo,  y  me  dije  á  mí 
mesma:  Sí,  que  no  seré  yo  la  primera  que  por  vía  de  matrimonio  haya 
subido  de  humilde  á  grande  estado,  ni  será  don  Fernando  el  primero 
á  quien  hermosura  ó  ciega  afición,  que  es  lo  más  cierto,  haya  hecho 
tomar  compañía  desigual  á  su  grandeza.  Pues  si  no  hago  ni  mundo,  ni 
uso  nuevo,  bien  es  acudir  á  esta  honra  que  la  suerte  me  ofrece,  puesto 
que  en  éste  no  dure  más  la  voluntad  que  me  muestra  de  cuanto  dure  el 
cumplimiento  de  su  deseo;  que  en  fin,  para  con  Dios  seré  su  esposa;  y 
si  quiero  con  desdenes  despedille,  en  término  le  veo  que,  no  usando  el 
que  debe,  usará  el  de  la  fuerza,  y  vendré  á  quedar  deshonrada  y  sin 
disculpa  de  la  culpa  que  me  podrá  dar  el  que  no  supiere  cuán  sin  ella 
he  venido  á  este  punto.  Porque  ¿qué  razones  serán  bastantes  para 
persuadir  á  mis  padres  y  á  otros  que  este  caballero  entró  en  mi  apo- 
sento sin  consentimiento  mío? 

»Todas  estas  demandas  y  respuestas  resolví  en  un  instante  en  la 
imaginación;  y  sobre  todo,  me  comenzaron  á  hacer  fuerza  y  á  inclinarme 
á  lo  que  fué,  sin  yo  pensarlo,  mi  perdición,  los  juramentos  de  don  Fer- 
nando, los  testigos  que  ponía,  las  lágrimas  que  derramaba,  y  finalmente 
su  disposición  y  gentileza,  que,  acompañada  con  tantas  muestras  de 
verdadero  amor,  pudieran  rendir  á  otro  tan  libre  y  recatado  corazón 
como  el  mío.  Llamé  á  mi  criada,  para  que  en  la  tierra  acompañase  á 
los  testigos  del  cielo;  tornó  don  Fernando  á  reiterar  y  confirmar  sus 
juramentos,  añadió  á  los  primeros  nuevos  santos  por  testigos,  echóse 
mil  futuras  maldiciones  si  no  cumpliese  lo  que  me  prometía,  volvió  á 
humedecer  sus  ojos  y  á  acrecentar  sus  suspiros,  apretóme  más  entre 
sus  brazos,  de  los  cuales  jamás  me  había  dejado;  y  con  esto,  y  con 
volverse  á  salir  del  aposento  mi  doncella,  yo  dejé  de  serlo,  y  él  acabó 
de  ser  traidor  y  fementido. 

)>E1  día  que  sucedió  á  la  noche  de  mi  desgracia  se  venía,  aun  no 
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tan  apriesa  como  yo  pienso  que  don  Fernando  deseaba,  porque  después 
de  cumplido  aquello  que  el  apetito  pide,  el  mayor  gusto  que  puede 
venir  es  apartarse  de  donde  le  alcanzaron.  Digo  esto  porque  don  Fer- 
nando dió  priesa  por  partirse  de  mí;  y  por  industria  de  mi  doncella, 
que  era  la  misma  que  allí  le  había  traído,  antes  que  amaneciese  se  pió 
en  la  calle;  y  al  despedirse  de  mí,  aunque  no  con  tanto  ahinco  y  vehe- 
mencia como  cuando  vino,  me  dijo  que  estuviese  segura  de  su  fe,  y  de 
ser  firmes  y  verdaderos  sus  juramentos;  y  para  más  confirmación  de  su 
palabra,  sacó  un  rico  anillo  del  dedo  y  lo  puso  en  el  mío.  En  efecto,  él 
se  fué,  y  yo  quedé,  ni  sé  si  triste  ó  alegre:  esto  sé  bien  decir,  que  quedé 
confusa  y  pensativa  y  casi  fuera  de  mí  con  el  nuevo  acaecimiento,  y  no 
tuve  ánimo  ó  no  se  me  acordó  de  reñir  á  mi  doncella  por  la  traición 
cometida  de  encerrar  á  don  Fernando  en  mi  mismo  aposento;  porque 
aun  no  me  determinaba  si  era  bien  ó  mal  el  que  me  había  sucedido. 
Díjele  al  partir  á  don  Fernando  que  por  el  mesmo  camino  de  aquélla 
podía  verme  otras  noches,  pues  ya  era  suya,  hasta  que,  cuando  él  qui- 
siese, aquel  hecho  se  publicase;  pero  no  vino  otra  alguna,  si  no  fué  la 
siguiente,  ni  yo  pude  verle  en  la  calle  ni  en  la  iglesia  en  más  de  un  mes, 
que  en  vano  me  cansé  en  solicitallo;  puesto  que  supe  que  estaba  en  la 
villa  y  que  ios  más  días  iba  á  caza,  ejercicio  de  que  él  era  muy 
aficionado. 

»Estos  días  y  estas  horas  bien  sé  yo  que  para  mí  fueron  aciagos 
y  menguadas,  y  bien  sé  que  comencé  á  dudar  en  ellos,  y  aun  á  descreer 
de  la  fe  de  don  Fernando,  y  sé  también  que  mi  doncella  oyó  entonces 
las  palabras  que  en  reprensión  de  su  atrevimiento  antes  no  había  oído; 
y  sé  que  me  fué  forzoso  tener  cuenta  con  mis  lágrimas  y  con  la  com- 
postura de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión  á  que  mis  padres  me  pregun- 
tasen que  de  qué  andaba  descontenta,  y  me  obligasen  á  buscar  mentiras 
que  decilles;  pero  todo  esto  se  acabó  en  un  punto,  llegándose  uno  por 
donde  se  atropellaron  los  respetos  y  se  acabaron  los  honrados  discur- 
sos, y  adonde  se  perdió  la  paciencia  y  salieron  á  plaza  mis  secretos  pen- 
samientos; y  esto  fué,  porque  de  allí  á  pocos  días  se  dijo  en  el  lugar 
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cómo  en  una  ciudad  allí  cerca  se  había  casado  don  Fernando  con  una 
doncella  hermosísima  en  todo  extremo,  y  de  muy  principales  padres, 
aunque  no  tan  rica,  que  por  la  dote  pudiera  aspirar  á  tan  noble  casa- 
miento: díjose  que  se  llamaba  Luscinda,  con  otras  cosas  que  en  sus 
desposorios  sucedieron,  dignas  de  admiración.» 

Oyó  Cardenio  el  nombre  de  Luscinda,  y  no  hizo  otra  cosa  que 
encoger  los  hombros,  morderse  los  labios,  enarcar  las  cejas,  y  dejar 
de  allí  á  poco  caer  por  sus  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas;  mas  no  por 
esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su  cuento,  diciendo: 

— Llegó  esta  triste  nueva  á  mis  oídos,  y  en  lugar  de  helárseme  el 
corazón  en  oílla,  fué  tanta  la  cólera  y  rabia  que  se  me  encendió  en  él, 
que  faltó  poco  para  no  salirme  por  las  calles  dando  voces,  publicando 
la  alevosía  y  traición  que  se  me  había  hecho;  mas  templóse  esta  furia 
por  entonces  con  pensar  de  poner  aquella  mesma  noche  por  obra  lo 
que  puse,  que  fué  ponerme  en  este  hábito  que  me  dió  uno  de  los  que 
llaman  zagales  en  casa  de  los  labradores,  que  era  criado  de  mi  padre, 
al  cual  descubrí  toda  mi  desventura,  y  le  rogué  me  acompañase  hasta 
la  ciudad  donde  entendí  que  mi  enemigo  estaba.  El,  después  que  hubo 
reprendido  mi  atrevimiento  y  afeado  mi  determinación,  viéndome 
resuelta  en  mi  parecer,  se  ofreció  á  tenerme  compañía,  como  él  dijo, 
hasta  el  cabo  del  mundo.  Luego  al  momento  encerré  en  una  almohada 
de  lienzo  un  vestido  de  mujer,  y  algunas  joyas  y  dineros,  por  lo  que 
podía  suceder;  y  en  el  silencio  de  aquella  noche,  sin  dar  cuenta  á  mi 
traidora  doncella,  salí  de  mi  casa,  acompañada  de  mi  criado  y  de 
muchas  imaginaciones,  y  me  puse  en  camino  de  la  ciudad  á  pie,  llevada 
en  vuelo  del  deseo  de  llegar,  ya  que  no  á  estorbar  lo  que  tenía  por 
hecho,  á  lo  menos  á  decir  á  don  Fernando  me  dijese  con  qué  alma  lo 
había  hecho.  Llegué  en  dos  días  y  medio  donde  quería;  y  en  entrando 
por  la  ciudad,  pregunté  por  la  casa  de  los  padres  de  Luscinda,  y  el 
primero  á  quien  hice  la  pregunta  me  respondió  más  de  lo  que  yo  qui- 
siera oir.  Díjome  la  casa  y  todo  lo  que  había  sucedido  en  el  desposo- 
rio de  su  hija;  cosa  tan  pública  en  la  ciudad,  que  se  hacían  corrillos 
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para  contarla  por  toda  ella.  Díjome  que  la  noche  que  don  Ferna 
se  desposó  con  Luscinda,  despLués  de  haber  ella  dado  el  sí  de  se 
esposa;  le  había  tomado  un  recio  desmayo;  y  que  llegando  su  esp 
á  desabrocharle  el  pecho  para  que  . le  diese  el  aire,  le  halló  un  p 
escrito  de  la  misma  letra  de  Luscinda,  en  que  decía  y  declaraba 
ella  no  podía  ser  esposa  de  don  Fernando,  porque  lo  era, de  Carde 
que  el  hombre  me  dijo,  era  un  caballero  muy  principal  dv 
ut  nía  ciudad;  y  que  si  había  dado  el  sí  á  don  Fernando,  íué  por  no 
salir  de  ja  obediencia  de  sus  padres.  En  resolución,  tales  razones  dijo 
que  cont^  Jaba  á  entender  que  ella  había  tenido  inten- 

ción de  matarse  en  acabándose  de  desposar,  y  daba  allí  las  razones 
por  qué  se  habría  quitado  la  vida;  todo  lo  cual  dicen  que  confirmó  t 
daga  que  le  hallaron  no  sé  en  qué  parte  de  sus  vestidos.  Todo  lo  cual 
visto  por  don  Fernando,  pareciéndole  que  Luscinda  le  había  burlado  y 
escarnecido  y  tenido  en  poco,  arremetió  á  ella  antes  que  de  su  desl- 
mayo  volviese,  y  con  la  misma  daga  que  le  hallaron,  la  quiso  dar  de 
puñaladas,  y  lo  hiciera,  si  sus  padres  y  los  que  se  hallaron  presentes 
no  se  lo  estorbaran.  Díjome  más:  que  luego  se  ausentó  don  Fernando, 
y  que  Luscinda  no  había  vuelto  de  su  parasismo  hasta  otro  día,  que 
contó  a  sus  padres  cómo  ella  era  verdadera  esposa  de  aquel  Cardenio 
que  he  dicho.  Supe  además  que  el  Cardenio,  según  decían,  se  halló  pre-  ^ 
senté  á  los  desposorios;  y  qué,  en  viéndola  desposada,  lo  cual  él  jamás 
pensó,  se  salió  de  la  ciudad  desesperado,  dejándole  primero  escrita 
una  carta  donde  daba  á  entender  el  agra.vio  que  Luscinda  le  había 
hecho  V  de  cómo  él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.  Esto,  todo 
ci  i  notorio  en  toda  la  ciudad,  y  todos  hablaban  dello;  y  más 

habla  upieron  que  Luscinda  había  faltado  de  casa  de  sus 

padres,  y  ad;  pues,  no  la  hallaron  ella;  de  que, per- 

dían el  juicio       padi  iumar  para  hallarla. 

Esto  que  supe  puso  c  y  tuve  por  mejor  no 

haber  hallado  á  don  Fernando,  que  .ríe  casado,  pareciéndomfe 

que  aun  no  estaba  del  todo  cerrada  la  puerta  á  mi  remedio,  dándo  . 


Con  poco  trabajo  di  con  él  por  un  derrum^ 
badero . . . 

(Tomo  I,  cap.  XXVIII.) 
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yo  á  entender  que  podría  ser  que  el  cielo  hubiese  puesto  aquel  impedi- 
mento en  el  segundo  matrimonio  para  traerle  á  conocer  lo  que  al  pri- 
mero debía,  y  á  caer  en  la  cuenta  de  que  era  cristiano  y  que  estaba  más 
obligado  á  su  alma  que  á  los  respetos  humanos.  Todas  estas  cosas 
revolvía  en  mi  fantasía,  y  me  consolaba  sin  tener  consuelo,  fingiendo 
unas  esperanzas  largas  y  desmayadas  para  entretener  la  vida,  que  ya 
aborrezco. 

»Estando,  pues,  en  la  ciudad  sin  saber  qué  hacerme,  pues  á  don 
Fernando  no  hallaba,  llegó  á  mis  oídos  un  público  pregón,  donde  se 
prometía  grande  hallazgo  á  quien  me  hallase,  dando  las  señas  de  mi 
edad  y  del  mesmo  traje  que  traía;  y  oí  decir  que  se  creía  que  me  había 
sacado  de  casa  de  mis  padres  el  mozo  que  conmigo  vino;  cosa  que  me 
llegó  al  alma,  por  ver  cuán  de  caída  andaba  mi  crédito,  pues  no  bastaba 
perderle  con  mi  huida,  sino  añadir  el  con  quién,  siendo  sujeto  tan  bajo 
y  tan  indigno  de  mis  buenos  pensamientos.  Al  punto  que  oí  el  pregón, 
me  salí  de  la  ciudad  con  mi  criado,  que  ya  comenzaba  á  dar  muestras 
de  titubear  en  la  fe  que  de  fidelidad  me  tenía  prometida;  y  aquella  noche 
nos  entramos  por  lo  espeso  desta  montaña,  con  el  miedo  de  no  ser 
hallados.  Pero,  como  suele  decirse  que  un  mal  llama  á  otro,  y  que  el 
fin  de  una  desgracia  suele  ser  principio  de  otra  mayor,  así  me  sucedió 
á  mí;  porque  mi  buen  criado,  hasta  entonces  fiel  y  seguro,  así  como 
me  vió  en  esta  soledad,  incitado  de  su  mesma  bellaquería  antes  que  de 
mi  hermosura,  quiso  aprovecharse  de  la  ocasión  que,  á  su  parecer, 
estos  yermos  le  ofrecían,  y  con  poca  vergüenza  y  menos  temor  de  Dios 
ni  respeto  mío,  me  requirió  de  amores;  y  viendo  que  yo  con  ásperas  y 
justas  palabras  respondía  á  la  desvergüenza  de  su  propósito,  dejó 
aparte  los  ruegos,  de  quien  primero  pensó  aprovecharse,  y  comenzó  á 
usar  de  la  fuerza;  pero  el  justo  cielo,  que  pocas  ó  ningunas  veces  deja 
de  mirar  y  favorecer  á  las  justas  intenciones,  favoreció  las  mías  de 
manera,  que  con  mis  pocas  fuerzas  y  con  poco  trabajo  di  con  él  por 
un  derrumbadero,  donde  le  dejé,  ni  sé  si  muerto  ó  si  vivo;  y  luego, 
con  más  ligereza  que  mi  sobresalto  y  cansancio  pedían,  me  entré  por 
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estas  montañas,  sin  llevar  otro  pensamiento  ni  otro  designio  que 
esconderme  en  ellas,  5»  huir  de  mi  padre  y  de  aquellos  que  de  su  parte 
me  andaban  buscando.  Con  este  deseo  ha  no  sé  cuántos  meses  que 
entré  en  ellas,  donde  hallé  un  ganadero  que  me  llevó  por  su  criado  á 
un  lugar  que  está  en  las  entrañas  desta  sierra,  al  cual  he  servido  de 
zagal  todo  este  tiempo,  procurando  estar  siempre  en  el  campo,  por  en- 
cubrir estos  cabellos,  que  ahora  tan  sin  pensarlo  me  han  descubierto; 
pero  toda  mi  industria  y  toda  mi  solicitud  fué  5»  ha  sido  de  ningún  pro- 
vecho, pues  mi  amo  vino  en  conocimiento  de  que  yo  no  era  varón,  y 
nació  en  él  el  mesmo  mal  pensamiento  que  en  mi  criado;  y  como  no 
siempre  la  fortuna  con  los  trabajos  da  los  remedios,  no  hallé  derrum- 
badero ni  barranco  de  donde  despeñar  5»  despenar  al  amo,  como  le  hallé 
para  el  criado;  y  así  tuve  por  menor  inconveniente  dejalle,  y  escon- 
derme de  nuevo  entre  estas  asperezas,  que  probar  con  él  mis  fuerzas  ó 
mis  discursos.  Digo,  pues,  que  me  torné  á  emboscar,  y  á  buscar  donde 
sin  impedimento  alguno  pudiese  con  suspiros  y  lágrimas  rogar  al  cielo 
se  duela  de  mi  desventura,  y  me  dé  industria  y  favor  para  salir  della,  ó 
para  dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin  que  quede  memoria  desta 
triste,  que  tan  sin  culpa  suya  habrá  dado  materia  para  que  de  ella  se 
hable  y  murmure  en  la  suya  y  en  las  ajenas  tierras. 


CAPÍTULO  XXIX 


Que  trata  del  gracioso  artificio  y  orden  que  se  tuvo  en  sacar  á  nuestro  enamo- 
rado caballero  de  la  asperísima  penitencia  en  que  se  había  puesto 

STA  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tragedia:  mirad  y 
juzgad  ahora  si  los  suspiros  que  escuchastes,  las  palabras 
que  oístes,  y  las  lágrimas  que  de  mis  ojos  salían  tenían  oca- 
sión bastante  para  mostrarse  en  mayor  abundancia;  y  considerada  la 
calidad  de  mi  desgracia,  veréis  que  será  en  vano  el  consuelo,  pues  es 
imposible  el  remedio  della.  Sólo  os  ruego  (lo  que  con  íacilidad  podréis 
y  debéis  hacer)  que  me  aconsejéis  dónde  podré  pasar  la  vida,  sin  que 
me  acabe  el  temor  y  sobresalto  que  tengo  de  ser  hallada  de  los  que  me 
buscan;  que,  aunque  sé  que  el  mucho  amor  que  mis  padres  me  tienen 
me  asegura  que  seré  dellos  bien  recebida,  es  tanta  la  vergüenza  que  me 
ocupa  sólo  del  pensar  que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo  de  parecer 
á  su  presencia,  que  tengo  por  mejor  desterrarme  para  siempre  de  su 
vista,  que  no  verles  el  rostro  con  pensamiento  que  ellos  miran  el  mío 
ajeno  de  la  honestidad  que  de  mí  se  debían  de  tener  prometida.» 

Calló  en  diciendo  esto,  y  el  rostro  se  le  cubrió  de  un  color,  que 
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mostró  bien  claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma.  En  las  suyas 
sintieron,  los  que  escuchado  la  habían,  tanta  lástima  como  admiración 
de  su  desgracia;  y  aunque  luego  quisiera  el  cura  consolarla  y  aconse- 
jarla, tomó  primero  la  mano  Cárdenlo,  diciendo: 

—En  fin,  señora,  ¿que  tú  eres  la  hermosa  Dorotea,  la  hija  única  del 
rico  Clenardo? 

Admirada  quedó  Dorotea  cuando  oyó  el  nombre  de  su  padre,  y  de 
ver  cuán  de  poco  era  el  que  le  nombraba  (porque  ya  se  ha  dicho  de  la 
mala  manera  que  Cárdenlo  estaba  vestido);  y  así,  le  dijo: 

—Y  ¿quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nombre  de  mi 
padre?  porque  yo  hasta  ahora,  si  mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el  dis- 
curso del  cuento  de  mi  desdicha  no  le  he  nombrado. 

— Soy,  respondió  Cárdenlo,  aquel  sin  ventura  que,  según  vos, 
señora,  habéis  dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposo;  soy  el  desdi- 
chado Cárdenlo,  á  quien  el  mal  término  de  aquel  que  á  vos  os  ha 
puesto  en  el  que  estáis,  me  ha  traído  á  que  me  veáis  cual  me  veis,  roto, 
desnudo,  falto  de  todo  humano  consuelo,  y  lo  que  es  peor  de  todo, 
falto  de  juicio,  pues  no  le  tengo  sino  cuando  al  cielo  se  le  antoja 
dármele  por  algún  breve  espacio.  Yo,  Dorotea,  soy  el  que  me  hallé 
presente  á  los  desposorios  de  don  Fernando,  y  el  que  aguardó  á  oir  el 
5/ que  de  ser  su  esposa  pronunció  Luscinda;  yo  soy  el  que  no  tuvo 
ánimo  para  ver  en  qué  paraba  su  desmayo,  ni  lo  que  resultaba  del 
papel  que  le  fué  hallado  en  el  pecho;  porque  no  tuvo  el  alma  sufri- 
miento para  ver  tantas  desventuras  juntas;  y  así,  dejé  la  casa  y  la 
paciencia,  y  una  carta  que  dejé  á  un  huésped  mío,  á  quien  rogué  que  en 
manos  de  Luscinda  la  pusiese;  y  víneme  á  estas  soledades  con  inten- 
ción de  acabar  en  ellas  la  vida,  que  desde  aquel  punto  aborrecí  como 
mortal  enemiga  mía.  Mas  no  ha  querido  la  suerte  quitármela,  conten- 
tándose con  quitarme  el  juicio,  quizá  por  guardarme  para  la  buena 
ventura  que  he  tenido  en  hallaros;  pues  siendo  verdad,  como  creo  que 
lo  es,  lo  que  aquí  habéis  contado,  aun  podría  ser  que  á  entrambos  nos 
tuviese  el  cielo  guardado  mejor  suceso  en  nuestros  desastres,  que 
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nosotros  pensamos;  porque,  presupuesto  que  Luscinda  no  pudo 
casarse  con  don  Fernando  por  ser  mía,  ni  don  Fernando  con  ella  por 
ser  vuestro,  y  haberlo  ella  tan  manifiestamente  declarado,  bien  podemos 
esperar  que  el  cielo  nos  restituya  lo  que  es  nuestro,  pues  está  todavía 
en  ser,  y  no  se  ha  enajenado  ni  deshecho.  Y  pues  este  consuelo  tenemos, 
nacido  no  de  muy  remota  esperanza  ni  fundado  en  desvariadas  imagi- 
naciones, suplicóos,  señora,  que  toméis  otra  resolución  en  vuestros 
honrados  pensamientos,  pues  yo  la  pienso  tomar  en  los  míos,  acomo- 
dándoos á  esperar  mejor  fortuna;  que  yo  os  juro,  por  la  fe  de  caballero 
y  de  cristiano,  de  no  desampararos  hasta  veros  en  poder  de  don  Fer- 
nando, y  que  cuando  con  razones  no  le  pudiera  atraer  á  que  conozca 
lo  que  os  debe,  de  usar  entonces  la  libertad  que  me  concede  el  ser 
caballero,  y  poder  con  justo  tíiulo  desafialle  en  razón  de  la  sinrazón 
que  os  hace,  sin  acordarme  de  mis  agravios,  cuya  venganza  dejaré  al 
cielo,  por  acudir  en  la  tierra  á  los  vuestros. 

Con  lo  que  Cárdenlo  dijo  se  acabó  de  admirar  Dorotea;  y  por  no 
saber  qué  gracias  volver  á  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso  tomarle 
los  pies  para  besárselos;  mas  no  lo  consintió  Cardenio;  y  el  licenciado 
respondió  por  entrambos,  y  aprobó  el  buen  discurso  de  Cardenio,  y 
sobre  todo  les  rogó,  aconsejó  y  persuadió  que  se  fuesen  con  él  á  su 
aldea,  donde  se  podrían  reparar  de  las  cosas  que  les  faltaban,  y  que 
allí  se  daría  orden  cómo  buscar  á  don  Fernando,  ó  cómo  llevar  á 
Dorotea  á  sus  padres,  ó  hacer  lo  que  más  les  pareciese  conveniente. 
Cardenio  y  Dorotea  se  lo  agradecieron,  y  acetaron  la  merced  que  se 
les  ofrecía.  El  barbero,  que  á  todo  había  estado  suspenso  y  callado, 
hizo  también  su  buena  plática,  y  se  ofreció  con  no  menos  voluntad  que 
el  cura  á  todo  aquello  que  fuese  bueno  para  servirles.  Contó  asimismo 
con  brevedad  la  causa  que  allí  los  había  traído,  con  la  extrañeza  de  la 
locura  de  don  Quijote,  y  cómo  aguardaban  á  su  escudero,  que  había 
ido  á  buscalle.  Vínosele  á  la  memoria  á  Cardenio,  como  por  sueños, 
la  pendencia  que  con  don  Quijote  había  tenido,  y  contóla  á  los  demás; 
mas  no  supo  decir  por  qué  causa  fué  su  cuestión. 
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En  esto  oyeron  voces,  y  conocieron  que  el  que  las  daba  era  Sancho 
Panza,  que,  por  no  haberlos  hallado  en  el  lugar  donde  los  dejó,  los 
llamaba  á  voces.  Saliéronle  al  encuentro,  y  preguntándole  por  don 
Quijote,  les  dijo  cómo  le  había  hallado  desnudo,  en  camisa,  flaco, 
amarillo  ¡p  muerto  de  hambre,  y  suspirando  por  su  señora  Dulcinea;  y 
que,  puesto  que  le  había  dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel 
lugar  y  se  fuese  al  del  Toboso,  donde  le  quedaba  esperando,  había 
respondido  que  estaba  determinado  de  no  parecer  ante  su  fermosura 
fasta  que  hubiese  fecho  fazañas  que  le  ficiesen  digno  de  su  gracia;  y 
que  si  aquello  pasaba  adelante,  corría  peligro  de  no  venir  á  ser  empe- 
rador como  estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo,  que  era  lo  menos  que 
podía  ser:  por  eso,  que  mirasen  lo  que  se  había  de  hacer  para  sacarle 
de  allí.  El  licenciado  le  respondió  que  no  tuviese  pena;  que  ellos  le 
sacarían  de  allí,  mal  que  le  pesase.  Contó  luego  á  Cárdenlo  y  á  Doro- 
tea lo  que  tenían  pensado  para  remedio  de  don  Quijote,  á  lo  menos 
para  llevarle  á  su  casa;  á  lo  cual  dijo  Dorotea  que  ella  haría  la  doncella 
menesterosa  mejor  que  el  barbero;  y  más,  que  tenía  allí  vestidos  con 
que  hacerlo  al  natural,  y  que  la  dejasen  el  cargo  de  saber  representar 
todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar  adelante  su  intento,  porque 
ella  había  leído  muchos  libros  de  caballerías,  y  sabía  bien  el  estilo  que 
tenían  las  doncellas  cuitadas,  cuando  pedían  sus  dones  á  los  andantes 
caballeros. 

— Pues  no  es  menester  más,  dijo  el  cura,  sino  que  luego  se  ponga 
por  obra;  que  sin  duda  la  buena  suerte  se  muestra  en  favor  nuestro, 
pues  tan  sin  pensarlo,  á  vosotros,  señores,  se  os  ha  comenzado  á  abrir 
puerta  para  vuestro  remedio,  y  á  nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que 
habíamos  menester. 

Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  una  saya  entera  de  cierta 
telilla  rica,  y  una  mantellina  de  otra  vistosa  tela  verde,  y  de  una  cajita 
un  collar  y  otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  adornó  de  manera, 
que  una  rica  y  gran  señora  parecía.  Todo  aquello,  y  más,  dijo  que  había 
sacado  de  su  casa  para  lo  que  se  ofreciese,  y  que  hasta  entonces  no  se 
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Ln  esto  ojperon  voces,  y  conocieron  que  el  que  las  daba 
Panza,  que,  por  no  haberíos  hallado  en  el  lugar  donde  lus  u».;  j,  •. 
llamaba  á  voces.  Saliéronle  al  encuentro,  y  preguntándole  por  d 
Quijote,  les  dijo  cómo  le  había  hallado  desnudo,  en  camisa,  flac 
amarillo  y  muerto  de  hambre,  y  suspirando  por  su  señora  Dulcinea 
que,  puesto  que  le  había  dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  d 
lugar  y  se  fuese  al  del  Toboso,  donde  le  quedaba  esperando,  liauia 
respondido  que  estaba  determinado  de  no  parecer  ante  su  íermosura 
fasta  que  hubiese  fecho  fazañas  que  le  ficiesen  digno  de  su  gracia 
que  si  aquello  pasaba  adelante,  corría  peligro  de  no  venir  á  ser  emp 
rador  como  estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo,  que  era  lo  men 
podía  ser:  por  !o  que  se  había  de  hacer  para 

de  allí.  El  licen  ,.:  tir-; pena;  que  ci  > 

sacarían  de  allí,  ma:  Cardenio  y  á  Dor^ 

lea  lo  que  tenían  pensado  p  Quijote,  á  lo  men 

para  llevarle  á  su  casa;  á  lo  cual  ttea  que  eíla  haría  la  d 

menesterosa  mejor  que  el  barbero,  y  uui  !ií  vestidos  ci  ; 

que  hacerlo  al  natural,  y  que  la  deiasen  el  luí -o       saber  represen!.' 
todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar  adelante  su  intento,  port; 
ella  había  leído  muchos  libros  de  caballerías,  y  sabía  bien  el  estilo  c; 
onían  las  donceiks  cuitadas,  cuando  pedían  sus  dones  á  los  andant 
caballeros. 

— Pues  lio  C6  incn*jsícr  mas,  ui)0  el  cura,  sino  que  luego  se  poriL'  ■ 
por  obra;  que  sin  duda  la  buena  suerte  se  muestra  en  favor  nuestr 
pues  tan  sin  pensarlo,  á  vosotros,  señores,  se  os  ha  comenzado  á  ab;  r 
puerta  para  vuestro  remedio,  y  á  nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que 
hahiaiiio.s  monc ;  .v ; 

"        luego  Dorotea  de  su  aiiii  ntera  de  cien. 

.  ,i¡<t  i  .L.t,  y  una  mantellina  de  otra  v  de  una  cajiia 

lid  collar  V  otras  iovas,  con  que  en  i  .ornó  de  manera, 

que  u."  ra  parecía.  Todo  aquéllo,  y  más,  dijo  que  hab 

sacado  de  su  casa  para  lo  u  c,  y  que  hasta  entonces  no  ^^ 
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le  había  ofrecido  ocasión  de  habello  menester.  A  todos  contentó  en 
extremo  su  mucha  gracia,  donaire  y  hermosura,  y  confirmaron  á  don 
Fernando  por  de  poco  conocimiento,  pues  tanta  belleza  desechaba; 
pero  el  que  más  se  admiró  fué  Sancho  Panza,  por  parecerle  (como  era 
así  verdad)  que  en  todos  los  días  de  su  vida  había  visto  tan  hermosa 
criatura;  y  así,  preguntó  al  cura  con  grande  ahinco  le  dijese  quién  era 
aquella  tan  fermosa  señora,  y  qué  era  lo  que  buscaba  por  aquellos 
andurriales. 

— Esta  hermosa  señora,  respondió  el  cura,  Sancho  hermano,  es, 
como  quien  no  dice  nada...  es  la  heredera,  por  línea  recta  de  varón, 
del  gran  reino  de  Micomicón  de  Etiopía,  la  cual  viene  en  busca  de 
vuestro  amo  á  pedirle  un  don,  el  cual  es  el  que  le  desfaga  un  tuerto  ó 
agravio  que  un  mal  gigante  le  tiene  fecho;  y  á  la  fama  que  de  buen 
caballero  vuestro  amo  tiene  por  todo  lo  descubierto,  de  Guinea  ha 
venido  á  buscarle  esta  princesa. 

— ¡Dichosa  buscada  y  dichoso  hallazgo!  dijo  á  esta  sazón  Sancho 
Panza;  y  más  si  mi  amo  es  tan  venturoso  que  desfaga  ese  agravio  y 
enderece  ese  tuerto,  matando  á  ese  hideputa  dése  gigante  que  vuestra 
merced  dice;  que  sí  matará,  si  él  le  encuentra,  si  ya  no  fuese  fantasma; 
que  contra  las  fantasmas  no  tiene  mi  señor  poder  alguno.  Pero  una 
cosa  quiero  suplicar  á  vuestra  merced  entre  otras,  señor  licenciado,  y 
es,  que  porque  á  mi  amo  no  le  tome  gana  de  ser  arzobispo,  que  es  lo 
que  yo  temo,  que  vuestra  merced  le  aconseje  que  se  case  luego  con 
esta  princesa,  y  así  quedará  imposibilitado  de  recibir  órdenes  arzobis- 
pales, y  vendrá  con  facilidad  á  su  imperio,  y  yo  al  fin  de  mis  deseos, 
que  yo  he  mirado  bien  en  ello,  y  hallo  por  mi  cuenta  que  no  me  está 
bien  que  mi  amo  sea  arzobispo,  porque  yo  soy  inútil  para  la  Iglesia, 
pues  soy  casado;  y  andarme  ahora  á  traer  dispensaciones  para  poder 
tener  renta  por  la  Iglesia,  teniendo  (como  tengo)  mujer  y  hijos,  sería 
nunca  acabar;  así  que,  señor,  todo  el  toque  está  en  que  mi  amo  se  case 
luego  con  esta  señora,  que  hasta  ahora  no  sé  su  gracia,  y  así,  no  la 
llamo  por  su  nombre. 

Tomo  I  —  73 
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— Llámase,  respondió  el  cura,  la  princesa  Micomicona;  porque 
llamándose  su  reino  Micomicón,  claro  está  que  ella  se  ha  de  llamar  así. 

— No  hay  duda  en  eso,  respondió  Sancho;  que  yo  he  visto  á  muchos 
tomar  el  apellido  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamándose  Pedro 
de  Alcalá,  Juan  de  Úbeda,  y  Diego  de  Valladolid;  y  esto  mesmo  se 
debe  de  usar  allá  en  Guinea:  tomar  las  reinas  los  nombres  de  sus  reinos. 

— Así  debe  de  ser,  dijo  el  cura;  y  en  lo  del  casarse  vuestro  amo,  yo 
haré  en  ello  todos  mis  poderíos. 

Con  lo  que  quedó  tan  contento  Sancho,  cuanto  el  cura  admirado 
de  su  simplicidad,  y  de  ver  cuán  encajados  tenía  en  la  fantasía  los 
mismos  disparates  que  su  amo,  pues  sin  duda  alguna  se  daba  á  enten- 
der que  había  de  venir  á  ser  emperador. 

Ya  en  esto  se  había  puesto  Dorotea  sobre  la  muía  del  cura,  y  el 
barbero  se  había  acomodado  al  rostro  la  barba  de  la  cola  de  buey,  y 
dijeron  á  Sancho  que  los  guiase  adonde  don  Quijote  estaba;  al  cual 
advirtieron  que  no  dijese  que  conocía  al  licenciado  ni  al  barbero,  por- 
que en  no  conocerlos  consistía  todo  el  toque  de  venir  á  ser  emperador 
su  amo,  puesto  que  ni  el  cura  ni  Cárdenlo  quisieron  ir  con  ellos;  Cár- 
denlo, porque  no  se  le  acordase  á  don  Quijote  la  pendencia  que  con 
él  había  tenido;  y  el  cura,  porque  no  era  menester  por  entonces  su 
presencia;  y  así,  los  dejaron  ir  delante,  y  ellos  los  íueron  siguiendo  á 
pie  poco  á  poco.  No  dejó  de  avisar  el  cura  lo  que  había  de  hacer 
Dorotea;  á  lo  que  ella  dijo  que  descuidasen,  que  todo  se  haría,  sin 
faltar  punto,  como  lo  pedían  y  pintaban  los  libros  de  caballerías. 

Tres  cuartos  de  legua  habrían  andado,  cuando  descubrieron  á  don 
Quijote  entre  unas  intrincadas  peñas,  ya  vestido,  aunque  no  armado;  y 
así  como  Dorotea  le  vió,  y  fué  informada  de  Sancho  que  aquel  era  don 
Quijote,  dió  del  azote  á  su  palafrén,  siguiéndole  el  bien  barbado  bar- 
bero; y  en  llegando  junto  á  él,  el  escudero  se  arrojó  de  la  muía  y  fué 
á  tomar  en  los  brazos  á  Dorotea,  la  cual,  apeándose  con  grande  desen- 
voltura, se  fué  á  hincar  de  rodillas  ante  las  de  don  Quijote;  y  aunque  él 
pugnaba  por  levantarla,  ella,  sin  levantarse,  le  fabló  en  esta  guisa: 


:ubrieron  á  áon  Oui'>>'i' 
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—Llámase,  respondió  el'  cura,  la  princesa  Micomicona;  porq 
llamándose  su  reino  Micomicón,  claro  está  que  ella  se  ha  de  llamar  a 

— No  hay  duda  en  eso,  respondió  Sandio;  que  yo  he  pisto  á  muchos 
toni;i'  do  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamándose  Pedro 

'    '  ■  de  Übeda,  y  Diego  de  Valladolid;  y  esto  mesfho  se 

1  Guinea:  tomar  la*;  reinas  los  norabresde  sus  reinos. 

.1  casarse  vuestro  amo. 

cuanto  el  cura  auiiiii¿!  • 
.1-.  ,auos  tenía  en  la  fantasía  los 
pues  sin  duda  alguna  se  daba  á  enten- 
nerador. 

>  sobre  la  muía  del  cura,  v 
'  1.  cola  de  buev 
c  estaba;  al  cual 
...  .  al  barbero,  por- 

todo  el  toque  de  venir  á  ser  empera  i 
'  Cardenio  quisieron  ir  con  ellos;  C  ; 
que  no  se  le  acordase  á  don  Quijote  la  pendencia  que  c  i 
la  tenido;  y  el  cura,  porque  no  era  menester  por  entonces  i 
í  ia;  y  así^  los  dejaron  ir  delante,  y  ellos  los  fueron  siguiend  .i 
:í  poco.  No  dejó  de  avisar  el  cura  lo  que  había  de  hai 
que  ella  dijo  que  descuidasen,  que  todo  se  haría, 
cedían  y- pintaban  los  libros  de  caballerí: 

'    tn  andado,  cuando  de  ,  u  don 

p"-;       vc'-^^i  '"   •■"  ,.i"rnadn-  r 

.¡quel  era  u>  :: 
len  barbado  bar- 
bero ;  ojó  de  la  mi 

lar  en  lo;?  Di  .mdose  con  grande  descn- 

.  )iiura,  se  fué  á  hiucc.  .  .  .c  don  Quijote;  y  aunque  '  ' 

pugnaba  por  levantarla,  ellj  -c,  le  fabló  en  esta  í^iiisa: 


...  Cuando  descubrieron  á  don  Quijote  entre 
unas  intrincadas  peñas... 

(Tomo  I,  cap  XXIX.) 
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— De  aquí  no  me  levantaré  ¡oh  valeroso  y  esforzado  caballero! 
fasta  que  la  vuestra  bondad  y  cortesía  me  otorgue  un  don,  el  cual 
redundará  en  honra  y  prez  de  vuestra  persona,  y  en  pro  de  la  más 
desconsolada  y  agraviada  doncella  que  el  sol  ha  visto;  y  si  es  que  el 
valor  de  vuestro  fuerte  brazo  corresponde  á  la  voz  de  vuestra  inmortal 
fama,  obligado  estáis  á  favorecer  á  la  sin  ventura,  que  de  tan  lueñes 
tierras  viene  al  olor  de  vuestro  famoso  nombre,  buscándoos  para 
remedio  de  sus  desdichas. 

— No  os  responderé  palabra,  fermosa  señora,  respondió  don  Qui- 
jote, ni  oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda,  fasta  que  os  levantéis  de 
tierra. 

— No  me  levantaré,  señor,  respondió  la  afligida  doncella,  si  pri- 
mero por  la  vuestra  cortesía  no  me  es  otorgado  el  don  que  pido. 

— Yo  vos  le  otorgo  y  concedo,  respondió  don  Quijote,  como  no  se 
haya  de  cumplir  en  daño  ó  mengua  de  mi  rey,  de  mi  patria  y  de  aquella 
que  de  mi  corazón  y  libertad  tiene  la  llave. 

— No  será  en  daño  ni  en  mengua  de  los  que  decís,  mi  buen  señor, 
replicó  la  dolorosa  doncella. 

Y  estando  en  esto,  se  llegó  Sancho  Panza  al  oído  de  su  señor,  y 
muy  pasito  le  dijo: 

— Bien  puede  vuestra  merced,  señor,  concederle  el  don  que  pide; 
que  no  es  cosa  de  nada:  sólo  es  matar  á  un  gigantazo;  y  ésta  que  lo 
pide  es  la  alta  princesa  Micomicona,  reina  del  gran  reino  Micomicón 
de  Etiopía. 

—Sea  quien  fuere,  respondió  don  Quijote;  que  yo  haré  lo  que  soy 
obligado  y  lo  que  me  dicta  mi  conciencia,  conforme  á  lo  que  profesado 
tengo. 

Y  volviéndose  a  la  doncella,  dijo: 

— La  vuestra  gran  fermosura  se  levante;  que  yo  le  otorgo  el  don 
que  pedirme  quisiere. 

— Pues  el  que  pido  es,  dijo  la  doncella,  que  la  vuestra  magnánima 
persona  se  venga  luego  conmigo  donde  yo  le  llevare,  y  me  prometa 
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que  no  se  ha  de  entremeter  en  otra  aventura  ni  demanda  alguna,  hasta 
darme  venganza  de  un  traidor  que,  contra  todo  derecho  divino  y 
humano,  me  tiene  usurpado  mi  reino. 

— Digo  que  así  lo  otorgo,  respondió  don  Quijote;  y  así,  podéis, 
señora,  desde  hoy  más  desechar  la  melancolía  que  os  íatiga,  y  hacer 
que  cobre  nuevos  bríos  y  fuerzas  vuestra  desmayada  esperanza;  que, 
con  el  ayuda  de  Dios  y  la  de  mi  brazo,  vos  os  veréis  presto  restituida  en 
vuestro  reino,  y  sentada  en  la  silla  de  vuestro  antiguo  y  grande  estado, 
á  pesar  y  á  despecho  de  los  follones  que  contradecirlo  quisieren:  y 
manos  á  la  labor;  que  en  la  tardanza,  dicen  que  suele  estar  el  peligro. 

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha  porfía  por  besarle  las 
manos;  mas  don  Quijote,  que  en  todo  era  comedido  y  cortés  caballero, 
jamás  lo  consintió;  antes  la  hizo  levantar,  y  la  abrazó  con  mucha  cor- 
tesía y  comedimiento,  y  mandó  á  Sancho  que  requiriese  las  cinchas  á 
Rocinante  y  le  armase  luego  al  punto.  Sancho  descolgó  las  armas,  que, 
como  trofeo,  de  un  árbol  estaban  pendientes,  y  requiriendo  las  cinchas, 
en  un  punto  armó  á  su  señor,  el  cual,  viéndose  armado,  dijo: 

— Vamos  de  aquí,  en  el  nombre  de  Dios,  á  favorecer  á  esta  gran 
señora. 

Estábase  el  barbero  aún  de  rodillas,  teniendo  gran  cuenta  de  disi- 
mular la  risa,  y  de  que  no  se  le  cayese  la  barba,  con  cuya  caída  quizá 
quedaran  todos  sin  conseguir  su  buena  intención;  y  viendo  que  ya  el 
don  estaba  concedido,  y  con  la  diligencia  que  don  Quijote  se  alistaba 
para  ir  á  cumplirle,  se  levantó  y  tomó  de  la  otra  mano  á  su  señora,  y 
entre  los  dos  la  subieron  en  la  muía;  luego  subió  don  Quijote  sobre 
Rocinante,  y  el  barbero  se  acomodó  en  su  cabalgadura,  quedándose 
Sancho  á  pie,  donde  de  nuevo  se  le  representó  la  pérdida  del  rucio, 
con  la  falta  que  entonces  le  hacía;  mas  todo  lo  llevaba  con  gusto,  por 
parecerle  que  ya  su  señor  estaba  puesto  en  camino  y  muy  á  pique  de 
ser  emperador;  porque  sin  duda  alguna  pensaba  que  se  había  de  casar 
con  aquella  princesa,  y  ser,  por  lo  menos,  rey  de  Micomicón;  sólo  le 
daba  pesadumbre  el  pensar  que  aquel  reino  era  en  tierra  de  negros,  y 
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que  la  gente  que  por  sus  vasallos  le  diesen  habían  de  ser  todos  negros, 
á  lo  cual  halló  luego  en  su  imaginación  un  buen  remedio,  y  díjose  á  sí 
mismo: 

— ¡Qué  se  me  da  á  mí  que  mis  vasallos  sean  negros!  ¡Habrá  más 
que  cargar  con  ellos  y  traerlos  á  España,  donde  los  podré  vender,  y 
adonde  me  los  pagarán  de  contado,  de  cuyo  dinero  podré  comprar 
algún  título  ó  algún  oíicio,  con  que  vivir  descansado  todos  los  días  de 
mi  vida!  No,  sino  dormios,  y  no  tengáis  ingenio  y  habilidad  para  dispo- 
ner de  las  cosas,  y  para  vender  tres,  seis  ó  diez  mil  vasallos  en  dácame 
esas  pajas:  por  Dios,  que  los  he  de  volar  chico  con  grande,  ó  como 
pudiere,  y  que  por  negros  que  sean,  los  he  de  volver  blancos  ó  ama- 
rillos: llegaos,  que  me  mamo  el  dedo. 

Con  esto  andaba  tan  solícito  y  tan  contento,  que  se  le  olvidaba  la 
pesadumbre  de  caminar  á  pie. 

Todo  esto  miraban  de  entre  unas  breñas  Cárdenlo  y  el  cura,  y  no 
sabían  qué  hacerse  para  juntarse  con  ellos;  pero  el  cura,  que  era  gran 
tracista,  imaginó  luego  lo  que  harían  para  conseguir  lo  que  deseaban, 
y  íué  que  con  unas  tijeras,  que  traía  en  un  estuche,  quitó  con  mucha 
presteza  la  barba  á  Cardenio,  y  vistióle  un  capotillo  pardo  que  él  traía, 
y  dióle  un  herreruelo  negro,  y  él  se  quedó  en  calzas  y  en  jubón;  y  quedó 
tan  otro  de  lo  que  antes  parecía  Cardenio,  que  él  mismo  no  se  cono- 
ciera, aunque  á  un  espejo  se  mirara. 

Hecho  esto,  puesto  ya  que  los  otros  habían  pasado  adelante  en 
tanto  que  ellos  se  disfrazaron,  con  facilidad  salieron  al  camino  real 
antes  que  ellos,  porque  las  malezas  y  malos  pasos  de  aquellos  lugares 
no  concedían  que  anduviesen  tanto  los  de  á  caballo  como  los  de  á  pie. 
En  efecto,  ellos  se  pusieron  en  el  llano  á  la  salida  de  la  sierra;  y  así 
como  salió  della  don  Quijote  y  sus  camaradas,  el  cura  se  le  puso  á 
mirar  muy  despacio,  dando  señales  de  que  le  iba  reconociendo;  y  al 
cabo  de  haberle  una  buena  pieza  estado  mirando,  se  fué  á  él,  abiertos 
los  brazos  y  diciendo  á  voces: 

— Para  bien  sea  hallado  el  espejo  de  la  caballería,  el  mi  buen 
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compatriota  don  Quijote  de  la  Mancha,  la  ílor  y  la  nata  de  la  gentileza, 
el  amparo  y  remedio  de  los  menesterosos,  la  quinta  esencia  de  los 
caballeros  andantes. 

Y  diciendo  esto,  tenía  abrazado  por  la  rodilla  de  la  pierna  izquierda 
á  don  Quijote,  el  cual,  espantado  de  lo  que  veía  y  oía  decir  y  hacer  á 
aquel  hombre,  se  lo  puso  á  mirar  con  atención,  y  al  Fin  le  conoció  y 
quedó  como  espantado  de  verle,  y  hizo  grande  íuerza  por  apearse; 
mas  el  cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual  don  Quijote  decía: 

— Déjeme  vuestra  merced,  señor  licenciado;  que  no  es  razón  que 
yo  esté  á  caballo,  y  una  tan  reverenda  persona  como  vuestra  merced 
esté  á  pie. 

— Eso  no  consentiré  yo  en  ningún  modo,  dijo  el  cura;  estése  la 
vuestra  grandeza  á  caballo,  pues  estando  á  caballo  acaba  las  mayores 
fazañas  y  aventuras  que  en  nuestra  edad  se  han  visto;  que  á  mí  (aunque 
indigno  sacerdote)  bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  muías 
destos  señores  que  con  vuestra  merced  caminan,  si  no  lo  han  por  enojo; 
y  aun  haré  cuenta  que  voy  caballero  sobre  el  caballo  Pegaso,  ó  sobre 
la  cebra  ó  alíana  en  que  cabalgaba  aquel  íamoso  moro  Muzarque, 
que  aun  hasta  ahora  yace  encantado  en  la  gran  cuesta  Zulema,  que 
dista  poco  de  la  gran  Compluto. 

—Aun  no  caía  yo  en  tanto,  mi  señor  licenciado,  respondió  don 
Quijote;  y  yo  sé  que  mi  señora  la  princesa  será  servida,  por  mi  amor, 
de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra  merced  la  silla  de  su  muía;  que 
él  podrá  acomodarse  en  las  ancas,  si  es  que  ella  las  sufre. 

— Sí  sufre,  á  lo  que  yo  creo,  respondió  la  princesa;  y  también  sé 
que  no  será  menester  mandárselo  al  señor  mi  escudero;  que  él  es  tan 
cortés  y  tan  cristiano,  que  no  consentirá  que  una  persona  eclesiástica 
vaya  á  pie  pudiendo  ir  á  caballo. 

— Así  es,  respondió  el  bárbaro. 

Y  apeándose  en  un  punto,  convidó  al  cura  con  la  silla,  y  él  la  tomó 
sin  hacerse  mucho  de  rogar;  y  fué  el  mal,  que  al  subir  á  las  ancas  el 
barbero,  la  muía,  que  en  efecto  era  de  alquiler  (que  para  decir  que  era 
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compatriota  don  Quijote  de  la  Mancha,  la  flor  y  ia  nata  de  la  gentiic 
el  amparo  y  remedio  de  los  menesterosos,  la  quinta  esencia  de  i 
caballeros  andantes. 

Y  diciendo  esto,  tení^  abrazado  por  ia  rodilla  de  la  pierna  izquiei 
á  don  Quijote,  el  cual,  espantado  de  lo  que  veía  y.  oía  decir  y  hace, 
aquel  hombre,  se  lo  puso  á  mirar  con  atención,  y  ai  fin  le  conoció  v 
quedó  como  espantado  de  verle,  y  hizo  grande  fuerza  por  apear 

"  s  el  cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual  don  Quijote  decía: 

-Déjeme  vuestra  merced,  señor  licenciado;  que  no  es  razón  c¡ 
yo  esté  á  caballo,  y  una  tan  reverenda  persona  como  vuestra  merced 

entiré  yo  en  ningún  modo,  dijo  el  cura;  estést 
-  .  a  caballo,  pues  estando  á  caballo  acaba  las  mayores 
i  aventuras  que  en  nuestra  edad  se  han  visto;  que  á  nií  (aunque 

indigno  sacerdote)  bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  muías 
destos  señores  que  con  vuestra  merced  caminan,  si  no  lo  han  por  enojo? 
y  aun  haré  cuenta  que  voy  caballero  sobre  el  caballo  Pegaso,  o  sobre 
la  cebra  ó  alfana  en  que  cabalgaba  aquel  famoso  moro  Muzarquc, 
que  aun  hasta  ahora  yace  enc;in':  d'-  o-  1;.  erran  cuesta  Zulema,  q  ic 
dista 'poco  de  la  gran  Compluf 

— Auo  no  caí.  señor  licenciado,  respondió  don 

Quijotq  y  yo  sé  que  mi  señora  la  princesa  será  servida,  pof  mi  amor, 
de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra  merced  la  silla  de  su  muía;  ^-j  ! 
él  podrá  acomodarse  en  las  ancas,  si  es  que  ella  las  sufre. 

—Sí  sufre,  á  lo  que  yo  creo,  respondió  la  princesa;  y  también  se 
que  no  será  menester  mandárselo  al  señor  mi  escudero;  que  él  es  tan 
cortés  y  tan  cristiano,  que  no  consentirá  que  una  persona  eclesiásíi  c: 
vaya  á  pie  pudiendo  ir  á  caballo 

: — Así  es,  respondió  el  bárbaro. 

Y  apeándose  en  un  punto,  convido  al  cura  con  la  silla,  y  él  la  tomo 
sin  hacerse  mucho  de  rogar;  y  fué  el  mal,  que  al  subir  á  las  ancas  el 
barbero,  ia  muía,  que  en  efecto  era  de  alquiler  (que  para  decir  que  era 
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mala  esto  basta),  alzó  un  poco  los  cuartos  traseros,  y  dió  dos  coces 
en  el  aire,  que,  á  darlas  en  el  pecho  de  maese  Nicolás  o  en  la  cabeza, 
él  diera  al  diablo  la  venida  por  don  Quijote.  Con  todo  eso,  le  sobre- 
saltaron de  manera,  que  cayó  en  el  suelo,  con  tan  poco  cuidado  de  las 
barbas,  que  se  le  cayeron;  y  como  se  vió  sin  ellas,  no  tuvo  otro  remedio 
sino  acudir  á  cubrirse  el  rostro  con  ambas  manos,  y  á  quejarse  que  le 
habían  derribado  las  muelas. 

Don  Quijote,  como  vió  todo  aquel  mazo  de  barbas,  sin  quijadas  y 
sin  sangre,  lejos  del  rostro  del  escudero  caído,  dijo: 

— ¡Vive  Dios,  que  es  gran  milagro  este!  las  barbas  le  ha  derribado 
y  arrancado  del  rostro,  como  si  las  quitaran  aposta. 

El  cura,  que  vió  el  peligro  que  corría  su  invención  de  ser  descubierta, 
acudió  luego  á  las  barbas,  y  íuése  con  ellas  donde  yacía  maese  Nicolás, 
dando  aún  voces  todavía;  y  de  un  golpe,  llegándole  la  cabeza  á  su  pecho, 
se  las  puso,  murmurando  sobre  él  unas  palabras,  que  dijo  que  era  cierto 
ensalmo  apropiado  para  pegar  barbas,  como  lo  verían;  y  cuando  se  las 
tuvo  puestas,  se  apartó,  y  quedó  el  escudero  tan  bien  barbado  y  tan 
sano  como  de  antes;  de  que  se  admiró  don  Quijote  sobremanera,  y 
rogó  al  cura  que  cuando  tuviese  lugar,  le  enseñase  aquel  ensalmo;  que 
él  entendía  que  su  virtud  á  más  que  pegar  barbas  se  debía  de  extender; 
pues  estaba  claro  que,  de  donde  las  barbas  se  quitasen,  había  de  quedar 
la  carne  llagada  y  maltrecha,  y  que  pues  todo  esto  sanaba,  á  más  que 
barbas  aprovechaba. 

— Así  es,  dijo  el  cura;  y  prometió  de  enseñársele  en  la  primera 
ocasión.  Concertáronse  que,  por  entonces,  subiese  el  cura,  y  á  trechos 
se  fuesen  los  tres  mudando,  hasta  que  llegasen  á  la  venta,  que  estaría 
hasta  seis  leguas  de  allí. 

Puestos  los  tres  á  caballo,  es  á  saber,  don  Quijote,  la  princesa  y 
el  cura;  y  los  tres  á  pie.  Cárdenlo,  el  barbero  y  Sancho  Panza,  don 
Quijote  dijo  á  la  doncella: 

— Vuestra  grandeza,  señora  mía,  guíe  por  donde  más  gusto  le  diere. 

Y  antes  que  ella  respondiese,  dijo  el  licenciado: 
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— ¿Hacia  qué  reino  quiere  guiar  la  vuestra  señoría?  ¿Es  por  ven- 
tura hacia  e!  de  Micomicón?  que  sí  debe  ser,  ó  yo  sé  poco  de  reinos. 

Ella,  que  estaba  bien  en  todo,  entendió  que  había  de  responder  que 
sí;  y  así  dijo: 

— Sí,  señor,  hacia  ese  reino  es  mi  camino. 

— Si  así  es,  dijo  el  cura,  por  la  mitad  de  mi  pueblo  hemos  de  pasar, 
y  de  allí  tomará  vuestra  merced  la  derrota  de  Cartagena,  donde  se  podrá 
embarcar  con  la  buena  ventura;  y  si  hay  viento  próspero,  mar  tranquilo 
y  sin  borrasca,  en  poco  menos  de  nueve  años  se  podrá  estar  á  vista  de 
la  gran  laguna  Meona,  digo  Meótides,  que  está  poco  más  de  cien  jor- 
nadas más  acá  del  reino  de  vuestra  grandeza. 

— Vuestra  merced  está  engañado,  señor  mío,  dijo  ella;  porque  no 
ha  dos  años  que  yo  partí  dél,  y  en  verdad  que  nunca  tuve  buen  tiempo, 
y  con  todo  eso,  he  llegado  á  ver  lo  que  tanto  deseaba,  que  es  al  señor 
don  Quijote  de  la  Mancha,  cuyas  nuevas  llegaron  á  mis  oídos  así  como 
puse  los  pies  en  España,  y  ellas  me  movieron  á  buscarle  para  encomen- 
darme en  su  cortesía,  y  fiar  mi  justicia  del  valor  de  su  invencible  brazo. 

— No  más;  cesen  mis  alabanzas,  dijo  á  esta  sazón  don  Quijote, 
porque  soy  enemigo  de  todo  género  de  adulación;  y  aunque  ésta  no 
lo  sea,  todavía  ofenden  mis  castas  orejas  semejantes  pláticas:  lo  que 
yo  sé  decir,  señora  mía,  que  ora  tenga  valor  ó  no,  el  que  tuviere  ó  no 
tuviere  se  ha  de  emplear  en  vuestro  servicio  hasta  perder  la  vida;  y  así, 
dejando  esto  para  su  tiempo,  ruego  al  señor  licenciado  me  diga  qué 
es  la  causa  que  le  ha  traído  por  estas  partes  tan  solo,  tan  sin  criados 
y  tan  á  la  ligera,  que  me  pone  espanto. 

— A  eso  yo  responderé  con  brevedad,  respondió  el  cura;  porque 
sabrá  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  yo  y  maese  Nicolás, 
nuestro  amigo  y  nuestro  barbero,  íbamos  á  Sevilla  á  cobrar  ciertos 
dineros  que  un  pariente  mío,  que  ha  muchos  años  que  pasó  á  Indias, 
me  había  enviado,  y  no  tan  pocos  que  no  pasen  de  sesenta  mil  pesos  en- 
sayados, que  es  otro  que  tal;  y  pasando  ayer  por  estos  lugares,  nos  sa- 
lieron al  encuentro  cuatro  salteadores,  y  nos  quitaron  hasta  las  barbas, 
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y  de  modo  nos  las  quitaron,  que  le  convino  al  barbero  ponérselas  pos- 
tizas, y  aun  á  este  mancebo  que  aquí  va,  señalando  á  Cardenio,  le 
pusieron  como  de  nuevo.  Y  es  lo  bueno,  que  es  pública  fama  por  todos 
estos  contornos  que  los  que  nos  saltearon  son  unos  galeotes,  que 
dicen  que  libertó  casi  en  este  mesmo  sitio  un  hombre  tan  valiente, 
que,  á  pesar  del  comisario  y  de  las  guardias,  los  soltó  á  todos;  y  sin 
duda  alguna  él  debía  estar  íuera  de  juicio,  ó  debe  de  ser  tan  grande 
bellaco  como  ellos,  ó  algún  hombre  sin  alma  y  sin  conciencia,  pues 
quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas,  á  la  raposa  entre  las  gallinas,  á  la 
mosca  entre  la  miel;  quiso  defraudar  la  justicia,  ir  contra  su  rey  y  señor 
natural,  pues  fué  contra  sus  justos  mandamientos;  quiso,  digo,  quitar 
á  las  galeras  sus  pies,  poner  en  alboroto  la  Santa  Hermandad,  que 
había  muchos  años  que  reposaba;  quiso,  finalmente,  hacer  un  hecho 
por  donde  se  pierda  su  alma,  y  no  se  gane  su  cuerpo. 

Habíales  contado  Sancho  al  cura  y  al  barbero  la  aventura  de  los 
galeotes,  que  acabó  su  amo  con  tanta  gloria  suya,  y  por  esto  cargaba 
la  mano  el  cura  refiriéndola,  por  ver  lo  que  hacía  ó  decía  don  Quijote, 
al  cual  se  le  mudaba  la  color  á  cada  palabra,  y  no  osaba  decir  que  él 
había  sido  el  libertador  de  aquella  buena  gente. 

— Estos,  pues,  dijo  el  cura,  fueron  los  que  nos  robaron;  que  Dios, 
por  su  misericordia,  se  lo  perdone  al  que  no  los  dejó  llevar  al  debido 
suplicio. 
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CAPÍTULO  XXX 


Que  trata  de  la  discreción  de  la  hermosa  Dorotea,  con  otras  cosas  de  mucho 

gusto  y  pasatiempo 

O  hubo  bien  acabado  el  cura,  cuando  Sancho  dijo: 

— Pues,  mía  íé,  señor  licenciado,  el  que  hizo  esa  fazaña 
fué  mi  amo;  y  no  porque  yo  no  le  dije  antes  y  le  avisé  que 
mirase  lo  que  hacía,  y  que  era  pecado  darles  libertad,  porque  todos 
iban  allí  por  grandísimos  bellacos. 

— Majadero,  dijo  á  esta  sazón  don  Quijote,  á  los  caballeros  an- 
dantes no  les  toca  ni  atañe  averiguar  si  los  afligidos,  encadenados  y 
opresos  que  encuentran  por  los  caminos,  van  de  aquella  manera  ó  están 
en  aquella  angustia  por  sus  culpas  ó  por  sus  desgracias;  sólo  les  toca 
ayudarles  como  á  menesterosos,  poniendo  los  ojos  en  sus  penas,  y  no 
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en  sus  bellaquerías.  Yo  topé  un  rosario  y  sarta  de  gente  mohina  j»  des- 
dichada, y  hice  con  ellos  lo  que  mi  religión  me  pide,  y  lo  demás  allá  se 
venga;  y  á  quien  mal  le  ha  parecido,  salvo  la  santa  dignidad  del  señor 
licenciado  y  su  honrada  persona,  digo  que  sabe  poco  de  achaques  de 
caballería,  y  que  miente  como  un  hideputa  y  mal  nacido,  y  esto  lo  haré 
conocer  con  mi  espada  donde  más  largamente  se  contiene. 

Y  esto  dijo  afirmándose  en  los  estribos  y  calándose  el  morrión; 
porque  la  bacía  de  barbero,  que  á  su  cuenta  era  el  yelmo  de  Mambrino, 
llevaba  colgada  del  arzón  delantero,  hasta  adobarla  del  mal  tratamiento 
que  le  hicieron  los  galeotes. 

Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran  donaire,  como  quien  ya  sabía 
el  menguado  humor  de  don  Quijote,  y  que  todos  hacían  burla  dél,  sino 
Sancho  Panza,  no  quiso  ser  para  menos;  y  viéndole  tan  enojado,  le  dijo: 
— Señor  caballero,  miémbresele  a  vuestra  merced  el  don  que  me 
tiene  prometido,  y  que  conforme  á  él,  no  puede  entremeterse  en  otra 
aventura,  por  urgente  que  sea.  Sosiegue  vuestra  merced  el  pecho;  que 
si  el  señor  licenciado  supiera  que  por  ese  invicto  brazo  habían  sido 
librados  los  galeotes,  él  se  diera  tres  puntos  en  la  boca,  y  aun  se  mor- 
diera tres  veces  la  lengua,  antes  de  haber  dicho  palabra  que  en  despe- 
cho de  vuestra  merced  redundara. 

— Eso  juro  yo  bien,  dijo  el  cura,  y  aun  me  hubiera  quitado  un  bigote. 
— Yo  callaré,  señora  mía,  dijo  don  Quijote,  y  reprimeré  la  justa 
cólera  que  ya  en  mi  pecho  se  había  levantado,  y  iré  quieto  y  pacífico 
hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don  prometido;  pero  en  pago  deste  buen 
deseo,  os  suplico  me  digáis,  si  no  se  os  hace  de  mal,  cuál  es  la  vuestra 
cuita,  y  cuántas,  quiénes  y  cuáles  son  las  personas  de  quien  os  tengo 
de  dar  debida,  satisfactoria  y  entera  venganza. 

— Eso  haré  yo  de  gana,  respondió  Dorotea,  si  es  que  no  os  enfada 
oir  lástimas  y  desgracias. 

— No  enfadará,  señora  mía,  respondió  don  Quijote. 

A  lo  que  respondió  Dorotea: 

— Pues  así  es,  esténme  vuestras  mercedes  atentos. 
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No  hubo  ella  dicho  esto,  cuando  Cárdenlo  y  el  barbero  se  le  pusie- 
ron al  lado,  deseosos  de  ver  cómo  fingía  su  historia  la  discreta  Doro- 
tea, y  lo  mismo  hizo  Sancho,  que  tan  engañado  iba  con  ella  como  su 
amo:  y  ella,  después  de  haberse  puesto  bien  en  la  silla,  y  prevenídose 
con  toser  y  hacer  otros  ademanes,  con  mucho  donaire  comenzó  á  decir 
desta  manera: 

— Primeramente  quiero  que  vuestras  mercedes  sepan,  señores  míos, 
que  á  mi  me  llaman ... 

Y  detúvose  aquí  un  poco,  porque  se  le  olvidó  el  nombre  que  el  cura 
le  había  puesto;  pero  él  acudió  al  remedio,  porque  entendió  en  lo  que 
reparaba,  y  dijo: 

— No  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vuestra  grandeza  se  turbe  y 
empache  contando  sus  desventuras,  que  ellas  suelen  ser  tales,  que 
muchas  veces  quitan  la  memoria  á  los  que  maltratan,  de  tal  manera 
que  aun  de  sus  mismos  nombres  no  se  les  acuerda,  como  han  hecho 
con  vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado  que  se  llama  la  princesa 
Micomicona,  legítima  heredera  del  gran  reino  Micomicón;  y  con  este 
apuntamiento  puede  la  vuestra  grandeza  reducir  ahora  fácilmente  á  su 
lastimada  memoria  todo  aquello  que  contar  quisiere. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  la  doncella,  y  desde  aquí  adelante 
creo  que  no  será  menester  apuntarme  nada,  que  yo  saldré  á  buen 
puerto  con  mi  verdadera  historia:  la  cual  es,  que  el  rey  mi  padre,  que 
se  llamaba  Tinacrio  el  Sabidor,  fué  muy  docto  en  esto  que  llaman  el 
arte  mágico,  y  alcanzó  por  su  ciencia  que  mi  madre,  que  se  llamaba  la 
reina  Xaramilla,  había  de  morir  primero  que  él,  y  que  de  allí  á  poco 
tiempo  él  también  había  de  pasar  desta  vida,  y  yo  había  de  quedar  huér- 
fana de  padre  y  madre;  pero  decía  él  que  no  le  fatigaba  tanto  esto, 
cuanto  le  ponía  en  confusión  saber  por  cosa  muy  cierta,  que  un  desco- 
munal gigante,  señor  de  una  gran  ínsula  que  casi  alinda  con  nuestro 
reino,  llamado  Pandafilando  de  la  fosca  vista  (porque  es  cosa  averi- 
guada que  aunque  tiene  los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira 
al  revés  como  si  fuese  bizco,  y  esto  lo  hace  él  de  maligno  y  por  poner 
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miedo  y  espanto  a  los  que  mira),  digo  que  supo  que  este  gigante,  en 
sabiendo  mi  orfandad,  había  de  pasar  con  gran  poderío  sobre  mi  reino, 
y  me  lo  había  de  quitar  todo,  sin  dejarme  una  pequeña  aldea  donde  me 
recogiese;  pero  que  podía  escusar  toda  esta  ruina  y  desgracia,  si  yo 
me  quisiese  casar  con  él;  mas  á  lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba 
que  me  vendría  á  mí  en  voluntad  de  hacer  tan  desigual  casamiento,  y  dijo 
en  esto  la  pura  verdad,  porque  jamás  me  ha  pasado  por  el  pensamiento 
casarme  con  aquel  gigante,  pero  ni  con  otro  alguno,  por  grande  y 
desaforado  que  fuese.  Dijo  también  mi  padre  que  después  que  él  fuese 
muerto,  y  viese  yo  que  Pandafilando  comenzaba  á  pasar  sobre  mi  reino, 
que  no  aguardase  á  ponerme  en  defensa,  porque  sería  destruirme, 
sino  que  libremente  le  dejase  desembarazado  el  reino,  si  quería  escu- 
sar la  muerte  y  total  destrucción  de  mis  buenos  y  leales  vasallos,  por- 
que no  había  de  ser  posible  defenderme  de  la  endiablada  fuerza  del 
gigante;  sino  que  luego  con  algunos  de  los  míos  me  pusiese  en  camino 
de  las  Españas,  donde  hallaría  el  remedio  de  mis  males,  hallando  á  un 
caballero  andante  cuya  fama  en  este  tiempo  se  estendería  por  todo 
este  reino,  el  cual  se  había  de  llamar,  si  mal  no  me  acuerdo,  don  Azote 
ó  don  Gigote. 

—Don  Quijote  diría,  señora,  dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza,  ó 
por  otro  nombre  el  caballero  de  la  Triste  Figura. 

—Así  es  la  verdad,  dijo  Dorotea:  dijo  más,  que  había  de  ser  alto 
de  cuerpo,  seco  de  rostro,  y  que  en  el  lado  derecho  debajo  del  hom- 
bro izquierdo,  ó  por  allí  junto,  había  de  tener  un  lunar  pardo  con  cier- 
tos cabellos  á  manera  de  cerdas. 

En  oyendo  esto  don  Quijote,  dijo  á  su  escudero: 

— Ten  aquí,  Sancho  hijo,  ayúdame  á  desnudar,  que  quiero  ver  si 
soy  el  caballero  que  aquel  sabio  rey  dejó  profetizado. 

—Pues  ¿para  qué  quiere  vuestra  merced  desnudarse?  dijo 
Dorotea. 

—  Para  ver  si  tengo  ese  lunar  que  vuestro  padre  dijo,  respondió 
don  Quijote. 
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—No  hay  para  qué  desnudarse,  dijo  Sancho,  que  yo  sé  que  tiene 
vuestra  merced  un  lunar  desas  señas  en  la  mitad  del  espinazo,  que  es 
señal  de  ser  hombre  íuerte. 

— Eso  basta,  dijo  Dorotea,  porque  con  los  amigos  no  se  ha  de 
mirar  en  pocas  cosas,  y  que  esté  debajo  del  hombro  ó  que  esté  en  el 
espinazo,  importa  poco;  basta  que  haya  lunar,  y  esté  donde  estuviere, 
pues  todo  es  una  mesma  carne;  y  sin  duda  acertó  mi  buen  padre  en 
todo,  y  yo  he  acertado  en  encomendarme  al  señor  don  Quijote,  que 
él  es  por  quien  mi  padre  dijo,  pues  las  señales  del  rostro  vienen  con 
las  de  la  buena  fama  que  este  caballero  tiene  no  sólo  en  España,  pero 
en  toda  la  Mancha,  pues  apenas  me  hube  desembarcado  en  Osuna, 
cuando  oí  decir  tantas  hazañas  suyas,  que  luego  me  dió  el  alma,  que 
era  el  mesmo  que  venía  á  buscar. 

— Pues  ¿cómo  se  desembarcó  vuestra  merced  en  Osuna,  señora 
mía,  preguntó  don  Quijote,  si  no  es  puerto  de  mar? 

Mas  antes  que  Dorotea  respondiese,  tomó  el  cura  la  mano,  y  dijo: 

— Debe  de  querer  decir  la  señora  princesa,  que  después  que  desem- 
barcó en  Málaga,  la  primera  parte  donde  oyó  nuevas  de  vuestra  mer- 
ced, fué  en  Osuna. 

— Eso  quise  decir,  dijo  Dorotea. 

— Y  esto  lleva  camino,  dijo  el  cura,  y  prosiga  vuestra  majestad 
adelante, 

— No  hay  que  proseguir,  respondió  Dorotea,  sino  que  finalmente 
mi  suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  don  Quijote,  que  ya  me 
cuento  y  tengo  por  reina  y  señora  de  todo  mi  reino;  pues  él  por  su 
cortesía  y  magnificencia  me  ha  prometido  el  don  de  irse  conmigo 
donde  quiera  que  yo  la  llevare,  que  no  será  á  otra  parte  que  á  ponerle 
delante  de  Pandafilando  de  la  fosca  vista,  para  que  le  mate,  y  me  res- 
tituya lo  que  tan  contra  razón  me  tiene  usurpado;  que  todo  esto  ha 
de  suceder  á  pedir  de  boca,  pues  así  lo  dejó  profetizado  Tinacrio  el 
Sabidor  mi  buen  padre,  el  cual  también  dejó  dicho  y  escrito  en  letras 
caldeas  ó  griegas,  que  yo  no  las  sé  leer,  que  si  este  caballero  de 
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la  profecía,  después  de  haber  degollado  al  gigante,  quisiese  casarse 
conmigo,  que  yo  me  otorgase  luego  sin  réplica  alguna  por  su  legítima 
esposa,  y  le  diese  la  posesión  de  mi  reino,  junto  con  la  de  mi 
persona. 

—  ¿Qué  te  parece,  Sancho  amigo?  dijo  á  este  punto  don  Quijote. 
¿No  oyes  lo  que  pasa?  ¿No  te  lo  dije  yo?  Mira  si  tenemos  ya  reino 
que  mandar,  y  reina  con  quien  casar. 

— Eso  juro  yo,  dijo  Sancho,  para  el  puto  que  no  se  casare  en 
abriendo  el  gaznatico  al  señor  Pandahilado:  pues  monta  que  es  mala 
la  reina,  así  se  me  vuelvan  las  pulgas  de  la  cama. 

Y  diciendo  esto,  dió  dos  zapatetas  en  el  aire  con  muestras  de 
grandísimo  contento,  y  luego  fué  á  tomar  las  riendas  de  la  muía 
de  Dorotea,  y  haciéndola  detener,  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  supli- 
cándole le  diese  las  manos  para  besárselas  en  señal  que  la  recibía  por 
su  reina  y  señora. 

¿Quién  no  había  de  reir  de  los  circunstantes,  viendo  la  locura  de 
amo  y  la  simplicidad  del  criado?  En  efecto,  Dorotea  se  las  dió,  y  le 
prometió  de  hacerle  gran  señor  en  su  reino,  cuando  el  cielo  le  hiciese 
tanto  bien  que  se  lo  dejase  cobrar  y  gozar.  Agradecióselo  Sancho  con 
tales  palabras,  que  renovó  la  risa  en  todos. 

— Esta,  señores  prosiguió  Dorotea,  es  mi  historia;  sólo  resta  por 
deciros,  que  de  cuanta  gente  de  acompañamiento  saqué  de  mi  reino, 
no  me  ha  quedado  sino  sólo  este  bien  barbado  escudero,  porque  todos 
se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que  tuvimos  á  vista  del  puerto:  y  él 
y  yo  salimos  en  dos  tablas  á  tierra  como  por  milagro,  y  así  es  todo 
milagro  y  misterio  el  discurso  de  mi  vida,  como  lo  habéis  notado:  y  si 
en  alguna  cosa  he  andado  demasiada,  ó  no  tan  acertada  como  debiera, 
echad  la  culpa  á  lo  que  el  señor  licenciado  dijo  al  principio  de  mi 
cuento,  que  los  trabajos  continuos  y  estraordinarios  quitan  la  memo- 
ria al  que  los  padece. 

— Esa  no  me  quitará  á  mí  ¡oh  alta  y  valerosa  señora!  dijo  don 
Quijote,  cuantos  yo  pasaré  en  serviros,  por  grandes  y  no  vistos  que 
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sean:  y  así  de  nuevo  coníirmo  el  don  que  hos  he  prometido,  y  juro  de 
ir  con  ros  ai  cabo  del  mundo,  liasta  verme  con  el  fiero  enemigo  vues- 
tro, á  quien  pienso  con  el  ayuda  de  Dios  y  de  mi  brazo,  tajar  la  cabeza 
soberbia  con  los  filos  desta,  no  quiero  decir  buena  espada,  merced  á 
Ginés  de  Pasamonte  que  me  llevó  la  mía.  (Esto  dijo  entre  dientes,  y 
prosiguió  diciendo):  Y  después  de  habérsela  tajado,  y  puéstoos  en  pací- 
fica posesión  de  vuestro  estado,  quedará  á  vuestra  voluntad  hacer  de 
vuestra  persona  lo  que  más  en  talante  os  viniere,  porque  mientras  que 
yo  tuviere  ocupada  la  memoria  y  cautiva  la  voluntad,  perdido  el  enten- 
dimiento por  aquella...  y  no  digo  más,  no  es  posible  que  yo  arrostre 
ni  por  pienso  el  casarme,  aunque  fuese  con  el  ave  Fénix. 

Parecióle  tan  mal  á  Sancho  lo  que  últimamente  su  amo  dijo  acerca 
de  no  querer  casarse,  que  con  grande  enojo  alzando  la  voz  dijo: 

— Voto  á  mí,  juro  á  mí,  que  no  tiene  vuestra  merced,  señor  don 
Quijote,  cabal  juicio:  pues  ¿cómo  es  posible  que  pone  vuestra  merced 
en  duda  el  casarse  con  tan  alta  princesa  como  aquesta?  ¿Piensa  que 
le  ha  de  ofrecer  la  fortuna  tras  cada  cantillo  semejante  ventura,  como  la 
que  ahora  se  le  ofrece?  ¿Es  por  dicha  más  hermosa  mi  señora  Dulci- 
nea? No  por  cierto,  ni  aun  con  la  mitad,  y  aun  estoy  por  decir  que  no 
llega  á  su  zapato  de  la  que  está  delante:  así,  ñora  mala  alcanzaré  yo  el 
condado  que  espero,  si  vuestra  merced  se  anda  á  pedir  cotufas  en 
el  golfo:  cásese  luego,  encomiéndole  yo  á  Satanás,  y  tome  ese  reino 
que  se  le  viene  á  las  manos  de  vóbis  vóbis,  y  en  siendo  rey,  hágame 
marqués  ó  adelantado,  y  luego  siquiera  se  lo  lleve  el  diablo  todo. 

Don  Quijote,  que  tales  blasfemias  oyó  decir  contra  su  señora  Dul- 
cinea, no  lo  pudo  sufrir,  y  alzando  el  lanzón,  sin  hablalle  palabra  á 
Sancho,  y  sin  decirle  esta  boca  es  mía,  le  dió  tales  dos  palos,  que  dió 
con  él  en  tierra;  y  si  no  fuera  porque  Dorotea  le  dió  voces  que  no  le 
diera  más,  sin  duda  le  quitara  allí  la  vida. 

— ¿Pensáis,  le  dijo  á  cabo  de  rato,  villano  ruin,  que  ha  de  haber 
lugar  siempre  para  ponerme  la  mano  en  la  horcajadura,  y  que  todo  ha 
de  ser  errar  vos,  y  perdonaros  yo?  Pues  no  lo  penséis,  bellaco  desco- 
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mulgado,  que  sin  duda  lo  estás,  pues  has  puesto  lengua  en  la  sin  par 
Dulcinea.  Y  ¿no  sabéis  vos,  gañán,  íaquín,  belitre,  que  si  no  íuese  por 
el  valor  que  ella  iníunde  en  mi  brazo,  que  no  le  tendría  yo  para  matar 
una  pulga?  Decid,  socarrón  de  lengua  viperina,  y  ¿quién  pensáis  que 
ha  ganado  este  reino,  y  cortado  la  cabeza  á  este  gigante,  y  héchoos  á 
vos  marqués  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho  y  por  cosa  pasada  en 
cosa  juzgada),  si  no  es  el  valor  de  Dulcinea,  tomando  á  mi  brazo  por 
instrumento  de  sus  hazañas?  Ella  pelea  en  mí,  y  vence  en  mí;  y  yo  vivo 
y  respiro  en  ella,  y  tengo  vida  y  ser.  ¡Oh  hideputa  bellaco,  y  como  sois 
desagradecido,  que  os  veis  levantado  del  polvo  de  la  tierra  á  ser  señor 
de  título,  y  correspondéis  á  tan  buena  obra  con  decir  mal  de  quien  os 
la  hizo! 

No  estaba  tan  maltrecho  Sancho,  que  no  oyese  todo  cuanto  su  amo 
le  decía,  y  levantándose  con  un  poco  de  presteza,  se  fué  á  poner  detrás 
del  palafrén  de  Dorotea,  y  desde  allí  dijo  á  su  amo: 

— Dígame,  señor,  si  vuestra  merced  tiene  determinado  de  no  casarse 
con  esta  gran  princesa,  claro  está  que  no  será  el  reino  suyo;  y  no 
siéndolo  ¿qué  mercedes  me  puede  hacer?  Esto  es  de  lo  que  yo  me 
quejo,  cásese  vuestra  merced  una  por  una  con  esta  reina,  ahora  que 
la  tenemos  aquí  como  llovida  del  cielo,  y  después  puede  volverse 
con  mi  señora  Dulcinea,  que  reyes  debe  de  haber  habido  en  el 
mundo,  que  hayan  sido  amancebados.  En  lo  de  la  hermosura  no  me 
entremeto,  que  en  verdad,  si  va  á  decirla,  que  entrambas  me  parecen 
bien,  puesto  que  yo  nunca  he  visto  á  la  señora  Dulcinea. 

— ¡Cómo  que  no  la  has  visto,  traidor  blasfemo!  dijo  Don  Quijote; 
¿pues  no  acabas  de  traerme  ahora  un  recado  de  su  parte? 

— Digo  que  no  la  he  visto  tan  despacio,  dijo  Sancho,  que  pueda 
haber  notado  particularmente  su  hermosura  y  sus  buenas  partes  punto 
por  punto,  pero  así  á  bulto  me  parece  bien. 

— Ahora  te  disculpo,  dijo  don  Quijote,  y  perdóname  el  enojo  que  te 
he  dado,  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  manos  de  los  hombres. 

— Ya  yo  lo  veo,  respondió  Sancho,  y  así  en  mí  la  gana  de  hablar 
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siempre  es  primero  movimiento,  y  no  puedo  dejar  de  decir  por  una 
vez  siquiera  lo  que  me  viene  á  la  lengua. 

— Con  todo  eso,  dijo  don  Quijote,  mira,  Sancho,  lo  que  hablas, 
porque  tantas  veces  va  el  cantarillo  á  la  íuente...  y  no  te  digo  más. 

— Ahora  bien,  respondió  Sancho,  Dios  está  en  el  cielo,  que  ve  las 
trampas,  y  será  juez  de  quien  hace  más  mal,  yo  en  no  hablar  bien,  ó 
vuestra  merced  en  obrallo. 

— No  haya  más,  dijo  Dorotea:  corred,  Sancho,  y  besad  la  mano  á 
vuestro  señor,  y  pedidle  perdón,  y  de  aquí  adelante  andad  más  atentado 
en  vuestras  alabanzas  y  vituperios,  y  no  digáis  mal  de  aquesa  señora 
Tobosa,  á  quien  yo  no  conozco  si  no  es  para  servilla,  y  tened  con- 
fianza en  Dios,  que  no  os  ha  de  faltar  un  estado  donde  viváis  como 
un  príncipe. 

Fué  Sancho  cabizbajo,  y  pidió  la  mano  á  su  señor,  y  él  se  la  dió 
con  reposado  continente,  y  después  que  se  la  hubo  besado,  le  echó  la 
bendición,  y  dijo  á  Sancho  que  se  adelantasen  un  poco,  que  tenía  que 
preguntalle  y  que  departir  con  él  cosas  de  mucha  importancia. 

Hízolo  así  Sancho,  y  apartáronse  los  dos  algo  adelante,  y  díjole 
don  Quijote: 

— Después  que  viniste,  no  he  tenido  lugar  ni  espacio  para  pregun- 
tarte muchas  cosas  de  particularidad  acerca  de  la  embajada  que  llevaste, 
y  de  la  respuesta  que  trujiste;  y  ahora,  pues  la  fortuna  nos  ha  conce- 
dido tiempo  y  lugar,  no  me  niegues  tú  la  ventura  que  puedes  darme 
con  tan  buenas  nuevas. 

— Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere,  respondió  Sancho,  que 
á  todo  daré  tan  buena  salida  como  tuve  la  entrada;  pero  suplico  á 
vuestra  merced,  señor  mío,  que  no  sea  de  aquí  adelante  tan  vengativo. 

— ¿Por  qué  lo  dices,  Sancho?  dijo  don  Quijote. 

— Dígolo,  respondió,  porque  estos  palos  de  agora  más  fueron  por  la 
pendencia  que  entre  los  dos  trabó  el  diablo  la  otro  noche,  que  por  lo  que 
dije  contra  mi  señora  Dulcinea,  á  quien  amo  y  reverencio  como  á  una 
reliquia,  aunque  en  ella  no  la  haya,  sólo  por  ser  cosa  de  vuestra  merced. 
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— No  tornes  á  esas  pláticas,  Sancho,  por  tu  vida,  dijo  don  Quijote, 
que  me  dan  pesadumbre:  ya  te  perdoné  entonces,  y  bien  sabes  tú  que 
suele  decirse,  á  pecado  nuevo,  penitencia  nueva. 

Mientras  esto  pasaba  vieron  venir  por  el  camino  donde  ellos  iban 
á  un  hombre  caballero  sobre  un  jumento,  y  cuando  llegó  cerca,  les 
pareció  que  era  gitano;  pero  Sancho  Panza,  que  do  quiera  que  veía 
asnos,  se  le  iban  los  ojos  y  el  alma,  apenas  hubo  visto  al  hombre, 
cuando  conoció  que  era  Ginés  de  Pasamonte,  y  por  el  hilo  del  gitano 
sacó  el  ovillo  de  su  asno,  como  era  la  verdad,  pues  era  el  rucio  sobre 
que  Pasamonte  venía:  el  cual  por  no  ser  conocido  y  por  vender  el 
asno  se  había  puesto  en  traje  de  gitano,  cuya  lengua  y  otras  muchas 
sabía  muy  bien  hablar  como  si  fueran  naturales  suyas. 

Vióle  Sancho  y  conocióle,  y  apenas  le  hubo  visto  y  conocido, 
cuando  á  grandes  voces  le  dijo: 

— ¡Ah  ladrón  Ginesillo!  deja  mi  prenda,  suelta  mi  vida,  no  te 
empaches  con  mi  descanso,  deja  mi  asno,  deja  mi  regalo,  huye  puto, 
auséntate  ladrón,  y  desampara  lo  que  no  es  tuyo. 

No  íueran  menester  tantas  palabras  ni  baldones,  porque  á  la  pri- 
mera saltó  Ginés,  y  tomando  un  trote  que  parecía  carrera,  en  un  punto 
se  ausentó  y  alejó  de  todos.  Sancho  llegó  á  su  rucio,  y  abrazándole, 
le  dijo: 

— ¿Cómo  has  estado,  bien  mío,  rucio  de  mis  ojos,  compañero  mío? 

Y  con  esto,  le  besaba  y  acariciaba  como  si  fuera  persona. 

El  asno  callaba  y  se  dejaba  besar  y  acariciar  de  Sancho  sin  res- 
ponder palabra  alguna.  Llegaron  todos,  y  diéronle  el  parabién  del 
hallazgo  del  rucio,  especialmente  don  Quijote,  el  cual  le  dijo  que 
no  por  eso  anulaba  la  póliza  de  los  tres  pollinos.  Sancho  se  lo  agra- 
deció. 

En  tanto  que  los  dos  iban  en  esta  plática,  dijo  el  cura  á  Dorotea 
que  había  andado  muy  discreta,  así  en  el  cuento  como  en  la  brevedad 
dél,  y  en  la  similitud  que  tuvo  con  los  de  los  libros  de  caballerías. 

Ella  dijo  que  muchos  ratos  se  había  entretenido  en  leellos;  pero 
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que  no  sabía  ella  dónde  eran  las  provincias  ni  puertos  de  mar,  j>  que 
así  había  dicho  á  tiento  que  se  había  desembarcado  en  Osuna. 

— Yo  lo  entendí  así,  dijo  el  cura,  y  por  eso  acudí  luego  á  decir  lo 
que  dije,  con  que  se  acomodó  todo.  Pero  ¿no  es  cosa  extraña  ver  con 
cuánta  facilidad  cree  este  desventurado  hidalgo  todas  estas  invenciones 
5»  mentiras,  sólo  porque  llevan  el  estilo  y  modo  de  las  necedades  de  sus 
libros? 

— Sí  es,  dijo  Cardenio,  v  tan  rara  y  nunca  vista,  que  yo  no  sé  si 
queriendo  inventarla  v  fabricarla  mentirosamente,  hubiera  tan  agudo 
ingenio  que  pudiera  dar  en  ella. 

— Pues  otra  cosa  hay  en  ello,  dijo  el  cura;  que  fuera  de  las  simpli- 
cidades que  este  buen  hidalgo  dice,  tocantes  á  su  locura,  si  le  tratan  de 
otras  cosas,  discurre  con  bonísimas  razones,  y  muestra  tener  un  enten- 
dimiento claro  y  capaz  de  todo;  de  manera  que,  como  no  le  toquen  en 
sus  caballerías,  no  habrá  nadie  que  le  juzgue  sino  por  de  muy  buen 
entendimiento. 

En  tanto  que  ellos  iban  en  esta  conversación,  prosiguió  don  Quijote 
con  la  suya,  y  dijo  á  Sancho: 

— Echemos,  Panza  amigo,  pelillos  á  la  mar  en  esto  de  nuestras 
pendencias,  y  dime  ahora,  sin  tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor  alguno: 
¿dónde,  cómo  y  cuándo  hallaste  á  Dulcinea?  ¿qué  hacía?  ¿qué  le 
dijiste?  ¿qué  te  respondió?  ¿qué  rostro  hizo  cuando  leía  mi  carta? 
¿quién  te  la  trasladó?  y  todo  aquello  que  vieres  que  en  este  caso  es 
digno  de  saberse,  de  preguntarse  y  satisfacerse,  sin  que  añadas  ó  mien- 
tas por  darme  gusto,  ni  menos  te  acortes  por  no  quitármele. 

— Señor,  respondió  Sancho,  si  va  á  decir  la  verdad,  la  carta  no  me 
la  trasladó  nadie,  porque  yo  no  llevé  carta  alguna. 

— Así  es  como  tú  dices,  dijo  don  Quijote,  porque  el  librillo  de  me- 
moria, donde  yo  la  escribí,  le  hallé  en  mi  poder  á  cabo  de  dos  horas  de 
tu  partida,  lo  cual  me  causó  grandísima  pena,  por  no  saber  lo  que  habías 
tú  de  hacer  cuando  te  vieses  sin  carta;  y  creí  siempre  que  te  volvieras 
desde  el  lugar  donde  la  echaras  menos. 

Tomo  I.-7S-79 
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— Así  fuera,  respondió  Sancho,  si  no  la  hubiera  yo  tomado  en  la 
memoria  cuando  vuestra  merced  me  la  leyó,  de  manera  que  se  la  dije 
á  un  sacristán,  que  me  la  trasladó  del  entendimiento  tan  punto  por  punto, 
que  dijo  que  en  todos  los  días  de  su  vida,  aunque  había  leído  muchas 
cartas  de  descomunión,  no  había  visto  ni  leído  tan  linda  carta  como 
aquélla. 

— Y  ¿tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho?  dijo  don  Quijote. 

— No,  señor,  respondió  Sancho,  porque  después  que  la  dije,  como 
vi  que  no  había  de  ser  de  más  provecho,  di  en  olvidalla;  y  si  algo  se 
me  acuerda,  es  aquello  del  sobajada,  digo,  del  soberana  señora,  y  lo 
último:  Vuestro  hasta  la  muerte,  el  caballero\de  la  Triste  Figura;  y 
en  medio  destas  dos  cosas  le  puse  más  de  trescientas  almas  y  vidas 
y  ojos  míos. 


CAPÍTULO  XXXI 


De  los  sabrosos  razonamientos  que  pasaron  entre  don  Quijote  y  Sancho  Panza, 
su  escudero,  con  otros  sucesos 

ODO  eso  no  me  descontenta,  prosigue  adelante,  dijo  don 
Quijote.  Llegaste:  y  ¿qué  hacía  aquella  reina  de  la  hermo- 
sura? A  buen  seguro  que  la  hallaste  ensartando  perlas,  ó 
bordando  alguna  empresa  con  oro  de  cañutillo,  para  este  su  cautivo 
caballero. 

— No  la  hallé,  respondió  Sancho,  sino  aechando  dos  hanegas  de 
trigo  en  un  corral  de  su  casa. 

—  Pues  haz  cuenta,  dijo  don  Quijote,  que  los  granos  de  aquel  trigo 
eran  granos  de  perlas,  tocados  de  sus  manos;  y  si  miraste,  amigo,  el 
trigo,  ¿era  candeal  ó  trechel? 

—  No  era  sino  rubión,  respondió  Sancho. 
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—  Pues  yo  te  aseguro,  dijo  don  Quijote,  que,  aechado  por  sus 
manos,  hizo  pan  candeal  sin  duda  alguna.  Pero  pasa  adelante:  cuando 
le  diste  mi  carta,  ¿besóla?  ¿púsosela  sobre  la  cabeza?  ¿hizo  alguna 
ceremonia  digna  de  tal  carta?  ó  ¿qué  hizo? 

—  Cuando  yo  se  la  iba  á  dar,  respondió  Sancho,  ella  estaba  en  la 
íuga  del  meneo  de  una  buena  porción  de  trigo  que  tenía  en  la  criba,  y 
díjome:  «Poned,  amigo,  esa  carta  sobre  aquel  costal;  que  no  la  puedo 
leer  hasta  que  acabe  de  acribar  todo  lo  que  aquí  está.» 

—¡Discreta  señora!  dijo  don  Quijote;  eso  debió  de  ser  por  leella 
despacio  y  recrearse  con  ella.  Adelante,  Sancho.  Y  en  tanto  que  estaba 
en  su  menester,  ¿qué  coloquios  pasó  contigo?  ¿qué  te  preguntó  de  mí? 
y  tú  ¿qué  le  respondiste?  Acaba,  cuéntamelo  todo,  no  se  te  quede  en  el 
tintero  una  mínima. 

—Ella  no  me  preguntó  nada,  dijo  Sancho;  mas  yo  le  dije  de  la  ma- 
nera que  vuestra  merced,  por  su  servicio,  quedaba,  haciendo  penitencia, 
desnudo  de  la  cintura  arriba,  metido  entre  estas  sierras,  como  si  íuera 
salvaje,  durmiendo  en  el  suelo,  sin  comer  pan  á  manteles  y  sin  peinarse 
la  barba,  llorando,  y  maldiciendo  su  Fortuna. 

— En  decir  que  maldecía  mi  íortuna  dijiste  mal,  dijo  don  Quijote; 
porque  antes  la  bendigo  y  bendeciré  todos  los  días  de  mi  vida,  por 
haberme  hecho  digno  de  merecer  amar  tan  alta  señora  como  Dulcinea 
del  Toboso. 

— Tan  alta  es,  respondió  Sancho,  que  á  buena  fe  que  me  lleva  á  mí 
más  de  un  coto. 

—Pues  ¡cómo,  Sancho!  dijo  don  Quijote.  ¿Haste  medido  tú 
con  ella? 

— Medíme  en  esta  manera,  respondió  Sancho;  que  llegando  á 
ayudar  á  poner  un  costal  de  trigo  sobre  un  jumento,  llegamos  tan 
juntos,  que  eché  de  ver  que  me  llevaba  más  de  un  gran  palmo. 

—Pues  ¡es  verdad,  replicó  don  Quijote,  que  no  acompaña  esa 
grandeza  y  la  adorna  con  mil  y  mil  dones  y  gracias  del  alma!  Pero  no 
me  negarás,  Sancho,  una  cosa:  cuando  llegaste  junto  á  ella,  ¿no  sen- 
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tiste  un  olor  sabeo,  una  fragancia  aromática,  y  un  no  sé  qué  de  bueno, 
que  yo  no  acierto  á  dalle  nombre?  Digo,  un  tuho  ó  tufo,  como  si  estu- 
vieras en  la  tienda  de  algún  curioso  guantero. 

— Lo  que  sé  decir,  dijo  Sancho,  es  que  sentí  un  olorcillo  algo  hom- 
bruno; y  debía  de  ser  que  ella,  con  el  mucho  ejercicio,  estaba  sudada  y 
algo  correosa. 

— No  sería  eso,  respondió  don  Quijote,  sino  que  tú  debías  de  estar 
romadizado,  ó  te  debiste  de  oler  á  ti  mismo;  porque  yo  sé  bien  á  lo  que 
huele  aquella  rosa  entre  espinas,  aquel  lirio  del  campo,  aquel  ámbar 
desleído. 

— Todo  puede  ser,  respondió  Sancho;  que  muchas  veces  sale  de 
mí  aquel  olor,  que  entonces  me  pareció  que  salía  de  su  merced  de  la 
señora  Dulcinea;  pero  no  hay  de  qué  maravillarse;  que  un  diablo 
parece  á  otro. 

—  Y  bien,  prosiguió  don  Quijote:  he  aquí  que  acabó  de  limpiar  su 
trigo  y  de  enviallo  al  molino;  ¿qué  hizo  cuando  leyó  la  carta? 

— La  carta,  dijo  Sancho,  no  la  leyó,  porque  dijo  que  no  sabía  leer 
ni  escribir;  antes  la  rasgó  y  la  hizo  menudas  piezas,  diciendo  que  no  la 
quería  dar  á  leer  á  nadie,  porque  no  se  supiesen  en  el  lugar  sus  secre- 
tos; y  que  bastaba  lo  que  yo  le  había  dicho  de  palabra  acerca  del  amor 
que  vuestra  merced  le  tenía,  y  de  la  penitencia  extraordinaria  que  por  su 
causa  quedaba  haciendo;  y  íinalmente,  me  dijo  que  dijese  á  vuestra 
merced  que  le  besaba  las  manos,  y  que  allí  quedaba  con  más  deseo  de 
verle  que  de  escribirle;  y  que  así,  le  suplicaba  y  mandaba  que,  vista  la 
presente,  saliese  de  aquestos  matorrales  y  se  dejase  de  hacer  disparates, 
y  se  pusiese  luego,  luego,  en  camino  del  Toboso,  si  otra  cosa  de  más 
importancia  no  le  sucediese,  porque  tenía  gran  deseo  de  ver  á  vuestra 
merced.  Rióse  mucho  cuando  le  dije  cómo  se  llamaba  vuestra  merced 
el  caballero  de  la  Triste  Figura:  preguntéle  si  había  ido  allá  el  viz- 
caíno de  marras;  díjome  que  sí,  y  que  era  un  hombre  muy  de  bien; 
también  le  pregunté  por  los  galeotes;  mas  díjome  que  no  había  visto 
hasta  entonces  alguno. 
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—Todo  va  bien  hasta  agora,  dijo  don  Quijote;  pero  dime  ¿qué 
loya  fué  la  que  te  dió  al  despedirte,  por  las  nuevas  que  de  mí  le  llevaste*!* 
porque  es  usada  v  antigua  costumbre,  entre  los  caballeros  y  damas 
andantes,  dar  á  los  escuderos,  doncellas  ó  enanos  que  les  llevan  nue- 
vas, de  sus  damas  á  ellos,  á  ellas  de  sus  andantes,  alguna  rica  joya  en 
albricias  j>  en  agradecimiento  de  su  recado. 

— Bien  puede  eso  ser  así,  y  yo  la  tengo  por  buena  usanza;  pero  eso 
debía  de  ser  en  los  tiempos  pasados;  que  ahora  sólo  se  debe  de  acos- 
tumbrar el  dar  un  pedazo  de  pan  y  queso;  que  esto  fué  lo  que  me  dió 
mi  señora  Dulcinea  por  las  bardas  de  un  corral  cuando  della  me  des- 
pedí, y  aun,  por  más  señas,  era  el  queso  ovejuno. 

—Es  liberal  en  extremo,  dijo  don  Quijote;  y  si  no  te  dió  joya  de 
oro,  sin  duda  debió  de  ser  porque  no  la  tendría  allí  á  la  mano  para 
dártela;  pero  buenas  son  mangas  después  de  pascua:  yo  la  veré,  y  se 
satisfará  todo.  ¿Sabes  de  qué  estoy  maravillado,  Sancho?  de  que  me 
parece  que  fuiste  y  viniste  por  los  aires,  pues  poco  más  de  dos  días 
has  tardado  en  ir  y  venir  desde  aquí  al  Toboso,  habiendo  de  aquí  allá 
más  de  treinta  leguas;  por  lo  cual  me  doy  á  entender  que  aquel  sabio 
nigromante  que  tiene  cuenta  con  mis  cosas  y  es  mi  amigo  (porque  por 
fuerza  le  hay  y  le  ha  de  haber,  so  pena  que  yo  no  sería  buen  caballero 
andante),  digo  que  este  tal  te  debió  de  ayudar  á  caminar  sin  que  tú  lo  sin- 
tieses; que  hay  sabio  destos  que  coge  á  un  caballero  andante  durmiendo 
en  su  cama,  y  sin  saber  cómo  ó  en  qué  manera,  amanece  otro  día  más  de 
mil  leguas  de  donde  anocheció,  y  si  no  fuese  por  esto,  no  se  podrían 
socorrer  en  sus  peligros  los  caballeros  andantes  unos  á  otros,  como 
se  socorren  á  cada  paso;  que  acaece  estar  uno  peleando  en  las  sierras 
de  Armenia  con  algún  endriago,  ó  con  algún  fiero  vestiglo,  ó  con  otro 
caballero,  donde  lleva  lo  peor  de  la  batalla,  y  está  ya  á  punto  de  muerte; 
y  cuando  menos  me  cato,  asoma  por  acullá,  encima  de  una  nube  ó  sobre 
un  carro  de  fuego,  otro  caballero  amigo  suyo,  que  poco  antes  se  hallaba 
en  Ingalaterra,  que  le  favorece  y  libra  de  la  muerte;  y  á  la  noche  se 
halla  en  su  posada,  cenando  muy  á  su  sabor;  y  suele  haber  de  la  una 
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á  la  otra  parte  dos  ó  tres  mil  leguas;  y  todo  esto  se  hace  por  industria 
y  sabiduría  destos  sabios  encantadores  que  tienen  cuidado  destos  vale- 
rosos caballeros;  asi  que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificultoso 
creer  que  en  tan  breve  tiempo  hayas  ¡do  y  venido  desde  este  lugar  al 
del  Toboso;  pues,  como  tengo  dicho,  algún  sabio  amigo  te  debió  de 
llevar  en  volandillas  sin  que  tú  lo  sintieses. 

— Así  sería,  dijo  Sancho,  porque  á  buena  fe  que  andaba  Rocicante 
como  si  fuera  asno  de  gitano  con  azogue  en  los  oídos. 

— Y  ¡cómo  si  llevaba  azogue!  dijo  don  Quijote,  y  aun  una  legión 
de  demonios,  que  es  gente  que  camina  y  hace  caminar  sin  cansarse  todo 
aquello  que  se  les  antoja.  Pero,  dejando  esto  aparte,  ¿qué  te  parece  á  ti 
que  debo  yo  de  hacer  ahora,  acerca  de  lo  que  mi  señora  me  manda,  que 
la  vaya  á  ver?  Que,  aunque  yo  veo  que  estoy  obligado  á  cumplir  su 
mandamiento,  véome  también  imposibilitado  del  don  que  he  prometido 
á  la  princesa  que  con  nosotros  viene,  y  fuérzame  la  ley  de  caballería  á 
cumplir  mi  palabra  antes  que  mi  gusto.  Por  una  parte  me  acosa  y  fatiga 
el  deseo  de  ver  á  mi  señora;  por  otra  me  incita  y  llama  la  prometida  fe 
y  la  gloria  que  he  de  alcanzaren  esta  empresa;  pero  lo  que  pienso  hacer 
será  caminar  apriesa  y  llegar  presto  donde  está  este  gigante;  y  en  lle- 
gando, le  cortaré  la  cabeza,  y  pondré  á  la  princesa  pacíficamente  en  su 
estado,  y  al  punto  daré  la  vuelta  á  ver  á  la  luz  que  mis  sentidos  alumbra, 
á  la  cual  daré  tales  disculpas,  que  ella  venga  á  tener  por  buena  mi  tar- 
danza, pues  verá  que  todo  redunda  en  aumento  de  su  gloria  y  fama, 
pues  cuanta  yo  he  alcanzado,  alcanzo  y  alcanzare  por  las  armas  en  esta 
vida,  toda  me  viene  del  favor  que  ella  me  da,  y  de  ser  yo  suyo. 

— ¡Ay!  dijo  Sancho,  y  ¡cómo  está  vuestra  merced  lastimado  de 
esos  cascos!  Pues  dígame,  señor:  ¿piensa  vuestra  merced  caminar  este 
camino  en  balde,  y  dejar  pasar  y  perder  un  tan  rico  y  tan  principal 
casamiento  como  este,  donde  le  dan  en  dote  un  reino?  que  á  buena 
verdad  que  he  oído  decir  que  tiene  más  de  veinte  mil  leguas  de  con- 
torno, y  que  es  abundantísimo  de  todas  las  cosas  que  son  necesarias 
para  el  sustento  de  la  vida  humana,  y  que  es  mayor  que  Portugal  y  que 
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Castilla  juntos.  Calle,  por  amor  de  Dios,  y  tenga  vergüenza  de  lo 
que  ha  dicho,  y  tome  mi  consejo  v  perdóneme,  y  cásese  luego  en  el 
primer  lugar  que  haya  cura;  y  si  no,  ahí  está  nuestro  licenciado,  que  lo 
hará  de  perlas;  y  advierta  que  ya  tengo  edad  para  dar  consejos,  y  que 
este  que  le  doy  le  viene  de  molde;  que  más  vale  pájaro  en  mano 
que  buitre  volando;  porque  quien  bien  tiene  y  mal  escoge,  por  mal  que 
le  enoje  no  se  venga. 

— Mira,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  si  el  consejo  que  me  das 
de  que  me  case  es  porque  sea  luego  rey  en  matando  el  gigante,  y  tenga 
cómodo  para  hacerte  mercedes  y  darte  lo  prometido,  hágote  saber  que 
sin  casarme  podré  cumplir  tu  deseo  muy  fácilmente;  porque  yo  sacaré 
de  adahala  antes  de  entrar  en  la  batalla,  que  saliendo  vencedor  della, 
ya  que  no  me  case,  me  han  de  dar  una  parte  del  reino,  para  que  la 
pueda  dar  á  quien  yo  quisiere;  y  en  dándomela,  ¿á  quién  quieres  tú  que 
la  dé,  sino  á  ti? 

— Eso  está  claro,  respondió  Sancho;  pero  mire  vuestra  merced  que 
la  escoja  hacia  la  marina,  porque,  si  no  me  contentare  la  vivienda, 
pueda  embarcar  mis  negros  vasallos,  y  hacer  dellos  lo  que  yo  me  he 
dicho;  y  vuestra  merced  no  se  cure  de  ir  por  agora  á  ver  á  mi  señora 
Dulcinea,  sino  váyase  á  matar  al  gigante,  y  concluyamos  este  negocio; 
que  por  Dios,  que  se  me  asienta  que  ha  de  ser  de  mucha  honra  y  de 
mucho  provecho. 

—  Dígote,  Sancho,  dijo  don  Quijote,  que  estás  en  lo  cierto,  y  que 
habré  de  tomar  tu  consejo  en  cuanto  el  ir  antes  con  la  princesa  que  á 
ver  á  Dulcinea;  y  avisóte  que  no  digas  nada  á  nadie,  ni  á  los  que  con 
nosotros  vienen,  de  lo  que  aquí  hemos  departido  y  tratado;  que,  pues 
Dulcinea  es  tan  recatada,  que  no  quiere  que  se  sepan  sus  pensamien- 
tos, no  será  bien  que  yo,  ni  otro  por  mí,  los  descubra. 

— Pues  si  eso  es  así,  dijo  Sancho,  ¿cómo  hace  vuestra  merced  que 
todos  los  que  vence  por  su  brazo  se  vayan  á  presentar  ante  mi  señora 
Dulcinea,  siendo  esto  firmar  de  su  nombre  que  la  quiere  bien  y  que  es 
su  enamorado?  Y  siendo  forzoso  que  los  que  fueren  se  han  de  ir  á 
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hincar  de  finojos  ante  su  presencia,  y  decir  que  van  de  parte  de  vuestra 
merced  á  dalle  la  obediencia,  ¿cómo  se  pueden  encubrir  los  pensamien- 
tos de  entrambos? 

— ¡Oh  qué  necio  y  qué  simple  que  eres!  dijo  don  Quijote.  ¿Tú  no 
ves,  Sancho,  que  eso  todo  redunda  en  su  mayor  ensalzamiento?  Porque 
has  de  saber  que  en  este  nuestro  estilo  de  caballería  es  gran  honra 
tener  una  dama  muchos  caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que  se 
extiendan  más  sus  pensamientos  que  á  servilla  por  sólo  ser  ella  quien 
es,  sin  esperar  otro  premio  de  sus  muchos  y  buenos  deseos,  sino  que 
ella  se  contente  de  acetarlos  por  sus  caballeros. 

— Con  esa  manera  de  amor,  dijo  Sancho,  he  oído  yo  predicar  que 
se  ha  de  amar  á  nuestro  Señor  por  sí  solo,  sin  que  nos  mueva  espe- 
ranza de  gloria  ó  temor  de  pena;  aunque  yo  le  querría  amar  y  servir 
por  lo  que  pudiese. 

— ¡Válate  el  diablo  por  villano!  dijo  don  Quijote,  y  ¡qué  de  discre- 
ciones dices  á  las  veces!  No  parece  sino  que  has  estudiado. 

—  Pues  á  íe  mía  que  no  sé  leer,  respondió  Sancho. 

En  esto  les  dió  voces  maese  Nicolás,  que  esperasen  un  poco;  que 
querían  detenerse  á  comer  en  una  fuentecilla  que  allí  estaba.  Detúvose 
don  Quijote,  con  no  poco  gusto  de  Sancho,  que  ya  estaba  cansado  de 
mentir  tanto,  y  temía  no  le  cogiese  su  amo  á  palabras;  porque,  puesto 
que  él  sabía  que  Dulcinea  era  una  labradora  del  Toboso,  no  la  había 
visto  en  toda  su  vida.  Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cárdenlo  los 
vestidos  que  Dorotea  traía  cuando  la  hallaron,  que  aunque  no  eran 
muy  buenos,  hacían  mucha  ventaja  á  los  que  dejaba.  Apeáronse  junto 
á  la  fuente,  y  con  lo  que  el  cura  se  acomodó  en  la  venta,  satisficieron, 
aunque  poco,  la  mucha  hambre  que  todos  traían. 

Estando  en  esto,  acertó  á  pasar  por  allí  un  muchacho,  que  iba  de 
camino;  el  cual,  poniéndose  á  mirar  con  mucha  atención  á  los  que  en 
la  fuente  estaban,  de  allí  á  poco  arremetió  á  don  Quijote,  y  abrazán- 
dole por  las  piernas,  comenzó  á  llorar  muy  de  propósito,  diciendo: 

 ¡Ay  señor  mío!  ¿no  me  conoce  vuestra  merced?  Pues  míreme 
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bien;  que  yo  soy  aquel  mozo,  Andrés,  que  quitó  vuestra  merced  de  la 
encina  donde  estaba  atado. 

Reconocióle  don  Quijote,  y  asiéndole  por  la  mano,  se  volvió  á  los 
que  allí  estaban,  y  dijo: 

— Porque  vean  vuestras  mercedes  cuán  de  importancia  es  haber 
caballeros  andantes  en  el  mundo,  que  desíagan  los  tuertos  y  agravios 
que  en  él  se  hacen  por  los  insolentes  y  malos  hombres  que  en  él  viven, 
sepan  vuestras  mercedes  que  los  días  pasados,  pasando  yo  por  un 
bosque,  oí  unos  gritos  y  unas  voces  muy  lastimeras,  como  de  persona 
afligida  y  menesterosa;  acudí  luego,  llevado  de  mi  obligación,  hacia  la 
parte  donde  me  pareció  que  las  lamentables  voces  sonaban,  y  hallé 
atado  á  una  encina  á  este  muchacho  que  ahora  está  delante,  de  lo  que 
me  huelgo  en  el  alma,  porque  será  testigo  que  no  me  dejará  mentir  en 
nada.  Digo  que  estaba  atado  á  la  encina,  desnudo  del  medio  cuerpo 
arriba,  y  estábale  abriendo  á  azotes  con  las  riendas  de  una  yegua  un 
villano,  que  después  supe  que  era  amo  suyo;  y  así  como  yo  le  vi,  le 
pregunté  la  causa  de  tan  atroz  vapulamiento:  respondió  el  zafio  que 
le  azotaba  porque  era  su  criado,  y  que  ciertos  descuidos  que  tenía 
nacían  más  de  ladrón  que  de  simple;  á  lo  cual  este  niño  dijo:  «Señor, 
no  me  azota  sino  porque  le  pido  mi  salario.»  El  amo  replicó  no  sé  qué 
arengas  y  disculpas,  las  cuales,  aunque  de  mí  fueron  oídas,  no  fueron 
admitidas.  En  resolución,  yo  le  hice  desatar,  y  tomé  juramento  del 
villano  de  que  le  llevaría  consigo  y  le  pagaría  un  real  sobre  otro,  y  aun 
sahumados.  ¿No  es  verdad  todo  esto,  hijo  Andrés?  ¿No  notaste  con 
cuánto  imperio  se  lo  mandé,  y  con  cuánta  humildad  prometió  de  hacer 
todo  cuanto  yo  le  impuse  y  notifiqué  y  quise?  Responde;  no  te  turbes, 
ni  dudes  en  nada;  di  lo  que  pasó,  á  estos  señores,  porque  se  vea  y 
considere  ser  del  provecho  que  digo  haber  caballeros  andantes  por 
los  caminos. 

—Todo  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho  es  mucha  verdad,  respon- 
dió el  muchacho;  pero  el  fin  del  negocio  sucedió  muy  al  revés  de  lo 
que  vuestra  merced  se  imagina. 
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— ¡Cómo  al  revés!  replicó  don  Quijote.  Luego  ¿no  te  pagó  el 
villano? 

— No  sólo  no  me  pagó,  respondió  el  muchacho,  pero  así  como 
vuestra  merced  traspuso  del  bosque  y  quedamos  solos,  me  volvió  á 
atar  á  la  mesma  encina,  y  me  dió  de  nuevo  tantos  azotes,  que  quedé 
hecho  un  san  Bartolomé  desollado;  y  á  cada  azote  que  me  daba,  me 
decía  un  donaire  y  chufeta  acerca  de  hacer  burla  de  vuestra  merced, 
que,  á  no  sentir  yo  tanto  dolor,  me  riera  de  lo  que  decía.  En  efecto,  él 
me  paró  tal,  que  hasta  ahora  he  estado  curándome  en  un  hospital 
del  mal  que  el  mal  villano  entonces  me  hizo:  de  todo  lo  cual  tiene 
vuestra  merced  la  culpa:  porque  si  se  fuera  su  camino  adelante,  y  no 
viniera  donde  no  le  llamaban  ni  se  entremetiera  en  negocios  ajenos,  mi 
amo  se  contentara  con  darme  una  ó  dos  docenas  de  azotes,  y  luego 
me  soltara  y  pagara  cuanto  me  debía;  mas  como  vuestra  merced  le 
deshonró  tan  sin  propósito  y  le  dijo  tantas  villanías,  encendiósele  la 
cólera;  y  como  no  la  pudo  vengar  en  vuestra  merced,  cuando  se  vió 
solo,  descargó  sobre  mí  el  nublado,  de  modo  que  me  parece  que  no 
seré  más  hombre  en  toda  mi  vida. 

— El  daño  estuvo,  dijo  don  Quijote,  en  irme  yo  de  allí;  que  no 
me  había  de  ir  hasta  dejarte  pagado;  porque  bien  debía  yo  de  saber 
por  luengas  experiencias,  que  no  hay  villano  que  guarde  palabra  que 
diere,  si  él  ve  que  no  le  está  bien  guardalla;  pero  ya  te  acuerdas,  An- 
drés, que  yo  juré  que  si  no  te  pagaba,  que  había  de  ir  á  buscarle, 
y  que  le  había  de  hallar,  aunque  se  escondiese  en  el  vientre  de  una 
ballena. 

— -Así  es  la  verdad,  dijo  Andrés,  pero  no  aprovechó  nada. 

— Ahora  verás  si  aprovecha,  dijo  don  Quijote. 

Y  diciendo  esto,  se  levantó  muy  apriesa,  y  mandó  á  Sancho 
que  enfrenase  á  Rocinante,  que  estaba  paciendo  en  tanto  que  ellos 
comían. 

Preguntóle  Dorotea  qué  era  lo  que  hacer  quería. 

Él  le  respondió  que  quería  ir  á  buscar  al  villano,  y  castigalle  de  tan 
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mal  término,  y  hacer  pagado  á  Andrés  hasta  el  último  maravedí,  á  des- 
pecho y  pesar  de  cuantos  villanos  hubiese  en  el  mundo. 

A  lo  que  ella  respondió  que  advirtiese  que  no  podía,  conforme  al 
don  prometido,  entremeterse  en  ninguna  empresa  hasta  acabar  la  suya; 
y  que  pues  esto  sabía  él  mejor  que  otro  alguno,  que  sosegase  el  pecho 
hasta  la  vuelta  de  su  reino. 

— Así  es  verdad,  respondió  don  Quijote,  y  es  forzoso  que  Andrés 
tenga  paciencia  hasta  la  vuelta,  como  vos,  señora,  decís;  que  yo  le 
torno  á  jurar  y  á  prometer  de  nuevo  de  no  parar  hasta  hacerle  vengado 
y  pagado. 

—No  me  creo  desos  juramentos,  dijo  Andrés;  más  quisiera  tener 
agora  con  qué  llegar  á  Sevilla,  que  todas  las  venganzas  del  mundo; 
déme,  si  tiene  ahí,  algo  que  coma  y  lleve,  y  quédese  con  Dios  su  mer- 
ced y  todos  los  caballeros  andantes,  que  tan  bien  andantes  sean  ellos 
para  consigo,  como  lo  han  sido  para  conmigo. 

Sacó  de  su  repuesto  Sancho  un  pedazo  de  pan  y  otro  de  queso,  y 
dándoselo  al  mozo,  le  dijo: 

— Toma,  hermano  Andrés;  que  á  todos  nos  alcanza  parte  de  vues- 
tra desgracia. 

— Pues  ¿qué  parte  os  alcanza  á  vos?  preguntó  Andrés. 

—Esta  parte  de  queso  y  pan  que  os  doy.  respondió  Sancho;  que 
Dios  sabe  si  me  ha  de  hacer  falta  ó  no;  porque  os  hago  saber,  amigo, 
que  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  estamos  sujetos  á  mucha 
hambre  y  á  mala  ventura,  y  aun  á  otras  cosas  que  se  sienten  mejor  que 
se  dicen. 

Andrés  asió  de  su  pan  y  queso;  y  viendo  que  nadie  le  daba  otra 
cosa,  abajó  su  cabeza,  y  tomó  el  camino  en  las  manos,  como  suele 
decirse.  Bien  es  verdad  que  al  partirse  dijo  á  don  Quijote: 

— Por  amor  de  Dios,  señor  caballero  andante,  que  si  otra  vez 
me  encontrare,  aunque  vea  que  me  hacen  pedazos,  no  me  socorra 
ni  ayude,  sino  déjeme  con  mi  desgracia,  que  no  será  tanta,  que  no 
sea  mayor  la  que  me  vendrá  de  su  ayuda  de  vuestra  merced,  á  quien 
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Dios  maldiga  y  á  todos  cuantos  caballeros  andantes  han  nacido  en 
el  mundo. 

Ibase  á  levantar  don  Quijote  para  castigalle;  mas  él  se  puso  á 
correr  de  modo,  que  ninguno  se  atrevió  á  seguillo.  Quedó  corridí- 
simo don  Quijote  del  cuento  de  Andrés,  f  íué  menester  que  los  de- 
más tuviesen  mucha  cuenta  con  no  reirse,  por  no  acaballe  de  correr 
del  todo. 
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CAPÍTULO  XXXH 


Que  trata  de  lo  que  sucedió  en  la  venta  á  toda  la  cuadrilla  de  don  Quijote 


quisiera  no  entrar  en  ella,  no  lo  pudo  huir.  La  ventera,  ventero,  su  hija 
y  Maritornes,  que  vieron  venir  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  les  salieron  á 
recibir  con  muestras  de  mucha  alegría,  y  él  las  recibió  con  grave  con- 
tinente y  pausa,  y  díjoles  que  le  aderezasen  otro  mejor  lecho  que  la  vez 
pasada;  á  lo  cual  le  respondió  la  huéspeda  que  como  le  pagase  mejor 
que  la  otra  vez,  que  ella  se  le  daría  de  príncipe.  Don  Quijote  dijo  que 
sí  haría,  y  así,  le  aderezaron  uno  razonable  en  el  mismo  camaranchón 
de  marras,  y  él  se  acostó  luego,  porque  venía  muy  quebrantado  y 
falto  de  sueño. 


CABÓSH  la  breve  comida,  ensillaron  luego,  y  sin  que  les 
sucediese  cosa  digna  de  contar,  llegaron  otro  día  á  la 
venta,  espanto  y  asombro  de  Sancho  Panza;  y  aunque  él 
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No  se  hubo  bien  encerrado,  cuando  la  huéspeda  arremetió  al  bar- 
bero, y  asiéndole  de  la  barba,  dijo: 

—  Para  mi  santiguada,  que  no  se  ha  vuestra  merced  de  aprovechar 
más  de  mi  rabo  para  su  barba,  y  que  me  ha  de  volver  mi  cola;  que  anda 
lo  de  mi  marido  por  esos  suelos,  que  es  vergüenza;  digo  el  peine,  que 
solía  yo  colgar  de  mi  buena  cola. 

No  se  la  quería  dar  el  barbero,  aunque  ella  más  tiraba,  hasta  que  el 
licenciado  le  dijo  que  se  la  diese,  que  ya  no  era  menester  más  usar  de 
aquella  industria,  sino  que  se  descubriese  y  mostrase  en  su  misma  forma, 
y  dijese  á  don  Quijote  que,  cuando  le  despojaron  los  ladrones  galeotes, 
se  había  venido  á  aquella  venta  huyendo;  y  que  si  preguntase  por  el 
escudero  de  la  princesa,  le  dirían  que  ella  le  había  enviado  adelante  á 
dar  aviso  á  los  de  su  reino  cómo  ella  iba,  y  llevaba  consigo  el  liber- 
tador de  todos.  Con  esto  dió  de  buena  gana  la  cola  á  la  ventera  el 
barbero,  y  asimismo  le  volvieron  todos  los  adherentes  que  había  pres- 
tado para  la  libertad  de  don  Quijote.  Espantáronse  todos  los  de  la 
venta  de  la  hermosura  de  Dorotea,  y  aun  del  buen  talle  del  zagal  Cár- 
denlo. Hizo  el  cura  que  les  aderezasen  de  comer  de  lo  que  en  la  venta 
hubiese,  y  el  huésped,  con  esperanza  de  mejor  paga,  con  diligencia  les 
aderezó  una  razonable  comida;  y  á  todo  esto  dormía  don  Quijote,  y 
íueron  de  parecer  de  no  despertalle,  porque  más  provecho  le  haría  por 
entonces  el  dormir  que  el  comer.  Trataron  sobre  comida,  estando 
delante  el  ventero,  su  mujer,  su  hija,  Maritornes  y  todos  los  pasajeros, 
de  la  extraña  locura  de  don  Quijote  y  del  modo  que  le  habían  hallado; 
la  huéspeda  les  contó  lo  que  con  él  y  con  el  arriero  les  había  aconte- 
cido; y  mirando  si  acaso  estaba  allí  Sancho,  como  no  le  viese,  contó 
todo  lo  de  su  manteamiento,  de  que  no  poco  gusto  recibieron;  y 
como  el  cura  dijese  que  los  libros  de  caballerías  que  don  Quijote 
había  leído  le  habían  vuelto  el  juicio,  dijo  el  ventero: 

— No  sé  yo  cómo  puede  ser  eso;  que  en  verdad  que,  á  lo  que  yo 
entiendo,  no  hay  mejor  leyenda  en  el  mundo,  y  que  tengo  ahí  dos  ó 
tres  dellos  con  otros  papeles,  que  verdaderamente  me  han  dado  la  vida. 
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no  sólo  á  mí,  sino  á  otros  muchos;  porque,  cuando  es  tiempo  de  la 
siega,  se  recogen  aquí  las  íiestas  muchos  segadores,  y  siempre  hay 
alguno  que  sabe  leer,  el  cual  coge  uno  destos  libros  en  las  manos,  y 
rodeámonos  dél  más  de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con  tanto 
gusto,  que  nos  quita  mil  canas.  A  lo  menos,  de  mí  sé  decir  que  cuando 
oyó  decir  aquellos  furibundos  y  terribles  golpes  que  los  caballeros 
pegan,  que  me  toma  gana  de  hacer  otro  tanto,  y  que  querría  estar  oyén- 
dolos noches  y  días. 

—  Y  yo  ni  más  ni  menos,  dijo  la  ventera,  porque  nunca  tengo  buen 
rato  en  mi  casa  sino  aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer;  que  estáis 
tan  embobado,  que  no  os  acordáis  de  reñir  por  entonces. 

—  Así  es  la  verdad,  dijo  Maritornes;  y  á  buena  íe  que  yo  también 
gusto  mucho  de  oir  aquellas  cosas,  que  son  muy  lindas;  y  más  cuando 
cuentan  que  se  está  la  otra  señora  debajo  de  unos  naranjos,  abrazada 
con  su  caballero,  y  que  les  está  una  dueña  haciendo  la  guarda,  muerta 
de  envidia  y  con  mucho  sobresalto....  digo  que  todo  esto  es  cosa  de 
míelos. 

— Y  á  vos  ¿qué  os  parece,  señora  doncella?  dijo  el  cura,  hablando 
con  la  hija  del  ventero. 

—  No  sé,  señor,  en  mi  ánima,  respondió  ella;  también  yo  lo  escu- 
cho; y  en  verdad  que  aunque  no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en  oíllo; 
pero  no  gusto  yo  de  los  golpes  de  que  mi  padre  gusta,  sino  de  las 
lamentaciones  que  los  caballeros  hacen  cuando  están  ausentes  de  sus 
señoras;  que  en  verdad  que  algunas  veces  me  hacen  llorar,  de  compa- 
sión que  les  tengo. 

—  Luego,  ¿bien  los  remediárades  vos,  señora  doncella,  dijo  Doro- 
tea, si  por  vos  lloraran? 

—  No  sé  lo  que  me  hiciera,  respondió  la  moza;  sólo  sé  que  hay 
algunas  señoras  de  aquéllas,  tan  crueles,  que  las  llaman  sus  caballeros 
tigres  y  leones  y  otras  mil  insolencias;  y  ¡Jesús!  yo  no  sé  qué  gente  es 
aquella  tan  desalmada  y  tan  sin  conciencia,  que,  por  no  mirar  á  un 
hombre  honrado,  le  dejan  que  se  muera  ó  que  se  vuelva  loco;  y  no  sé 
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para  qué  es  tanto  melindre:  si  lo  hacen  de  honradas,  cásense  con  ellos; 
que  ellos  no  desean  otra  cosa. 

— Calla,  niña,  dijo  la  ventera;  que  parece  que  sabes  mucho  destas 
cosas,  y  no  está  bien  á  las  doncellas  saber  ni  hablar  tanto. 

—  Como  me  lo  preguntaba  este  señor,  respondió  ella,  no  pude 
dejar  de  respondelle. 

—  Ahora  bien,  dijo  el  cura,  traedme,  señor  huésped,  aquesos  libros; 
que  los  quiero  ver. 

—  Que  me  place,  respondió  él. 

Y  entrando  en  su  aposento,  sacó  dél  una  maletilla  vieja,  cerrada 
con  una  cadenilla;  y  abriéndola  el  cura,  halló  en  ella  tres  libros  grandes, 
y  unos  papeles  de  muy  buena  letra,  escritos  de  mano.  El  primer  libro 
que  abrió,  vió  que  era  Don  Cirongilio  de  Tracia,  y  el  otro  Don  Félix- 
marte  de  Hircania,  y  el  otro  la  Historia  del  Gran  Capitán  Gonzalo 
Hernández  de  Córdoba,  con  la  Vida  de  Diego  García  de  Paredes. 

Así  como  el  cura  leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvió  el  rostro  al 
barbero  y  dijo: 

—  Falta  nos  hacen  aquí  ahora  el  ama  de  mi  amigo  y  su  sobrina. 

—  No  hacen,  respondió  el  barbero;  que  también  sé  yo  llevarlos 
al  corral  o  á  la  chimenea;  que  en  verdad  que  hay  muy  buen  fuego 
en  ella. 

—  Luego  ¿quiere  vuestra  merced  quemar  mis  libros?  dijo  el 
ventero. 

—  No  más,  dijo  el  cura,  que  estos  dos:  el  de  don  Cirongilio  y 
el  de  Félixmaríe. 

—  Pues  ¿por  ventura,  dijo  el  ventero,  mis  libros  son  herejes  ó 
flemáticos,  que  los  quiere  quemar? 

—  Cismáticos  querréis  decir,  amigo,  dijo  el  barbero,  que  no  flemá- 
ticos. 

—  Así  es,  replicó  el  ventero;  mas  si  alguno  quiere  quemar,  sea  ese 
del  Gran  Capitán  y  dése  Diego  García;  que  antes  dejaré  quemar  un 
hijo  que  dejar  quemar  ninguno  desoíros. 
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— Hermano  mío,  dijo  el  cura,  estos  dos  libros  son  mentirosos  v 
están  llenos  de  disparates  y  devaneos,  y  este  del  Gran  Capitán  es  his- 
toria verdadera  y  tiene  los  hechos  de  Gonzalo  Hernández  de  Cór- 
doba, el  cual,  por  sus  muchas  y  grandes  hazañas,  mereció  ser  llamado 
de  todo  el  mundo  el  Gran  Capitán,  renombre  famoso  y  claro,  y  dél 
solo  merecido;  y  este  Diego  García  de  Paredes  fué  un  principal  caba- 
llero, natural  de  la  ciudad  de  Trujillo,  en  Extremadura,  valentísimo  sol- 
dado, y  de  tantas  fuerzas  naturales,  que  detenía  con  un  dedo  una  rueda 
de  molino  en  la  mitad  de  su  furia;  y  puesto  con  un  montante  en  la 
entrada  de  una  puente,  detuvo  á  todo  un  innumerable  ejército  que  no 
pasase  por  ella,  y  hizo  otras  tales  cosas,  que  si  como  él  las  cuenta  y  las 
escribe  él  asimismo  con  la  modestia  de  caballero  y  de  coronista  propio, 
las  escribiera  otro,  libre  y  desapasionado,  pusieran  en  olvido  las  de  los 
Hétores,  Aquiles  y  Roldanes. 

— ¡Tomaos  con  mi  padre!  dijo  á  lo  dicho  el  ventero;  ¡mirad  de  qué 
se  espanta!  ¡de  detener  una  rueda  de  molino!  Por  Dios,  ahora  había 
vuestra  merced  de  leer  lo  que  hizo  Félixmarte  de  Hircania,  que  de  un 
revés  solo  partió  cinco  gigantes  por  la  cintura,  como  si  fueran  hechos 
de  habas  como  los  frailecicos  que  hacen  los  niños;  y  otra  vez  arreme- 
tió con  un  grandísimo  y  poderosísimo  ejército,  donde  iban  más  de  un 
millón  y  seiscientos  mil  soldados,  todos  armados  desde  el  pie  hasta  la 
cabeza  y  los  desbarató  á  todos  como  si  fueran  manadas  de  ovejas. 
Pues  ¿qué  me  dirán  del  bueno  de  don  Cirongilio  de  Tracia?  que  fué 
tan  valiente  y  animoso  como  se  verá  en  el  libro,  donde  se  cuenta  que 
navegando  por  un  río,  le  salió  de  la  mitad  del  agua  una  serpiente  de 
fuego;  y  él,  así  como  la  vió,  se  arrojó  sobre  ella  y  se  puso  á  horcaja- 
das encima  de  sus  escamosas  espaldas,  y  la  apretó  con  ambas  manos 
la  garganta  con  tanta  fuerza,  que  viendo  la  serpiente  que  la  iba  aho- 
gando, no  tuvo  otro  remedio  sino  dejarse  ir  á  lo  hondo  del  río,  lleván- 
dose tras  sí  al  caballero,  que  nunca  la  quiso  soltar;  y  cuando  llegaron 
allá  abajo,  se  halló  en  unos  palacios  y  en  unos  jardines  tan  lindos,  que 
era  maravilla;  y  luego  la  sierpe  se  volvió  en  un  viejo  anciano,  que  le 
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dijo  tantas  cosas,  que  no  hay  más  que  oir.  Calle,  señor;  que  si  oyese 
esto,  se  volvería  loco  de  placer:  dos  higas  para  el  Gran  Capitán  y  para 
ese  Diego  García  que  dice. 

Oyendo  esto  Dorotea,  dijo  callando  á  Cardenio: 

—  Poco  le  falta  á  nuestro  huésped  para  hacer  la  segunda  parte  de 
don  Quijote. 

—  Así  me  parece  á  mí,  respondió  Cardenio;  porque,  según  da  indi- 
cio, él  tiene  por  cierto  que  todo  lo  que  estos  libros  cuentan  pasó  ni 
más  ni  menos  que  lo  escriben;  y  no  le  harán  creer  otra  cosa  frailes 
descalzos. 

— Mirad,  hermano,  tornó  á  decir  el  cura,  que  no  hubo  en  el  mundo 
Félixmarte  de  Hircania  ni  don  Cirongilio  de  Tracia,  ni  otros  caballe- 
ros semejantes,  que  los  libros  de  caballerías  cuentan;  porque  todo  es 
compostura  y  ficción  de  ingenios  ociosos,  que  los  compusieron  para 
el  efecto,  como  vos  decís,  de  entretener  el  tiempo,  como  lo  entretienen 
leyéndolos  vuestros  segadores;  porque  realmente  os  juro  que  nunca 
tales  caballeros  fueron  en  el  mundo,  ni  tales  hazañas  ni  disparates 
acontecieron  en  él. 

—  A  otro  perro  con  ese  hueso,  respondió  el  ventero.  ¡Como  si  yo 
no  supiese  cuántas  son  cinco,  y  adonde  me  aprieta  el  zapato!  No 
piense  vuestra  merced  darme  papilla;  porque,  por  Dios,  que  no  soy 
nada  bobo.  ¡Bueno  es  que  quiera  darme  vuestra  merced  á  entender  que 
todo  aquello  que  estos  buenos  libros  dicen  sea  disparates  y  mentiras, 
estando  impreso  con  licencia  de  los  señores  del  Consejo  Real,  como 
si  ellos  fueran  gente  que  habían  de  dejar  imprimir  tanta  mentira  junta, 
y  tantas  batallas  y  tantos  encantamentos,  que  quitan  el  juicio! 

— Ya  os  he  dicho,  amigo,  replicó  el  cura,  que  esto  se  hace  para 
entretener  nuestros  ociosos  pensamientos,  y  así  como  se  consiente  en 
las  repúblicas  bien  concertadas  que  haya  juegos  de  ajedrez,  de  pelota 
y  de  trucos,  para  entretener  á  algunos  que  ni  quieren,  ni  deben,  ni  pue- 
den trabajar,  así  se  consiente  imprimir  y  que  haya  tales  libros,  cre- 
yendo, como  es  natural,  que  no  ha  de  haber  alguno  tan  ignorante,  que 
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tenga  por  historia  verdadera  ninguno  destos  libros;  y  si  me  fuera  lícito 
ahora,  y  el  auditorio  lo  requiriera,  yo  dijera  cosas  acerca  de  lo  que  han 
de  tener  los  libros  de  caballerías  para  ser  buenos,  que  quizá  fueran  de 
provecho  y  aun  de  gusto  para  algunos;  pero  yo  espero  que  vendrá 
tiempo  en  que  lo  pueda  comunicar  con  quien  pueda  remediallo;  y  en 
este  entretanto  roed,  señor  ventero,  lo  que  os  he  dicho,  y  tomad  vues- 
tros libros,  y  allá  os  avenid  con  sus  verdades  ó  mentiras,  y  buen  prove- 
cho os  hagan,  y  ¡quiera  Dios  que  no  cojeéis  del  pie  que  cojea  vuestro 
huésped,  don  Quijote! 

— Eso  no,  respondió  el  ventero;  que  no  seré  yo  tan  loco,  que  me 
haga  caballero  andante;  que  bien  veo  que  ahora  no  se  usa  lo  que  se 
usaba  en  aquel  tiempo,  cuando  se  dice  que  andaban  por  el  mundo  estos 
famosos  caballeros. 

A  la  mitad  desta  plática  se  halló  Sancho  presente,  y  quedó  muy 
confuso  y  pensativo  de  lo  que  había  oído  decir,  que  ahora  no  se 
usaban  caballeros  andantes,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  eran 
necedades  y  mentiras;  y  propuso  en  su  corazón  de  esperar  en  lo  que 
paraba  aquel  viaje  de  su  amo,  y  que  si  no  salía  con  la  felicidad  que  él 
pensaba,  determinaría  de  dejallc  y  volverse  con  su  mujer  y  sus  hijos  á 
su  acostumbrado  trabajo. 

Llevábase  la  maleta  y  los  libros  el  ventero;  mas  el  cura  le  dijo: 

—  Esperad;  que  quiero  ver  qué  papeles  son  esos,  que  de  tan  buena 
letra  están  escritos. 

Sacólos  el  huésped,  y  dándoselos  á  leer,  vió  el  cura  hasta  obra  de 
ocho  pliegos  escritos  de  mano,  y  al  principio  tenían  un  título  grande, 
que  decía:  Novela  del  Carioso  impertinente.  Leyó  el  cura  para  sí  tres 
ó  cuatro  renglones,  y  dijo: 

—Cierto  que  no  me  parece  mal  el  título  desta  novela,  y  que  me 
viene  voluntad  de  leella  toda. 

A  lo  que  respondió  el  ventero: 

—  Pues  bien,  puede  leella  su  reverencia;  porque  le  hago  saber  que  á 
algunos  huéspedes  que  aquí  la  han  leído  les  ha  contentado  mucho,  y 
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me  la  han  pedido  con  muchas  veras;  mas  yo  no  se  la  he  querido  dar, 
pensando  volvérsela  á  quien  aquí  dejó  esta  maleta  olvidada  con  estos 
libros  y  esos  papeles;  que  bien  puede  ser  que  vuelva  su  dueño  por 
aquí  algún  tiempo;  y  aunque  sé  que  me  han  de  hacer  íalta  los  libros,  á 
íe  que  se  los  he  de  volver;  que,  aunque  ventero,  todavía  soy  cristiano. 

—  Vos  tenéis  mucha  razón,  amigo,  dijo  el  cura;  mas  con  todo  eso, 
si  la  novela  me  contenta,  me  la  habéis  de  dejar  trasladar. 

— De  muy  baena  gana,  respondió  el  ventero. 

Mientras  los  dos  esto  decían,  había  tomado  Cardenio  la  novela  y 
comenzado  á  leer  en  ella;  y  pareciéndole  lo  mismo  que  al  cura,  le  rogó 
que  la  leyese  de  modo  que  todos  la  oyesen. 

— Si  leyera,  dijo  el  cura,  si  no  fuera  mejor  gastar  este  tiempo  en 
dormir  que  en  leer. 

—  Harto  reposo  será  para  mí,  dijo  Dorotea,  entretener  el  tiempo 
oyendo  algún  cuento,  pues  aun  no  tengo  el  espíritu  tan  sosegado,  que 
me  conceda  dormir  cuando  fuera  razón. 

—  Pues  desa  manera,  dijo  el  cura,  quiero  leerla,  por  curiosidad 
siquiera;  quizá  tendrá  alguna  de  gusto. 

Acudió  maese  Nicolás  á  rogarle  lo  mismo,  y  Sancho  también;  lo 
cual  visto  del  cura,  y  entendiendo  que  á  todos  daría  gusto  y  él  le  reci- 
biría, dijo: 

—  Pues  así  es,  esténme  todos  atentos;  que  la  novela  comienza 
desta  manera: 


CAPÍTULO  XXXIII 


Donde  se  cuenta  la  novela  del  Curioso  impertinente 


N  Florencia,  ciudad  rica  v  famosa  de  Italia,  en  la  provincia  que 
llaman  Toscana,  vivían  Anselmo  y  Lotario,  dos  caballeros 
ricos  y  principales,  y  tan  amibos,  que,  por  excelencia  y  anto- 
nomasia, de  todos  los  que  ios  conocían  ¡os  dos  amigos  eran  llamados. 
Eran  solteros,  mozos  de  una  misma  edad  y  de  unas  mismas  costumbres; 
todo  lo  cual  era  bastante  causa  á  que  los  dos  con  recíproca  amistad  se 
correspondiesen;  bien  es  verdad  que  el  Anselmo  era  algo  más  inclinado 
á  los  pasatiempos  amorosos  que  el  Lotario,  al  cual  llevaban  tras  sí  los 
de  la  caza;  pero  cuando  se  ofrecía,  dejaba  Anselmo  de  acudir  á  sus 
gustos  por  seguir  los  de  Lotario,  y  Lotario  dejaba  los  suyos  por 
acudir  á  los  de  Anselmo;  y  desta  manera  andaban  tan  á  una  sus  volun- 
tades, que  no  había  concertado  reloj  que  así  lo  anduviese. 

»Andaba  Anselmo  perdido  de  amores  de  Camila,  doncella  principal 
y  hermosa,  de  la  misma  ciudad,  hija  de  tan  buenos  padres,  y  tan  buena 
ella  por  sí,  que  se  determinó,  con  el  parecer  de  su  amigo  Lotario,  sin 
el  cual  ninguna  cosa  hacía,  de  pedilla  por  esposa  á  sus  padres,  y  así  lo 
puso  en  ejecución;  y  el  que  llevó  la  embajada  fué  Lotario,  y  el  que 
concluyó  el  negocio  tan  á  gusto  de  su  amigo,  que  en  breve  tiempo  se 


332  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

vió  puesto  en  la  posesión  que  deseaba;  y  Camila  tan  contenta  de  haber 
alcanzado  á  Anselmo  por  esposo,  que  no  cesaba  de  dar  gracias  al  cielo 
y  á  Lotario,  por  cuyo  medio  tanto  bien  le  había  venido.  Los  primeros 
días,  como  todos  los  de  boda  suelen  ser  alegres,  continuó  Lotario 
como  solía  la  casa  de  su  amigo  Anselmo,  procurando  honralle,  feste- 
jalle  y  regocijalle  con  todo  aquello  que  á  él  le  fué  posible;  pero,  aca- 
badas las  bodas  y  sosegada  la  frecuencia  de  las  visitas  y  parabienes, 
comenzó  Lotario  á  descuidarse  con  cuidado  de  las  idas  en  casa  de 
Anselmo,  por  parecerle  á  él,  como  es  razón  que  parezca  á  todos  los 
que  fueren  discretos,  que  no  se  han  de  visitar  ni  continuar  las  casas  de 
los  amigos  casados  de  la  misma  manera  que  cuando  eran  solteros; 
porque,  aunque  la  buena  y  verdadera  amistad  no  puede  ni  debe  de  ser 
sospechosa  en  nada,  con  todo  esto,  es  tan  delicada  la  honra  del  casado, 
que  parece  que  se  puede  ofender  aun  de  los  mismos  hermanos,  cuanto 
más  de  los  amigos. 

»Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario,  y  formó  dél  quejas  gran- 
des, diciéndole  que  si  él  supiera  que  el  casarse  había  de  ser  parte  para 
no  comunicalle  como  solía,  que  jamás  lo  hubiera  hecho;  y  que  si,  por  la 
buena  correspondencia  que  los  dos  tenían  mientras  él  fué  soltero,  habían 
alcanzado  tan  dulce  nombre  como  el  de  ser  llamados  los  dos  amigos, 
que  no  permitiese,  por  querer  hacer  del  circunspecto  sin  otra  ocasión 
alguna,  que  tan  famoso  y  tan  agradable  nombre  se  perdiese;  y  que  así, 
le  suplicaba  (si  era  lícito  que  tal  término  de  hablar  se  usase  entre  ellos) 
que  volviese  á  ser  señor  de  su  casa  y  á  entrar  y  salir  en  ella  como  de 
antes,  asegurándole  que  su  esposa  Camila  no  tenía  otro  gusto  ni  otra 
voluntad  que  la  que  él  quería  que  tuviese,  y  que,  por  haber  sabido  ella 
con  cuántas  veras  los  dos  se  amaban,  estaba  confusa  de  ver  en  él  tanta 
esquiveza. 

»A  todas  estas  y  otras  muchas  razones  que  Anselmo  dijo  á  Lotario, 
para  persuadille  volviese  como  solía  á  su  casa,  respondió  Lotario  con 
tanta  prudencia,  discreción  y  aviso,  que  Anselmo  quedó  satisfecho  de 
la  buena  intención  de  su  amigo,  y  quedaron  de  concierto  que  dos  días 
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en  la  semana  y  las  fiestas  fuese  Lotario  á  comer  con  él;  y  aunque  esto 
quedó  así  concertado  entre  los  dos,  propuso  Lotario  de  no  hacer  más 
de  aquello  que  viese  que  más  convenía  á  la  honra  de  su  amigo,  cuyo 
crédito  le  estaba  en  más  que  el  suyo  propio. 

»Decía  él,  y  decía  bien,  que  el  casado,  á  quien  el  cielo  había  conce- 
dido mujer  hermosa,  tanto  cuidado  había  de  tener  en  ver  qué  amigos 
llevaba  á  su  casa,  como  en  mirar  con  qué  amigas  su  mujer  conversaba; 
porque  lo  que  no  se  hace  ni  concierta  en  las  plazas,  ni  en  los  templo?, 
ni  en  las  fiestas  públicas,  ni  estaciones  (cosas  que  no  todas  veces  las 
han  de  negar  los  maridos  á  sus  mujeres),  se  concierta  y  facilita  en  casa 
de  la  amiga  ó  la  parienta  de  quien  más  satisfacción  se  tiene.  También 
decía  Lotario  que  tenían  necesidad  los  casados  de  tener  cada  uno 
algún  amigo  que  le  advirtiese  de  los  descuidos  que  en  su  proceder 
tuviese;  porque  suele  acontecer  que,  con  el  mucho  amor  que  el  marido 
á  la  mujer  tiene,  ó  no  le  advierte  ó  no  le  dice,  por  no  enojalla,  que 
haga  ó  deje  de  hacer  algunas  cosas,  que  el  hacellas  ó  no,  le  sería  de 
honra  ó  de  vituperio;  de  lo  cual  siendo  del  amigo  advertido,  fácilmente 
pondría  remedio  en  todo.  Pero  ¿dónde  se  hallará  amigo  tan  discreto  y 
tan  leal  y  verdadero  como  aquí  Lotario  le  pide?  No  lo  sé  yo  por  cierto: 
sólo  Lotario  era  éste,  que  con  toda  solicitud  y  advertimiento  miraba  por 
la  honra  de  su  amigo,  y  procuraba  dezmar,  sisar  y  acortar  los  días  del 
concierto  del  ir  á  su  casa,  porque  no  pareciese  mal  al  vulgo  ocioso  y 
á  los  ojos  vagabundos  y  maliciosos  la  entrada  de  un  mozo  rico,  gentil- 
hombre y  bien  nacido,  y  de  las  buenas  partes  que  él  pensaba  que  tenía, 
en  la  casa  de  una  mujer  tan  hermosa  como  Camila;  que,  puesto  que  su 
bondad  y  valor  podía  poner  freno  á  toda  maldiciente  lengua,  todavía 
no  quería  poner  en  duda  su  crédito  ni  el  de  su  amigo;  y  por  esto  los 
más  de  los  días  del  concierto  los  ocupaba  y  entretenía  en  otras  cosas 
que  él  daba  á  entender  ser  inexcusables;  así  que,  en  quejas  del  uno  y 
disculpas  del  otro,  se  pasaban  muchos  ratos  y  partes  del  día.  Sucedió, 
pues,  que  uno  que  los  dos  se  andaban  paseando  por  un  prado  fuera  de 
la  ciudad,  Anselmo  dijo  a  Lotario  las  siguientes  razones: 

Tomo  I.  — 81-85 
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»  —  Pensarás,  amigo  Lotario,  que  á  las  mercedes  que  Dios  me  ha 
hecho  en  hacerme  hijo  de  tales  padres  como  íueron  los  míos,  y  al 
darme  no  con  mano  escasa  los  bienes,  así  los  que  llaman  de  naturaleza 
como  los  de  fortuna,  no  puedo  yo  corresponder  con  agradecimiento 
que  llegue  al  bien  recibido,  y  sobre  todo  al  que  me  hizo  en  darme  á  ti 
por  amigo  y  á  Camila  por  mujer  propia:  dos  prendas  que  las  estimo, 
si  no  en  el  grado  que  debo,  sí  en  el  que  puedo.  Pues  con  todas  estas 
partes,  que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres  suelen  y  pueden 
vWw  contentos,  vivo  yo  el  más  despechado  y  el  más  desabrido  hombre 
de  todo  el  universo  mundo;  porque,  no  sé  de  qué  días  á  esta  parte, 
me  fatiga  y  aprieta  un  deseo  tan  extraño  y  tan  fuera  del  uso  común  de 
otros,  que  yo  me  maravillo  de  mí  mismo,  y  me  culpo  y  me  riño  á  solas, 
y  procuro  callarlo  y  encubrillo  de  mis  propios  pensamientos;  y  así  me 
ha  sido  posible  salir  con  este  propósito  como  si  de  industria  procurara 
decillo  á  todo  el  mundo;  y  pues  que  en  efecto  él  ha  de  salir  á  plaza, 
quiero  que  sea  en  la  del  archivo  de  tu  secreto,  confiado  que  con  él  y 
con  la  diligencia  que  pondrás,  como  mi  amigo  verdadero,  en  reme- 
diarme, yo  me  veré  presto  libre  de  la  angustia  que  me  causa,  y  lle- 
gará mi  alegría  por  tu  solicitud  al  grado  que  ha  llegado  mi  descontento 
por  mi  locura. 

»Suspenso  tenían  á  Lotario  las  razones  de  Anselmo,  y  no  sabía  en 
qué  había  de  parar  tan  larga  prevención  ó  preámbulo;  y  aunque  iba 
revolviendo  en  su  imaginación  qué  deseo  podría  ser  aquel  que  á  su 
amigo  tanto  fatigaba,  dió  siempre  muy  lejos  del  blanco  de  la  verdad;  y 
por  salir  presto  de  la  agonía  que  le  causaba  aquella  suspensión,  le  dijo 
que  hacía  notorio  agravio  á  su  mucha  amistad  en  andar  buscando 
rodeos  para  decirle  sus  más  encubiertos  pensamientos,  pues  tenía  por 
cierto  que  se  podía  prometer  dél,  ó  ya  consejos  para  contenellos,  ó  ya 
remedio  para  cumplillos. 

» —  Así  es  la  verdad,  respondió  Anselmo;  y  con  esa  confianza  te 
hago  saber,  amigo  Lotario,  que  el  deseo  que  me  fatiga  es  de  ver  si 
Camila,  mi  esposa,  es  tan  buena  y  tan  perfecta  como  yo  pienso;  y  no 
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puedo  enterarme  en  esta  verdad  si  no  es  probándola  de  manera,  que  la 
prueba  manifieste  los  quilates  de  su  bondad,  como  el  fuego  muestra  los 
del  oro;  porque  yo  tengo  para  mí  ¡oh  amigo!  que  no  es  una  mujer  más 
buena  de  cuanto  es  ó  no  es  solicitada,  y  que  aquella  sola  es  fuerte  que 
no  se  dobla  á  las  promesas,  á  las  dádivas,  á  las  lágrimas  y  á  las  conti- 
nuas importunidades  de  los  solícitos  amantes.  Porque  ¿qué  hay  que 
agradecer,  decía  él,  que  una  mujer  sea  buena,  si  nadie  le  dice  que  sea 
mala?  ¿Qué  mucho  que  esté  recogida  y  temerosa  la  que  no  le  dan 
ocasión  para  que  se  suelte,  y  la  que  sabe  que  tiene  marido  que  en 
cogiéndola  en  la  primera  desenvoltura,  la  ha  de  quitar  la  vida?  Ansí 
que,  la  que  es  buena  por  temor  ó  por  falta  de  lugar,  yo  no  la  quiero 
tener  en  aquella  estima  en  que  tendré  á  la  solicitada  y  perseguida,  que 
salió  con  la  corona  del  vencimiento:  de  modo  que,  por  estas  razones 
y  por  otras  muchas  que  te  pudiera  decir  para  acreditar  y  fortalecer  la 
opinión  que  tengo,  deseo  que  Camila,  mi  esposa,  pase  por  estas  difi- 
cultades, y  se  acrisole  y  quilate  en  el  fuego  de  verse  requerida  y  solici- 
tada, y  de  quien  tenga  valor  para  poner  en  él  sus  deseos;  y  si  ella  sale, 
como  creo  que  saldrá,  con  la  palma  de  esta  batalla,  tendré  yo  por  sin 
igual  mi  ventura;  podré  yo  decir  que  está  colmo  el  vaso  de  mis  deseos; 
diré  que  me  cupo  en  suerte  la  mujer  fuerte,  de  quien  el  Sabio  dice  que 
¿quién  la  hallará?  Y  cuando  esto  suceda  al  revés  de  lo  que  pienso, 
con  el  gusto  de  ver  que  acerté  en  mi  opinión,  llevaré  sin  pena  la  que 
de  razón  podrá  causarme  mi  tan  costosa  experiencia.  Y  prosupuesto 
que  ninguna  cosa  de  cuantas  me  dijeres  en  contra  de  mi  deseo,  ha  de 
ser  de  algún  provecho  para  dejar  de  ponerle  por  la  obra,  quiero  ¡oh 
amigo  Lotario!  que  te  dispongas  á  ser  el  instrumento  que  labre  aquesta 
obra  de  mi  gusto;  que  yo  te  daré  lugar  para  que  lo  hagas,  sin  faltarte 
todo  aquello  que  yo  viere  ser  necesario  para  solicitar  á  una  mujer 
honesta,  honrada,  recogida  y  desinteresada.  Y  muéveme,  entre  otras 
cosas,  á  fiar  de  ti  esta  tan  ardua  empresa,  el  ver  que  si  de  ti  es  vencida 
Camila,  no  ha  de  llegar  el  vencimiento  á  todo  trance  y  rigor,  sino  á 
sólo  tener  por  hecho  lo  que  no  se  ha  de  hacer  por  buen  respeto;  y  así, 
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no  quedaré  yo  ofendido  más  de  con  el  deseo,  y  mi  injuria  quedará 
escondida  en  la  virtud  de  tu  silencio;  que  bien  sé  que  en  lo  que  me 
tocare  ha  de  ser  eterno,  como  el  de  la  muerte.  Así  que,  si  quieres  que 
yo  tenga  vida  que  pueda  decir  que  lo  es,  desde  luego  has  de  entrar  en 
esta  amorosa  batalla,  no  tibia  ni  perezosamente,  sino  con  el  ahinco  y 
diligencia  que  mi  deseo  pide,  y  con  la  confianza  que  nuestra  amistad 
me  asegura. 

»Estas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo  á  Lotario,  á  todas  las 
cuales  estuvo  tan  atento,  que  si  no  fueron  las  que  quedan  escritas  que 
le  dijo,  no  desplegó  sus  labios  hasta  que  hubo  acabado;  y  viendo 
que  no  decía  más,  después  que  le  estuvo  mirando  un  buen  espacio, 
como  si  mirara  otra  cosa  que  jamás  hubiera  visto,  que  le  causara 
admiración  y  espanto,  le  dijo: 

» —  No  me  puedo  persuadir  ¡oh  amigo  Anselmo!  á  que  no  sean 
burlas  las  cosas  que  me  has  dicho;  que,  á  pensar  que  de  veras  las 
decías,  no  consintiera  que  tan  adelante  pasaras;  porque  con  no  escu- 
charte previniera  tu  larga  arenga.  Y  sin  duda  imagino,  ó  que  no  me 
conoces,  ó  que  yo  no  te  conozco...  pero  no;  que  bien  sé  que  eres 
Anselmo,  y  tú  tabes  que  yo  soy  Lotario;  el  daño  está  en  que  yo  pienso 
que  no  eres  el  Anselmo  que  solías,  y  tú  debes  de  haber  pensado  que 
tampoco  yo  soy  el  Lotario  que  debía  ser;  porque  las  cosas  que  me  has 
dicho  ni  son  de  aquel  Anselmo  mi  amigo,  ni  las  que  me  pides  se  han  de 
pedir  á  aquel  Lotario  que  tú  conoces;  porque  los  buenos  amigos  han 
de  probar  á  sus  amigos  y  valerse  dellos,  como  dijo  un  poeta,  iisque  ad 
aras;  en  que  quiso  decir  que  no  se  habían  de  valer  de  su  amistad  en 
cosas  que  fuesen  contra  Dios.  Pues  si  esto  sintió  un  gentil  de  la  amis- 
tad, ¡cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el  cristiano,  que  sabe  que  por  nin- 
guna humana  ha  de  perder  la  amistad  divina!  Y  cuando  el  amigo  tirase 
tanto  la  barra,  que  pusiese  aparte  los  respetos  del  cielo  por  acudir  á 
los  de  su  amigo,  no  ha  de  ser  por  cosas  ligeras  y  de  poco  momento, 
sino  por  aquellas  en  que  vaya  la  honra  y  la  vida  de  su  amigo.  Pues 
dime  tú  ahora,  Anselmo:  ¿cuál  de  estas  dos  cosas  tienes  en  peligro, 
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para  que  yo  me  aventure  á  complacerte  5»  á  hacer  una  cosa  tan  detes- 
table como  me  pides?  Ninguna  por  cierto:  antes  me  pides,  según  yo 
entiendo,  que  procure  y  solicite  quitarte  la  honra  y  la  vida,  y  quitármela 
á  mí  juntamente;  porque,  si  yo  he  de  procurar  quitarte  la  honra,  claro 
está  que  te  quito  la  vida,  pues  el  hombre  sin  honra  peor  es  que  un 
muerto;  y  siendo  yo  el  instrumento,  como  tú  quieres  que  lo  sea,  de 
tanto  mal  tuyo,  ¿no  vengo  á  quedar  deshonrado,  y  por  el  mismo  con- 
siguiente, sin  vida?  Escucha,  amigo  Anselmo,  y  ten  paciencia  de  no 
responderme  hasta  que  acabe  de  decirte  lo  que  se  ofreciere  acerca 
de  lo  que  te  ha  pedido  tu  deseo;  que  tiempo  quedará  para  que  tú  me 
repliques,  y  yo  te  escuche. 

» — Que  me  place,  dijo  Anselmo;  di  lo  que  quisieres. 

» — Y  Lotario  prosiguió  diciendo: 

» — Paréceme  ¡oh  Anselmo!  que  tienes  tú  ahora  el  ingenio  como  el 
que  siempre  tienen  los  moros,  á  los  cuales  no  se  les  puede  dar  á 
entender  el  error  de  su  secta  con  las  acotaciones  de  la  Santa  Escri- 
tura, ni  con  razones  que  consistan  en  especulación  del  entendimiento 
ni  que  vayan  fundadas  en  artículos  de  fe,  sino  que  les  han  de  traer 
ejemplos  palpables,  fáciles,  inteligibles,  demostrativos,  indubitables, 
con  demostraciones  matemáticas  que  no  se  pueden  negar,  como 
cuando  dicen:  Si  de  dos  partes  ifriialcs  quitamos  partes  ií^iiales,  las 
que  quedan  también  son  ií^uales;  y  cuando  esto  no  entiendan  de 
palabra,  como  en  efecto  no  lo  entienden,  báseles  de  mostrar  con  las 
manos,  y  ponérselo  delante  de  los  ojos;  y  aun  con  todo  esto,  no  basta 
nadie  con  ellos  á  persuadirles  las  verdades  de  nuestra  sacra  religión. 
Y  este  mismo  término  y  modo  me  convendrá  usar  contigo,  porque  el 
deseo  que  en  ti  ha  nacido  va  tan  descaminado  y  tan  fuera  de  todo 
aquello  que  tenga  sombra  de  razonable,  que  me  parece  que  ha  de  ser 
tiempo  malgastado  el  que  ocupare  en  darte  á  entender  tu  simplicidad 
(que  por  ahora  no  le  quiero  dar  otro  nombre);  y  aun  estoy  por  dejarte 
en  tu  desatino,  en  pena  de  tu  mal  deseo...  mas  no  me  deja  usar  deste 
rigor  la  amistad  que  te  tengo,  la  cual  no  consiente  que  te  deje  puesto 
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en  tan  manifiesto  peligro  de  perderte.  Y  porque  claro  lo  veas,  dime, 
Anselmo:  ¿tú  no  me  has  dicho  que  tengo  de  solicitar  á  una  retirada, 
persuadir  á  una  honesta,  ofrecer  á  una  desinteresada,  servir  á  una  pru- 
dente? Sí  que  me  lo  has  dicho.  Pues  si  tú  sabes  que  tienes  mujer  reti- 
rada, honesta,  desinteresada  y  prudente,  ¿qué  buscas?  Y  si  piensas 
que  de  todos  mis  asaltos  ha  de  salir  vencedora,  como  saldría  sin  duda, 
¿qué  mejores  títulos  piensas  darle  después  que  los  que  ahora  tiene? 
ó  ¿qué  será  más  después  de  lo  que  es  ahora?  O  es  que  tú  no  la  tienes 
por  la  que  dices,  ó  tú  no  sabes  lo  que  pides:  si  la  tienes  por  la  que 
dices,  ¿para  qué  quieres  probarla,  sino,  como  á  mala,  hacer  della  lo 
que  más  te  viniere  en  gusto?  Mas  si  es  tan  buena  como  crees,  imper- 
tinente cosa  será  hacer  experiencia  de  la  misma  verdad,  pues  después 
de  hecha,  se  ha  de  quedar  con  la  estimación  que  primero  tenía.  Así  que, 
es  razón  concluiente  que  el  intentar  las  cosas  de  las  cuales  antes  nos 
puede  suceder  daño  que  provecho,  es  de  juicios  sin  discurso  y  teme- 
rarios, y  más  cuando  quieren  intentar  aquellas  á  que  no  son  forzados 
ni  compelidos,  y  que  de  muy  lejos,  traen  descubierto  que  el  intentarlas 
es  manifiesta  locura. 

»Las  cosas  dificultosas  se  intentan  por  Dios,  ó  por  el  mundo,  ó 
por  entrambos  á  dos:  las  que  se  acometen  por  Dios  son  las  que  aco- 
metieron los  santos,  acometiendo  á  vivir  vida  de  ángeles  en  cuerpos 
humanos;  las  que  se  acometen  por  respeto  del  mundo  son  las  de  aque- 
llos que  pasan  tanta  infinidad  de  agua,  tanta  diversidad  de  climas, 
tanta  extrañeza  de  gentes,  por  adquirir  estos  que  llaman  bienes  de  for- 
tuna; y  las  que  se  intentan  por  Dios  y  por  el  mundo  juntamente  son 
aquellas  de  los  valerosos  soldados,  que  apenas  ven  en  el  contrario 
muro  abierto  tanto  espacio  cuanto  es  el  que  pudo  hacer  una  redonda 
bala  de  artillería,  cuando,  puesto  aparte  todo  temor,  sin  hacer  discurso 
ni  advertencia  al  manifiesto  peligro  que  les  amenaza,  llevados  en  vuelo 
de  las  alas  del  deseo  de  volver  por  su  fe,  por  su  nación  y  por  su  rey,  se 
arrojan  intrépidamente  por  la  mitad  de  mil  contrapuestas  muertes  que 
los  esperan.  Estas  cosas  son  las  que  suelen  intentarse,  y  es  honra,  glo- 
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r¡a  y  provecho  intentarlas,  aunque  tan  llenas  de  inconvenientes  y  peli- 
gros; pero  lo  que  tú  dices,  que  quieres  intentar  y  poner  por  obra,  ni  te 
ha  de  alcanzar  gloria  de  Dios,  bienes  de  la  fortuna,  ni  íama  con  los 
hombres;  porque,  puesto  que  salgas  con  ella  como  deseas,  no  has  de 
quedar  ni  más  ufano,  ni  más  rico,  ni  más  honrado  que  estás  ahora;  y 
si  no  sales,  te  has  de  ver  en  la  mayor  miseria  que  imaginarse  pueda; 
porque  no  te  ha  de  aprovechar  pensar  entonces  que  no  sabe  nadie  la 
desgracia  que  te  ha  sucedido;  porque  bastará,  para  afligirte  y  des- 
hacerte, que  la  sepas  tú  mismo.  Y  para  confirmación  desta  verdad, 
te  quiero  decir  una  estancia  que  hizo  el  famoso  poeta  Luis  Tansilo, 
en  el  fin  de  su  primera  parte  de  las  Lágrimas  de  San  Pedro,  que 
dice  así: 

Crece  el  dolor  y  crece  la  vergüenza 
en  Pedro,  cuando  el  día  se  ha  mostrado; 
y  aunque  allí  no  ve  á  nadie,  se  avergüenza 
de  sí  mismo,  por  ver  que  había  pecado; 
que  á  un  magnánimo  pecho,  á  haber  vergüenza, 
no  sólo  ha  de  moverle  el  ser  mirado; 
que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra, 
si  bien  otro  no  ve  que  cielo  y  tierra. 

Así  que,  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor;  antes  tendrás  que  llorar 
continuo,  si  no  lágrimas  de  los  ojos,  lágrimas  de  sangre  del  corazón, 
como  las  lloraba  aquel  simple  doctor,  que  nuestro  poeta  nos  cuenta, 
que  hizo  la  prueba  del  vaso,  que  con  mejor  discurso  se  excusó  de 
hacerla  el  prudente  Fíeinaldos;  que  puesto  que  aquello  sea  ficción  poé- 
tica, tiene  en  sí  encerrados  preceptos  morales,  dignos  de  ser  advertidos 
y  entendidos  é  imitados;  cuanto  más,  que  con  lo  que  ahora  pienso 
decirte,  acabarás  de  venir  en  conocimiento  del  grande  error  que  quie- 
res cometer. 

»Dime,  Anselmo,  si  el  cielo  ó  la  suerte  buena  te  hubiera  hecho 
señor  y  legítimo  posesor  de  un  finísimo  diamante,  de  cuya  bondad  y 
quilates  estuviesen  satisfechos  cuantos  lapidarios  le  viesen;  y  si  todos 
á  una  voz  y  de  común  parecer  dijesen  que  llegaba  en  quilates,  bondad 
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y  fineza  á  cuanto  se  podía  extender  la  naturaleza  de  tal  piedra,  y  tú 
mismo  lo  creyeses  así,  sin  saber  otra  cosa  en  contrario,  ¿sería  justo 
que  te  viniese  en  deseo  de  tomar  aquel  diamente,  y  ponerle  entre  un 
yunque  y  un  martillo,  y  allí  á  pura  íuerza  de  golpes  y  brazos,  probar 
si  es  tan  duro  y  tan  fino  como  dicen?  Y  más:  si  lo  pusieses  por  obra, 
que  puesto  caso  que  la  piedra  hiciese  resistencia  á  tan  necia  prueba, 
no  por  eso  se  le  añadiría  más  valor  ni  más  fama;  y  si  se  rompiese, 
cosa  que  podría  ser,  ¿no  se  perdía  todo?  Sí,  por  cierto,  dejando  á  su 
dueño  en  estimación  de  que  todos  le  tengan  por  simple.  Pues  haz 
cuenta,  Anselmo  amigo,  que  Camila  es  finísimo  diamante,  así  en  tu 
estimación  como  en  la  ajena,  y  que  no  es  razón  ponerla  en  contingen- 
cia de  que  se  quiebre;  pues  aunque  se  quede  con  su  entereza,  no  puede 
subir  á  más  valor  del  que  ahora  tiene;  y  si  faltase  y  no  resistiese,  con- 
sidera desde  ahora  ¡cuál  quedarías  sin  ella,  y  con  cuánta  razón  te 
podrías  quejar  de  ti  mismo  por  haber  sido  causa  de  su  perdición  5»  la 
tuya!  Mira  que  no  hay  joya  en  el  mundo  que  tanto  valga  como 
la  mujer  casta  y  honrada,  y  que  todo  el  honor  de  las  mujeres  consiste 
en  la  opinión  buena  que  dellas  se  tiene;  y  pues  la  de  tu  esposa  es  tal, 
que  llega  a!  extremo  de  bondad  que  sabes,  ¿para  qué  quieres  poner 
esta  verdad  en  duda?  Mira,  amigo,  que  la  mujer  es  animal  imperfecto, 
y  que  no  se  le  han  de  poner  embarazos  donde  tropiece  y  caiga,  sino 
quitárselos  y  despejalle  el  camino  de  cualquier  inconveniente,  para  que 
sin  pesadumbre  corra  ligera  á  alcanzar  la  perfección  que  le  falta,  que 
consiste  en  ser  virtuosa. 

»Cuentan  los  naturales,  que  el  arminio  es  un  animalejo  que  tiene 
una  piel  blanquísima,  y  que  cuando  quieren  cazarle,  los  cazadores  usan 
de  este  artificio:  que  sabiendo  las  partes  por  donde  suele  pasar  y  acu- 
dir, las  atajan  con  lodo,  y  después,  ojeándole,  le  encaminan  hacia 
aquel  lugar;  y  así  como  el  arminio  llega  al  lodo,  se  está  quedo,  y  se 
deja  prender  y  cautivar,  á  trueco  de  no  pasar  por  el  cieno,  y  perder  y 
ensuciar  su  blancura,  que  la  estima  en  más  que  la  libertad  y  la  vida.  La 
honesta  y  casta  mujer  es  arminio,  y  es  más  que  nieve  blanca  y  lim- 
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pia  la  virtud  de  la  honestidad;  y  el  que  quisiere  que  no  la  pierda,  antes 
la  guarde  y  conserve,  ha  de  usar  de  otro  estilo  diferente  que  con  el 
arminio  se  tiene;  porque  no  le  han  de  poner  delante  el  cieno  de  los 
regalos  y  servicios  de  los  importunos  amantes;  porque  quizá,  y  aun  sin 
quizá,  no  tiene  tanta  virtud  y  fuerza  natural,  que  pueda  por  sí  misma 
atropellar  y  pasar  por  aquellos  embarazos;  y  es  necesario  quitárselos, 
y  ponerle  delante  la  limpieza  de  la  virtud,  y  la  belleza  que  encierra  en 
sí  la  buena  fama.  Es  asimismo  la  buena  mujer  como  espejo  de  cristal 
luciente  y  claro;  pero  está  sujeto  a  empañarse  y  oscurecerse  con  cual- 
quiera aliento  que  le  toque.  Hase  de  usar  con  la  honesta  mujer  el  estilo 
que  con  las  reliquias:  adorarlas  y  no  tocarlas.  Hase  de  guardar  y  esti- 
mar la  mujer  buena  como  se  guarda  y  estima  un  hermoso  jardín,  que 
está  lleno  de  flores  y  rosas,  cuyo  dueño  no  consiente  que  nadie  le 
pasee  ni  manosee;  basta  que  desde  lejos,  y  por  entre  las  verjas 
de  hierro,  gocen  de  su  fragancia  y  hermosura.  Finalmente,  quiero 
decirte  unos  versos  que  se  me  han  venido  á  la  memoria  (que  los  oí  en 
una  comedia  moderna),  que  me  parece  que  hacen  al  propósito  de  lo 
que  vamos  tratando.  Aconsejaba  un  prudente  viejo  á  otro,  padre  de 
una  doncella,  que  la  recogiese,  guardase  y  encerrase;  y  entre  otras 
razones,  le  dijo  estas: 

Es  de  vidrio  la  mujer; 
pero  no  se  ha  de  probar 
si  se  puede  ó  no  quebrar, 
porque  todo  podría  ser. 

Y  es  más  fácil  el  quebrarse, 
y  no  es  cordura  ponerse 

á  peligro  de  romperse 
lo  que  no  puede  soldarse. 

Y  en  esta  opinión  estén 
todos,  y  en  razón  la  fundo; 
que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo, 
hay  pluvias  de  oro  también. 

Cuanto  hasta  aquí  te  he  dicho  ¡oh  Anselmo!  ha  sido  por  lo  que  á  ti  te 
toca,  y  ahora  es  bien  que  te  diga  algo  de  lo  que  á  mí  me  conviene;  y 
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si  fuere  largo,  perdóname;  que  todo  lo  requiere  el  laberinto  donde  te 
has  entrado,  y  de  donde  quieres  que  yo  te  saque. 

»Tú  me  tienes  por  amigo,  y  quieres  quitarme  la  honra,  cosa  que  es 
contra  toda  amistad;  aun  no  sólo  pretendes  esto,  sino  que  procuras 
que  yo  te  la  quite  á  ti.  Que  me  la  quieres  quitar  á  mí  está  claro, 
pues  cuando  Camila  vea  que  yo  la  solicito,  como  me  pides,  cierto  es 
que  me  ha  de  tener  por  hombre  sin  honra  y  mal  mirado,  pues  intento  y 
hago  una  cosa  tan  íuera  de  aquello  á  que  el  ser  quien  soy  y  tu  amistad 
me  obliga.  De  que  quieres  que  te  la  quite  á  ti,  no  hay  duda;  porque 
viendo  Camila  que  yo  la  solicito,  ha  de  pensar  que  yo  he  visto  en  ella 
alguna  liviandad  que  me  dió  atrevimiento  á  descubrirle  mi  mal  deseo; 
y  teniéndose  por  deshonrada,  te  toca  á  ti,  como  á  cosa  suya,  su  misma 
deshonra;  y  de  aquí  nace  lo  que  comúnmente  se  platica,  que  el  marido 
de  la  mujer  adúltera,  puesto  que  él  no  lo  sepa  ni  haya  dado  ocasión 
para  que  su  mujer  no  sea  la  que  debe,  ni  haya  sido  en  su  mano,  con  su 
descuido  y  poco  recato,  estorbar  su  desgracia,  con  todo  le  llaman  y  le 
nombran  con  nombre  de  vituperio  y  bajo,  y  en  cierta  manera  le  miran 
los  que  la  maldad  de  su  mujer  saben,  con  ojos  de  menosprecio,  en 
cambio  de  mirarle  con  los  de  lástima,  viendo  que,  no  por  su  culpa,  sino 
por  el  gusto  de  su  mala  compañera,  está  en  aquella  desventura.  Pero 
quiérote  decir  la  causa  por  qué  con  justa  razón  es  deshonrado  el 
marido  de  la  mujer  mala,  aunque  él  no  sepa  que  lo  es,  ni  tenga  culpa, 
ni  haya  sido  parte,  ni  dado  ocasión  para  que  ella  lo  sea;  y  no  te  can- 
ses de  oirme;  que  todo  ha  de  redundar  en  tu  provecho. 

»Cuando  Dios  crió  á  nuestro  primer  padre  en  el  Paraíso  terre- 
nal, dice  la  divina  Escritura  que  infundió  Dios  sueño  en  Adán,  y  que 
estando  durmiendo,  le  sacó  una  costilla  del  lado  siniestro,  de  la  cual 
íormó  á  nuestra  madre  Eva;  y  así  como  Adán  despertó  y  la  miró,  dijo: 
Esta  es  carne  de  mi  carne  y  hueso  de  mis  huesos.  Y  Dios  dijo:  Por 
ésta  dejará  el  hombre  á  su  padre  y  madre,  y  serán  dos  en  una  carne 
misma;  y  entonces  fué  instituido  el  divino  sacramento  del  matrimonio, 
con  tales  lazos,  que  sola  la  muerte  puede  desatarlos.  Y  tiene  tanta 
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fuerza  y  virtud  este  milagroso  sacramento,  que  hace  que  dos  diferentes 
personas  sean  una  misma  carne;  y  aun  hace  más  en  ios  buenos  casa- 
dos: que,  aunque  tienen  dos  almas,  no  tienen  más  de  una  voluntad;  y 
de  aquí  viene  que,  como  la  carne  de  la  esposa  sea  una  misma  con  la 
del  esposo,  las  manchas  que  en  ella  caen,  ó  los  defectos  que  se  pro- 
curan, redundan  en  la  carne  del  marido,  aunque  él  no  haya  dado,  como 
queda  dicho,  ocasión  para  aquel  daño;  porque,  así  como  el  dolor  del 
pie  ó  de  cualquier  miembro  del  cuerpo  humano,  le  siente  todo  el  cuerpo, 
por  ser  todo  de  una  carne  misma,  y  la  cabeza  siente  el  daño  del 
tobillo,  sin  que  ella  se  le  haya  causado,  así  el  marido  es  participante 
de  la  deshonra  de  la  mujer,  por  ser  una  misma  cosa  con  ella;  y  como 
las  honras  y  deshonras  del  mundo  sean  todas  y  nazcan  de  carne  y  san- 
gre, y  las  de  la  mujer  mala  sean  deste  género,  es  forzoso  que  al  marido 
le  quepa  parte  dellas,  y  sea  tenido  por  deshonrado,  sin  que  él  lo  sepa. 
Mira,  pues,  ¡oh  Anselmo!  al  peligro  que  te  pones  en  querer  turbar  el 
sosiego  en  que  tu  buena  esposa  vive;  mira  por  cuán  vana  é  imperti- 
nente curiosidad  quieres  revolver  los  humores,  que  ahora  están  sose- 
gados, en  el  pecho  de  tu  casta  esposa;  advierte  que  lo  que  aventuras  á 
ganar  es  poco,  y  que  lo  que  perderás  será  tanto,  que  lo  dejaré  en  su 
punto,  porque  me  faltan  palabras  para  encarecerlo.  Pero  si  todo  cuanto 
he  dicho  no  basta  á  moverte  de  tu  mal  propósito,  bien  puedes  buscar 
otro  instrumento  de  tu  deshonra  y  desventura;  que  yo  no  pienso  serlo, 
aunque  por  ello  pierda  tu  amistad,  que  es  la  mayor  pérdida  que  imagi- 
nar puedo. 

»Calló  en  diciendo  esto  el  virtuoso  y  prudente  Lotario,  y  Anselmo 
quedó  tan  confuso  y  pensativo,  que  por  un  buen  espacio  no  le  pudo 
responder  palabra;  pero  en  fin  le  dijo: 

»  —  Con  la  atención  que  has  visto,  he  escuchado,  Lotario  amigo, 
cuanto  has  querido  decirme;  y  en  tus  razones,  ejemplos  y  comparacio- 
nes he  visto  la  mucha  discreción  que  tienes  y  el  extremo  de  la  verda- 
dera amistad  que  alcanzas;  y  asimismo  veo  y  confieso  que,  si  no  sigo 
tu  parecer,  y  me  voy  tras  el  mío,  voy  huyendo  del  bien  y  corriendo  tras 
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el  mal.  Prosupuesto  esto,  has  de  considerar  que  yo  padezco  ahora  la 
eníermedad  que  suelen  tener  algunas  mujeres,  que  se  les  antoja  comer 
tierra,  yeso,  carbón  y  otras  cosas  peores,  aun  asquerosas  para  mirarse, 
cuanto  más  para  comerse:  así  que,  es  menester  usar  de  algún  artificio 
para  que  yo  sane;  y  esto  se  podía  hacer  con  facilidad,  sólo  con  que 
comiences,  aunque  tibia  y  fingidamente,  á  solicitar  á  Camila,  la  cual  no 
ha  de  ser  tan  tierna,  que  á  los  primeros  encuentros  dé  con  su  honesti- 
dad por  tierra;  y  con  sólo  este  principio  quedaré  contento,  y  tú  habrás 
cumplido  con  lo  que  debes  á  nuestra  amistad,  no  solamente  dándome 
la  vida,  sino  preservándome  de  no  verme  sin  honra.  Y  estás  obligado 
á  hacer  esto  por  una  razón  sola,  y  es,  que  estando  yo,  como  estoy, 
determinado  de  poner  en  plática  esta  prueba,  no  has  tú  de  consentir 
que  yo  dé  cuenta  de  mi  desatino  á  otra  persona,  con  que  pondría  en 
aventura  el  honor  que  tú  procuras  que  no  pierda;  y  cuando  el  tuyo  no 
esté  en  el  punto  que  debe  en  la  intención  de  Camila  en  tanto  que  la 
solicitares,  importa  poco  ó  nada;  pues  con  brevedad,  viendo  en  ella 
la  entereza  que  esperamos,  le  podrás  decir  la  pura  verdad  de  nues- 
tro artificio,  con  que  volverá  tu  crédito  al  ser  primero;  y  pues  tan 
poco  aventuras,  y  tanto  contento  me  puedes  dar  aventurándote,  no 
lo  dejes  de  hacer,  aunque  más  inconvenientes  se  te  pongan  delante; 
pues,  como  ya  he  dicho,  con  sólo  que  comiences  daré  por  concluida 
la  causa. 

»Viendo  Lotario  la  resoluta  voluntad  de  Anselmo,  y  no  sabiendo 
qué  más  ejemplos  traerle  ni  qué  más  razones  mostrarle  para  que  no  la 
siguiese,  y  viendo  que  le  amenazaba  que  daría  á  otro  cuenta  de  su  mal 
deseo,  por  evitar  mayor  mal,  determinó  de  contentarle  y  hacer  lo  que 
le  pedía,  con  propósito  é  intención  de  guiar  aquel  negocio  de  modo 
que,  sin  alterar  los  pensamientos  de  Camila,  quedase  Anselmo  satis- 
fecho; y  así,  le  respondió  que  no  comunicase  su  pensamiento  con  otro 
alguno;  que  él  tomaba  á  su  cargo  aquella  empresa,  la  cual  comenzaría 
cuando  á  él  le  diese  más  gusto.  Abrazóle  Anselmo  tierna  y  amorosa- 
mente, y  agradecióle  su  ofrecimiento,  como  si  alguna  grande  merced  le 
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hubiera  hecho;  y  quedaron  de  acuerdo  entre  los  dos,  que  desde  otro 
día  siguiente  se  comenzase  la  obra;  que  él  le  daría  lugar  y  tiempo  en 
que  á  sus  solas  pudiese  hablar  á  Camila;  y  asimismo  le  daría  dineros 
y  joyas  que  ofrecerla  y  que  darla.  Aconsejóle  que  le  diese  músicas,  que 
escribiese  versos  en  su  alabanza,  y  que  cuando  él  no  quisiese  tomar 
trabajo  de  hacerlos,  él  mismo  los  haría.  Á  todo  se  ofreció  Lotario, 
con  bien  diferente  intención  que  Anselmo  pensaba;  y  con  este  acuerdo 
se  volvieron  á  casa  de  Anselmo,  donde  hallaron  á  Camila  con  ansia  y 
cuidado,  esperando  á  su  esposo,  porque  aquel  día  tardaba  en  venir 
más  de  lo  acostumbrado. 

»Fuése  Lotario  á  su  casa,  y  Anselmo  quedó  en  la  suya  tan  contento 
como  Lotario  pensativo,  no  sabiendo  qué  traza  dar  para  salir  bien  de 
aquel  impertinente  negocio;  pero  aquella  noche  pensó  el  modo  que 
tendría  para  engañar  á  Anselmo  sin  ofender  á  Camila;  y  otro  día  vino 
á  comer  con  su  amigo,  y  fué  bien  recibido  por  Camila,  la  cual  le  reci- 
bía y  regalaba  con  mucha  voluntad,  por  entender  la  buena  que  su 
esposo  le  tenía.  Acabaron  de  comer,  levantaron  los  manteles,  y 
Anselmo  dijo  á  Lotario  que  se  quedase  allí  con  Camila,  en  tanto  que 
él  iba  á  un  negocio  forzoso;  que  dentro  de  hora  y  media  volvería. 
Rogóle  Camila  que  no  se  fuese,  y  Lotario  se  ofreció  á  hacerle  compa- 
ñía; mas  nada  aprovechó  con  Anselmo;  antes  importunó  á  Lotario  que 
se  quedase  y  le  aguardase,  porque  tenía  que  tratar  con  él  una  cosa  de 
mucha  importancia.  Dijo  también  á  Camila  que  no  dejase  solo  á  Lota- 
rio en  tanto  que  él  volviese.  En  efecto,  él  supo  tan  bien  fingir  la  necesi- 
dad ó  necedad  de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  entender  que  era  fin- 
gida. Fuése  Anselmo,  y  quedaron  solos  á  la  mesa  Camila  y  Lotario, 
porque  la  demás  gente  de  casa  toda  se  había  ido  á  comer. 

»V¡óse  Lotario  puesto  en  la  estacada  que  su  amigo  deseaba,  y  con 
el  enemigo  delante,  que  pudiera  vencer  con  sola  su  hermosura  á  un 
escuadrón  de  caballeros  armados:  ¡mirad  si  era  razón  que  le  temiera 
Lotario!  Pero  lo  que  hizo  fué  poner  el  codo  sobre  el  brazo  de  la  silla 
y  la  mano  abierta  en  la  mejilla;  y  pidiendo  perdón  á  Camila  del  mal 
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comedimiento,  dijo  que  quería  reposar  un  poco,  en  tanto  que  Anselmo 
volvía.  Camila  le  respondió  que  mejor  reposaría  en  el  estrado  que  en 
la  silla;  j»  así  le  rogo  se  entrase  á  dormir  en  él.  No  quiso  Lotario,  y 
allí  se  quedó  dormido  hasta  que  volvió  Anselmo,  el  cual,  como  halló  á 
Camila  en  su  aposento  y  á  Lotario  durmiendo,  creyó  que,  como  se 
había  tardado  tanto,  ya  habrían  tenido  los  dos  lugar  para  hablar  y  aun 
para  dormir,  y  no  vió  la  hora  en  que  Lótario  despertase  para  volverse 
con  él  íuera  y  preguntarle  de  su  ventura. 

»Todo  le  sucedió  como  él  quiso.  Lotario  despertó,  y  luego  salie- 
ron los  dos  de  casa,  y  le  preguntó  lo  que  deseaba,  y  le  respondió 
Lotario  que  no  le  había  parecido  ser  bien  que  la  primera  vez  se  descu- 
briese del  todo,  y  así,  no  había  hecho  otra  cosa  que  alabar  á  Camila 
de  hermosa,  diciéndole  que  en  toda  la  ciudad  no  se  trataba  de  otra 
cosa  que  de  su  hermosura  y  discreción,  y  que  este  le  había  parecido 
buen  principio  para  entrar  ganando  la  voluntad  y  disponiéndola  á  que 
otra  vez  le  escuchase  con  gusto,  usando  en  esto  del  artificio  que  el 
demonio  usa  cuando  quiere  engañar  á  alguno,  que  está  puesto  en  ata- 
laya de  mirar  por  sí:  que  se  transforma  en  ángel  de  luz,  siéndolo  él  de 
tinieblas,  y  poniéndole  delante  apariencias  buenas,  al  cabo  descubre 
quién  es,  y  sale  con  su  intención,  si  á  los  principios  no  es  descubierto 
su  engaño.  Todo  esto  le  contentó  mucho  á  Anselmo,  y  dijo  que  cada 
día  daría  el  mismo  lugar,  aunque  no  saliese  de  casa,  porque  en  ella  se 
ocuparía  en  cosas  que  Camila  no  pudiese  venir  en  conocimiento  de  su 
artificio. 

»Suced¡ó,  pues,  que  se  pasaron  muchos  días  que,  sin  decir  Lotario 
palabra  á  Camila,  respondía  á  Anselmo  que  la  hablaba,  y  jamás  podía 
sacar  della  una  pequeña  muestra  de  venir  en  ninguna  cosa  que  mala 
fuese,  ni  aun  dar  una  señal  de  sombra  de  esperanza;  antes  decía  que  le 
amenazaba  que  si  de  aquel  mal  pensamiento  no  se  quitaba,  que  lo  había 
de  decir  á  su  esposo. 

» — Bien  está,  dijo  Anselmo;  hasta  aquí  ha  resistido  Camila  á  las 
palabras;  es  menester  ver  cómo  resiste  á  las  obras:  yo  os  daré  mañana 
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dos  mil  escudos  de  oro,  para  que  se  los  ofrezcáis  y  aun  se  los  déis,  y 
otros  tantos  para  que  compréis  joyas  con  que  cebarla;  que  las  mujeres 
suelen  ser  aficionadas,  y  más  si  son  hermosas,  por  más  castas  que 
sean,  á  esto  de  traerse  bien  y  andar  galanas;  y  si  ella  resiste  á  esta 
tentación,  yo  quedaré  satisfecho,  y  no  os  daré  más  pesadumbre. 

»Lotario  respondió  que  ya  que  había  comenzado,  que  él  llevaría 
hasta  el  fin  aquella  empresa,  puesto  que  entendía  salir  della  cansado  y 
vencido. 

»Otro  día  recibió  los  cuatro  mil  escudos,  y  con  ellos  cuatro  mil 
confusiones,  porque  no  sabía  qué  hacerse  para  mentir  de  nuevo;  pero 
en  efecto  determinó  de  decirle  que  Camila  estaba  tan  entera  á  las  dádi- 
vas y  promesas  como  á  las  palabras,  y  que  no  había  para  qué  cansarse 
más,  porque  todo  el  tiempo  se  gastaba  en  balde.  Pero  la  suerte,  que 
las  cosas  guiaba  de  otra  manera,  ordenó  que,  habiendo  dejado  Anselmo 
solos  á  Lotario  y  á  Camila,  como  otras  veces  solía,  él  se  encerró  en 
un  aposento,  y  por  los  agujeros  de  la  cerradura  estuvo  mirando  y 
escuchando  lo  que  los  dos  trataban,  y  vió  que  en  más  de  media  hora 
Lotario  no  habló  palabra  á  Camila,  ni  se  la  hablara  si  allí  estuviera  un 
siglo,  y  cayó  en  la  cuenta  de  que  cuanto  su  amigo  le  había  dicho  de 
las  respuestas  de  Camila,  todo  era  ficción  y  mentira;  y  para  ver  si  esto 
era  ansí,  salió  del  aposento,  y  llamando  á  Lotario  aparte,  le  preguntó 
qué  nuevas  había  y  de  qué  temple  estaba  Camila, 

»Lotario  le  respondió  que  no  pensaba  más  darle  puntada  en  aquel 
negocio,  porque  respondía  tan  áspera  y  desabridamente,  que  no  tendría 
ánimo  para  volver  á  decirle  cosa  alguna. 

» — ¡Ah,  dijo  Anselmo,  Lotario,  Lotario,  y  cuán  mal  correspondes 
á  lo  que  me  debes  y  á  lo  mucho  que  de  ti  confío!  Ahora  te  he  estado 
mirando  por  el  lugar  que  concede  la  entrada  desta  llave,  y  he  visto  que 
no  has  dicho  palabra  á  Camila,  por  donde  me  doy  á  entender  que  aun 
las  primeras  le  tienes  por  decir;  y  si  esto  es  así,  como  sin  duda  lo  es, 
¿para  qué  me  engañas,  ó  por  qué  quieres  quitarme  con  tu  industria  los 
medios  que  yo  podría  hallar  para  conseguir  mi  deseo? 
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»No  dijo  más  Anselmo;  pero  bastó  lo  que  había  dicho  para  dejar 
corrido  y  coníuso  á  Lotario,  el  cual,  casi  como  tomando  por  punto  de 
honra  el  haber  sido  hallado  en  mentira,  juró  á  Anselmo  que  desde  aquel 
momento  tomaba  tan  á  su  cargo  el  contentalle  y  no  mentille,  cual  lo 
vería  si  con  curiosidad  lo  espiaba;  cuanto  más,  que  no  sería  menester 
usar  de  ninguna  diligencia,  porque  la  que  él  pensaba  poner  en  satisfa- 
celle  le  quitaría  de  toda  sospecha.  Creyóle  Anselmo,  y  para  dalle  como- 
didad más  segura  y  menos  sobresaltada,  determinó  de  hacer  ausencia 
de  su  casa  por  ocho  días,  yéndose  á  la  de  un  amigo  suyo,  que  estaba 
en  una  aldea  no  lejos  de  la  ciudad,  con  el  cual  amigo  concertó  que  le 
enviase  á  llamar  con  muchas  veras,  para  tener  ocasión  con  Camila  de 
su  partida. 

»jDesdichado  y  mal  advertido  de  ti,  Anselmo!  ¿Qué  es  lo  que 
haces?  ¿qué  es  lo  que  trazas?  ¿qué  es  lo  que  ordenas?  Mira 
que  haces  contra  ti  mismo,  trazando  tu  deshonra  y  ordenando  tu  per- 
dición. Buena  es  tu  esposa  Camila;  quieta  y  sosegadamente  la  posees; 
nadie  sobresalta  tu  gusto;  sus  pensamientos  no  salen  de  las  paredes 
de  su  casa;  tú  eres  su  cielo  en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el 
cumplimiento  de  sus  gustos  y  la  medida  por  donde  mide  su  voluntad, 
ajustándola  en  todo  con  la  tuya  y  con  la  del  cielo;  pues  si  la  mina  de 
su  honor,  hermosura,  honestidad  y  recogimiento  te  da  sin  ningún  tra- 
bajo toda  la  riqueza  que  tiene  y  tú  puedes  desear,  ¿para  qué  quieres 
ahondar  la  tierra  y  buscar  nuevas  vetas  de  nuevo  y  nunca  visto  tesoro, 
poniéndote  á  peligro  que  todo  venga  abajo,  pues  en  íin  se  sustenta 
sobre  los  débiles  arrimos  de  su  flaca  naturaleza?  Mira  que  al  que  busca 
lo  imposible  es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue,  como  lo  dijo  mejor 
un  poeta,  diciendo: 

Busco  en  la  muerte  la  vida, 
salud  en  la  enfermedad, 
en  la  prisión  libertad, 
en  lo  cerrado  salida, 
y  en  el  traidor  lealtad; 
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pero  mi  suerte,  de  quien 
jamás  espero  algún  bien, 
con  el  cielo  ha  estatuido 
que,  pues  lo  imposible  pido, 
lo  posible  aun  no  me  den. 

oFuese  otro  día  Anselmo  á  la  aldea,  dejando  dicho  á  Camila  que  el 
tiempo  que  él  estuviese  ausente,  vendría  Lotario  á  mirar  por  su  casa  y 
á  comer  con  ella;  que  tuviese  cuidado  de  tratalle  como  á  su  misma 
persona. 

»Afligióse  Camila,  como  mujer  discreta  y  honrada,  de  la  orden 
que  su  marido  le  dejaba,  y  díjole  que  advirtiese  que  no  estaba  bien  que 
nadie,  él  ausente,  ocupase  la  silla  de  su  mesa;  y  que  si  lo  hacía  por  no 
tener  confianza  que  ella  sabría  gobernar  su  casa,  que  probase  por 
aquella  vez,  y  vería  por  experiencia  cómo  para  mayores  cuidados  era 
bastante. 

»Anselmo  le  replicó  que  aquel  era  su  gusto,  y  que  no  tenía  más 
que  hacer  que  bajar  la  cabeza  y  obedecelle. 

»Camila  dijo  que  ansí  lo  haría,  aunque  contra  su  voluntad. 

»Partióse  Anselmo,  y  otro  día  vino  á  su  casa  Lotario,  donde  fué 
recebido  de  Camila  con  amoroso  y  honesto  acogimiento;  la  cual  jamás 
se  puso  en  parte  donde  Lotario  la  viese  á  solas;  porque  siempre  andaba 
rodeada  de  sus  criados  y  criadas,  especialmente  de  una  doncella  suya, 
llamada  Leonela,  á  quien  ella  mucho  quería,  por  haberse  criado  desde 
niñas  las  dos  juntas  en  casa  de  los  padres  de  Camila,  y  cuando  se  casó 
con  Anselmo  la  trujo  consigo.  En  los  tres  días  primeros  nunca  Lotario 
le  dijo  nada,  aunque  pudiera  cuando  se  levantaban  los  manteles  y  la 
gente  se  iba  á  comer,  con  mucha  priesa,  porque  así  se  lo  tenía  mandado 
Camila;  y  aun  tenía  orden  Leonela  que  comiese  primero  que  Camila,  y 
que  de  su  lado  jamás  se  quitase;  mas  ella,  que  en  otras  cosas  de  su 
gusto  tenía  puesto  el  pensamiento,  y  había  menester  aquellas  horas 
y  aquel  lugar  para  ocuparle  en  sus  contentos,  no  cumplía  todas  las 
veces  el  mandamiento  de  su  señora;  antes  los  dejaba  solos,  como  si 
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aquello  le  hubieran  mandado;  mas  la  honesta  presencia  de  Camila, 
la  gravedad  de  su  rostro,  la  compostura  de  su  persona  era  tanta, 
que  ponía  freno  á  la  lengua  de  Lotario.  Pero  el  provecho  que  las 
muchas  virtudes  de  Camila  hicieron,  poniendo  silencio  en  la  lengua 
de  Lotario,  redundó  más  en  daño  de  los  dos;  porque,  si  la  lengua  ca- 
llaba, el  pensamiento  discurría,  y  tenía  lugar  de  contemplar  parte  por 
parte  todos  los  extremos  de  bondad  y  de  hermosura  que  Camila  tenía, 
bastantes  á  enamorar  una  estatua  de  mármol,  no  que  un  corazón 
de  carne. 

»MirábaIa  Lotario  en  el  lugar  v  espacio  que  había  de  hablarla, 
y  consideraba  cuán  digna  era  de  ser  amada;  v  esta  consideración 
comenzó  poco  á  poco  á  dar  asalto  á  los  respetos  que  á  Anselmo 
tenía;  y  mil  veces  quiso  ausentarse  de  la  ciudad,  y  irse  donde  jamás 
Anselmo  le  viese  á  él,  ni  él  viese  á  Camila;  mas  ya  le  hacía  impedi- 
mento y  detenía  el  gusto  que  hallaba  en  mirarla.  Hacíase  fuerza  y 
peleaba  consigo  mismo,  por  desechar  y  no  sentir  el  contento  que  le 
llevaba  á  mirar  á  Camila;  culpábase  á  solas  de  su  desatino,  llamábase 
mal  amigo  y  aun  mal  cristiano;  hacía  discursos  y  comparaciones  entre 
él  y  Anselmo,  y  todos  paraban  en  decir  que  más  había  sido  la  locura  y 
confianza  de  Anselmo,  que  su  poca  fidelidad,  y  que  si  así  tuviera  dis- 
culpa para  con  Dios,  como  para  con  los  hombres,  de  lo  que  pensaba 
hacer,  que  no  temiera  pena  por  su  culpa. 

»En  efecto,  la  hermosura  y  la  bondad  de  Camila,  juntamente  con  la 
ocasión  que  el  ignorante  marido  le  había  puesto  en  las  manos,  dieron 
con  la  lealtad  de  Lotario  en  tierra;  y  sin  mirar  á  otra  cosa  que  aquella 
á  que  su  gusto  le  inclinaba,  al  cabo  de  tres  días  de  la  ausencia  de 
Anselmo,  en  los  cuales  estuvo  en  continua  batalla  por  resistir  á  sus 
deseos,  comenzó  á  requebrar  á  Camila  con  tanta  turbación  y  con  tan 
amorosas  razones,  que  Camila  quedó  suspensa,  y  no  hizo  otra  cosa 
que  levantarse  de  donde  estaba,  y  entrarse  en  su  aposento  sin  respon- 
delle  palabra  alguna;  mas  no  por  esta  sequedad  se  desmayó  en  Lotario 
la  esperanza,  que  siempre  nace  juntamente  con  el  amor;  antes  tuvo  en 
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más  á  Camila;  la  cual,  habiendo  visto  en  Lotario  loque  jamas  pensara, 
no  sabía  qué  hacerse;  y  pareciéndole  no  ser  cosa  segura  ni  bien  hecha 
darle  ocasión  ni  lugar  á  que  otra  vez  la  hablase,  determinó  de  enviar 
aquella  misma  noche,  como  lo  hizo,  á  un  criado  suyo  con  un  billete 
á  Anselmo,  donde  le  escribió  estas  razones: 


CAPÍTULO  XXXIV 


Donde  se  prosigue  la  novela  del  Curioso  impertinente 

ASÍ  como  suele  decirse  que  parece  mal  el  ejército  sin  su 
»general  y  el  castillo  sin  su  castellano,  digo  yo  que  parece 
»muy  peor  la  mujer  casada  y  moza  sin  su  marido,  cuando 
»justísimas  ocasiones  no  lo  impiden.  Yo  me  hallo  tan  mal  sin  vos,  y 
»tan  imposibilitada  de  no  poder  sufrir  esta  ausencia,  que  si  presto  no 
»venís,  me  habré  de  ir  á  entretener  en  casa  de  mis  padres,  aunque  deje 
»sin  guarda  la  vuestra;  porque  la  que  me  dejastes,  si  es  que  quedó  con 
»tal  título,  creo  que  mira  más  por  su  gusto  que  por  lo  que  á  vos  os 
»toca;  y  pues  sois  discreto,  no  tengo  más  que  deciros,  ni  aun  es  bien 
»que  más  os  diga.» 

»Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella  que  Lotario  había 
ya  comenzado  la  empresa,  y  que  Camila  debía  de  haber  respondido 
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como  él  deseaba;  y  alegre  sobremanera  de  tales  nuevas,  respondió  á 
Camila  de  palabra  que  no  hiciese  mudamiento  de  su  casa  en  modo 
ninguno,  porque  él  volvería  con  mucha  brevedad.  Admirada  quedó 
Camila  de  la  respuesta  de  Anselmo,  que  la  puso  en  más  confusión  que 
primero;  porque  ni  se  atrevía  á  estar  en  su  casa,  ni  menos  irse  á  la  de 
sus  padres,  porque  en  la  quedada  corría  peligro  su  honestidad,  y  en  la 
ida  iba  contra  el  mandamiento  de  su  esposo.  En  íin  se  resolvió  en  lo 
que  le  estuvo  peor,  que  fué  en  el  quedarse,  con  determinación  de  no 
huir  la  presencia  de  Lotario,  por  no  dar  qué  decir  á  sus  criados;  y  ya 
le  pesaba  de  haber  escrito  lo  que  escribió  á  su  esposo,  temerosa  de 
que  no  pensase  que  Lotario  había  visto  en  ella  alguna  desenvoltura,  que 
le  hubiese  movido  á  no  guardalle  el  decoro  que  debía;  pero,  fiada  en  su 
bondad,  se  fió  en  Dios  y  en  su  buen  pensamiento,  con  que  pensaba 
resistir  callando  á  todo  aquello  que  Lotario  decirle  quisiese,  sin  dar 
más  cuenta  á  su  marido,  por  no  ponerle  en  alguna  pendencia  y  trabajo; 
y  aun  andaba  buscando  manera  cómo  disculpar  á  Lotario  con  Anselmo, 
cuando  le  preguntase  la  ocasión  que  le  había  movido  á  escribirle  aquel 
papel.  Con  estos  pensamientos,  más  honrados  que  acertados  ni  prove- 
chosos, estuvo  otro  día  escuchando  á  Lotario,  el  cual  cargó  la  mano 
de  manera,  que  comenzó  á  titubear  la  firmeza  de  Camila,  y  su  hones- 
tidad tuvo  harto  que  hacer  en  acudir  á  los  ojos,  para  que  no  diesen 
muestras  de  alguna  amorosa  compasión,  que  las  lágrimas  y  las  razones 
de  Lotario  en  su  pecho  habían  despertado.  Todo  esto  notaba  Lotario, 
y  todo  le  encendía.  Finalmente,  á  él  le  pareció  que  era  menester,  en  el 
espacio  y  lugar  que  daba  la  ausencia  de  Anselmo,  apretar  el  cerco  á 
aquella  fortaleza;  y  así  acometió  á  su  presunción  con  las  alabanzas  de 
su  hermosura;  porque  no  hay  cosa  que  más  presto  rinda  y  allane  las 
encastilladas  torres  de  la  vanidad  de  las  hermosas  que  la  misma  vanidad, 
puesta  en  las  lenguas  de  la  adulación.  En  efecto,  él  con  toda  diligen- 
cia minó  la  roca  de  su  entereza  con  tales  pertrechos,  que  aunque  Camila 
fuera  toda  de  bronce,  viniera  al  suelo. 

»Lloró,  rogó,  ofreció,  aduló,  porfió  y  fingió  Lotario  con  tantos  sen- 
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timientos,  con  muestras  de  tantas  veras,  que  dió  al  través  con  el  recato 
de  Camila,  y  vino  á  triunfar  dél  cuando  menos  se  pensaba  y  más 
deseaba.  Rindióse  Camila,  Camila  se  rindió;  pero  ¿qué  mucho,  si  la 
amistad  de  Lotario  no  quedó  en  pie?  Ejemplo  claro,  que  nos  muestra 
que  sólo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huilla,  y  que  nadie  se  ha  de 
poner  á  brazos  con  tan  poderoso  enemigo;  porque  es  menester  fuerzas 
divinas  para  vencer  las  suyas  humanas.  Sólo  supo  Leonela  la  flaqueza 
de  su  señora,  porque  no  se  la  pudieron  encubrir  los  dos  malos  amigos 
y  nuevos  amantes.  No  quiso  Lotario  decir  á  Camila  la  pretensión  de 
Anselmo,  ni  que  él  le  había  dado  lugar  para  llegar  á  aquel  punto,  por- 
que no  tuviese  en  menos  su  amor,  y  pensase  que  así,  acaso  y  sin  pen- 
sar, y  no  de  propósito,  la  había  solicitado. 

»Volvió  de  allí  á  pocos  días  Anselmo  á  su  casa,  y  no  echo  de  ver 
lo  que  faltaba  en  ella,  que  era  lo  que  en  menos  tenía  y  más  estimaba. 
Fuése  luego  á  ver  á  Lotario,  y  hallóle  en  su  casa;  abrazáronse  los  dos, 
y  el  uno  preguntó  por  las  nuevas  de  su  vida  ó  de  su  muerte. 

» — Las  nuevas  que  te  podré  dar  ¡oh  amigo  Anselmo!  dijo  Lotario, 
son  de  que  tienes  una  mujer  que  dignamente  puede  ser  ejemplo  y  corona 
de  todas  las  mujeres  buenas:  las  palabras  que  le  he  dicho  se  las  ha 
llevado  el  aire,  los  ofrecimientos  se  han  tenido  en  poco,  las  dádivas  no 
se  han  admitido,  de  algunas  lágrimas  fingidas  mías  se  ha  hecho  burla 
notable.  En  resolución,  así  como  Camila  es  cifra  de  toda  belleza,  es 
archivo  donde  asiste  la  honestidad  y  vive  el  entendimiento  y  el  recato, 
y  todas  las  virtudes  que  pueden  hacer  loable  y  bien  afortunada  á  una 
honrada  mujer.  Vuelve  á  tomar  tus  dineros,  amigo;  que  aquí  los  tengo, 
sin  haber  tenido  necesidad  de  tocar  á  ellos;  que  la  entereza  de  Camila 
no  se  rinde  á  cosas  tan  bajas  como  son  dádivas  ni  promesas.  Contén- 
tate, Anselmo,  y  no  quieras  hacer  más  pruebas  de  las  hechas;  y  pues  a 
pie  enjuto  has  pasado  el  mar  de  las  dificultades  y  sospechas  que  de  las 
mujeres  suelen  y  pueden  tenerse,  no  quieras  entrar  de  nuevo  en  el  pro- 
fundo piélago  de  nuevos  inconvenientes,  ni  quieras  hacer  experiencia 
con  otro  piloto  de  la  bondad  y  fortaleza  del  navio  que  el  cielo  te  dió 
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en  suerte  para  que  en  él  pasases  la  mar  deste  mundo,  sino  haz  cuenta 
que  estás  ya  en  seguro  puerto,  y  aférrate  con  las  áncoras  de  la  buena 
consideración,  y  déjate  estar  hasta  que  te  venga  á  pedir  la  deuda  que 
no  hay  hidalguía  humana  que  de  pagarla  se  excuse. 

»Contentísimo  quedó  Anselmo  de  las  razones  de  Lotario,  y  así  se 
las  creyó  como  si  fueran  dichas  por  algún  oráculo;  pero,  con  todo  eso, 
le  regó  que  no  dejase  la  empresa,  aunque  no  fuese  más  de  por  curio- 
sidad y  entretenimiento  y  aunque  no  se  aprovechase  de  allí  adelante 
con  Camila  de  tan  ahincadas  diligencias  como  hasta  entonces;  y  que 
sólo  quería  que  le  escribiese  algunos  versos  en  su  alabanza,  debajo 
del  nombre  de  Clori,  porque  él  le  daría  á  entender  á  Camila  que  andaba 
enamorado  de  una  dama  á  quien  le  había  puesto  aquel  nombre  por 
poder  celebrarla  con  el  decoro  que  á  su  honestidad  se  le  debía;  y  que 
cuando  Lotario  no  quisiera  tomar  trabajo  de  escribir  los  versos,  él 
los  haría. 

» — No  será  menester  eso,  dijo  Lotario,  pues  no  me  son  tan  ene- 
migas las  musas,  que  algunos  ratos  del  año  no  me  visiten;  dile  tú  á 
Camila  lo  que  has  dicho  del  fingimiento  de  mis  amores;  que  los  versos 
yo  los  haré,  y  si  no  tan  buenos  como  el  sujeto  merece,  serán  por  lo 
menos  los  mejores  que  yo  pudiere. 

»Quedaron  deste  acuerdo  el  impertinente  y  el  traidor  amigo;  y 
vuelto  Anselmo  á  su  casa,  preguntó  á  Camila  lo  que  ella  ya  se  mara- 
villaba que  no  se  lo  hubiese  preguntado,  que  fué  que  le  dijese  la  ocasión 
por  qué  le  había  escrito  el  papel  que  le  envió.  Camila  le  respondió  que 
le  había  parecido  que  Lotario  la  miraba  un  poco  más  desenvueltamente 
que  cuando  él  estaba  en  casa;  pero  que  ya  estaba  desengañada,  y 
creía  que  había  sido  imaginación  suya,  porque  ya  Lotario  huía  de  vella 
y  de  estar  con  ella  á  solas.  Díjole  Anselmo  que  bien  podía  estar  segura 
de  aquella  sospecha,  porque  él  sabía  que  Lotario  andada  enamorado  de 
una  doncella  principal  de  la  ciudad,  á  quien  él  celebraba  debajo  del 
nombre  de  Clori,  y  que,  aunque  no  lo  estuviera,  no  había  que  temer  de 
la  verdad  de  Lotario  y  de  la  mucha  amistad  de  entrambos;  y  á  no  estar 
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avisada  Camila  de  Lotario  de  que  eran  fingidos  aquellos  amores  de 
Clori,  y  que  él  se  lo  había  dicho  á  Anselmo  por  poder  ocuparse  algu- 
nos ratos  en  las  mismas  alabanzas  de  Camila,  ella  sin  duda  cayera  en 
la  desesperada  red  de  los  celos;  mas,  por  estar  ya  advertida,  pasó  aquel 
sobresalto  sin  pesadumbre. 

»Otro  día,  estando  los  tres  de  sobremesa,  rogó  Anselmo  á  Lotario 
dijese  alguna  cosa  de  las  que  había  compuesto  á  su  amada  Clori;  que, 
pues  Camila  no  la  conocía,  seguramente  podía  decir  lo  que  quisiese. 

» — Aunque  la  conociera,  respondió  Lotario,  no  encubriera  yo  nada; 
porque  cuando  algún  amante  loa  á  su  dama  de  hermosa,  y  la  nota  de 
cruel,  ningún  oprobio  hace  á  su  buen  crédito;  pero,  sea  lo  que  fuere, 
lo  que  sé  decir,  que  ayer  hice  un  soneto  á  la  ingratitud  desta  Clori,  que 
dice  ansí: 

SONETO 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
ocupa  el  dulce  suefio  á  los  mortales, 
la  pobre  cuenta  de  mis  ricos  males 
estoy  al  cielo  y  á  mi  Clori  dando. 

Y  al  tiempo  cuando  el  sol  se  va  mostrando 
por  las  rosadas  puertas  orientales, 

con  suspiros  y  acentos  desiguales 
voy  la  antigua  querella  renovando. 

Y  cuando  el  sol  de  su  estrellado  asiento 
derechos  rayos  á  la  tierra  envía, 

el  llanto  crece,  y  doblo  los  gemidos. 

Vuelve  la  noche,  y  vuelvo  al  triste  cuento, 
y  siempre  hallo  en  mi  mortal  porfía 
al  cielo  sordo,  á  Clori  sin  oídos. 

»Bien  le  pareció  el  soneto  á  Camila,  pero  mejor  á  Anselmo,  pues 
le  alabó,  y  dijo  que  era  demasiadamente  cruel  la  dama  que  á  tan  claras 
verdades  no  correspondía, 

»A  lo  que  dijo  Camila: 

» — Luego  todo  aquello  que  los  poetas  enamorados  dicen,  ¿es 
verdad? 
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» — En  cuanto  poetas,  no  la  dicen,  respondió  Lotario;  mas  en 
cuanto  enamorados,  siempre  quedan  tan  cortos  como  verdaderos. 

» — No  hay  duda  deso,  replicó  Anselmo:  todo  por  apoyar  y  acre- 
ditar ios  pensamientos  de  Lotario  con  Camila,  tan  descuidada  del  arti- 
ficio de  Anselmo,  como  ya  enamorada  de  Lotario;  y  así,  con  gusto  que 
de  sus  cosas  tenía,  y  más  teniendo  por  entendido  que  sus  deseos  y 
escritos  á  ella  se  encaminaban,  y  que  ella  era  la  verdadera  Clori,  le 
rogó  que  si  otro  soneto  ú  otros  versos  sabía,  los  dijese. 

» — Sí  sé,  respondió  Lotario;  pero  no  creo  que  es  tan  bueno  como 
el  primero,  ó  por  mejor  decir,  tan  menos  malo,  y  podréislo  bien  juzgar, 
pues  es  este: 

SONETO 

Yo  sé  que  muero;  y  si  no  soy  creído, 
es  más  cierto  el  morir,  como  es  más  cierto 
verme  á  tus  pies  ¡oh  bella  ingrata!  muerto 
antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido, 
de  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto, 
y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 
cómo  tu  hermoso  rostro  está  esculpido. 

Que  esta  reliquia  guardo  para  el  duro 
trance  que  me  amenaza  mi  porfía, 
que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece. 

|Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  oscuro 
por  mar  no  usado  y  peligrosa  vía, 
adonde  norte  ó  puerto  no  se  ofrece! 

»También  alabó  este  segundo  soneto  Anselmo,  como  había  hecho 
con  el  primero,  y  desta  manera  iba  añadiendo  eslabón  á  eslabón  á  la 
cadena  con  que  se  enlazaba  y  trababa  su  deshonra;  pues  cuando  más 
Lotario  le  deshonraba,  entonces  le  decía  que  estaba  más  honrado;  y 
con  esto,  todos  los  escalones  que  Camila  bajaba  hacia  el  centro  de  su 
menosprecio,  los  subía  en  la  opinión  de  su  marido  hacia  la  cumbre  de 
la  virtud  y  de  su  buena  fama. 
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»Sucedió  en  esto  que,  hallándose  una  vez,  entre  otras,  sola  Camila 
con  su  doncella,  le  dijo: 

»— Corrida  estoy,  amiga  Leonela,  de  ver  en  cuán  poco  he  sabido 
estimarme,  pues  siquiera  no  hice  que  con  el  tiempo  comprara  Lotario 
la  entera  posesión  que  le  di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha  de 
desestimar  mi  presteza  ó  ligereza,  sin  que  eche  de  ver  la  fuerza  que  él 
me  hizo  para  no  poder  resistirle. 

» — No  te  dé  pena  eso,  señora  mía,  respondió  Leonela;  que  no  quita 
la  monta,  ni  es  causa  para  menguar  la  estimación,  darse  lo  que  se  da 
presto,  si  en  efecto  lo  que  se  da  es  bueno,  y  ello  por  sí  digno  de  esti- 
marse; y  aun  suele  decirse  que  el  que  luego  da,  da  dos  veces. 

» — También  se  suele  decir,  dijo  Camila,  que  lo  que  cuesta. poco  se 
estima  en  menos. 

» — No  corre  por  ti  esa  razón,  respondió  Leonela,  porque  el  amor, 
según  he  oído  decir,  unas  veces  vuela  y  otras  anda;  con  éste  corre,  y 
con  aquél  va  despacio;  á  unos  entibia,  y  á  otros  abrasa;  á  unos  hiere, 
y  á  otros  mata;  en  un  mesmo  punto  comienza  la  carrera  de  sus  deseos,  y 
en  aquel  mesmo  punto  la  acaba  y  concluye;  por  la  mañana  suele  poner 
el  cerco  á  una  fortaleza,  y  á  la  noche  la  tiene  rendida,  porque  no  hay 
fuerza  que  le  resista:  y  siendo  así,  ¿de  qué  te  espantas  ó  de  qué  temes, 
si  lo  mismo  debe  de  haber  acontecido  á  Lotario,  habiendo  tomado  el 
amor  por  instrumento  de  rendiros  la  ausencia  de  mi  señor?  Y  era  for- 
zoso que  en  ella  se  concluyese  lo  que  el  amor  tenía  determinado,  sin 
dar  tiempo  al  tiempo,  para  que  Anselmo  le  tuviese  de  volver,  y  con  su 
presencia  quedase  imperfecta  la  obra;  porque  el  amor  no  tiene  otro 
mejor  ministro  para  ejecutar  lo  que  desea  que  es  la  ocasión;  de  la 
ocasión  se  sirve  en  todos  sus  hechos,  principalmente  en  los  peligrosos. 
Todo  esto  sé  yo  muy  bien,  más  de  experiencia  que  de  oídas,  y  algún 
día  te  lo  diré,  señora;  que  yo  también  soy  de  carne  y  de  sangre  moza: 
cuanto  más,  hermosa  Camila,  que  no  te  entregaste  ni  diste  tan  luego, 
que  primero  no  hubieses  visto  en  los  ojos,  en  los  suspiros,  en  las 
razones  y  en  las  promesas  y  dádivas  de  Lotario  toda  su  alma,  viendo 
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en  ella  y  en  sus  virtudes  cuán  digno  era  Lotario  de  ser  amado.  Pues  si 
esto  es  ansí,  no  te  asalten  la  imaginación  esos  escrupulosos  y  melin- 
drosos pensamientos,  sino  asegúrate  que  Lotario  te  estima  como  tú  le 
estimas  á  él,  y  vive  con  contento  y  satisíacción  de  que,  ya  que  caíste 
en  el  lazo  amoroso,  es  el  que  te  aprieta  de  valor  y  de  estima,  y  que  no 
sólo  tiene  las  cuatro  SS  que  dicen  que  han  de  tener  los  buenos  enamo- 
rados, sino  todo  un  A,  B,  C  entero;  si  no,  escúchame,  y  verás  cómo  te 
lo  digo  de  coro. 

»EI  es,  según  yo  veo  y  á  mí  me  parece, 

Agradecido 

Bueno  Caballero  Dadivoso 

Enamorado  Firme 

Gallardo  Honrado  Ilustre  Leal 

Mozo  Noble  Onesto 

Principal  Quantioso  Rico 

y  las  —  SSque  dicen,  y  luego 

Tácito  -Verdadero 

la  — X 

no  le  cuadra,  porque  es  letra  áspera; 
la  —  Y  —  ya  está  dicha ; 
la  — Z 
Zelador 
de  tu  honra. 

»Rióse  Camila  del  A,  B,  C  de  su  doncella,  y  túvola  por  más  plática 
en  las  cosas  de  amor  que  ella  creía ;  y  así  lo  confesó  ella,  descubriendo  á 
Camila  cómo  trataba  amores  con  un  mancebo  bien  nacido  de  la  misma 
ciudad;  de  lo  cual  se  turbó  Camila,  temiendo  que  era  aquel  camino  por 
donde  su  honra  podía  correr  riesgo.  Apuróla  si  pasaban  sus  pláticas  á 
más  que  serlo.  Ella,  con  poca  vergüenza  y  mucha  desenvoltura,  le  res- 
pondió que  sí  pasaban;  porque  es  cosa  ya  cierta  que  los  descuidos  de 
las  señoras  quitan  la  vergüenza  á  las  criadas,  las  cuales,  cuando  ven 
á  las  amas  echar  traspiés,  no  se  les  da  nada  á  ellas  de  cojear,  ni  de  que 
lo  sepan.  No  pudo  hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  á  Leonela  no 
dijese  nada  de  su  hecho  al  que  decía  ser  su  amante,  y  que  tratase  sus 
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cosas  con  secreto,  porque  no  viniesen  á  noticia  de  Anselmo  ni  de 
Lotario.  Leonela  respondió  que  así  lo  haría;  mas  cumpliólo  de  manera, 
que  hizo  cierto  el  temor  de  Camila,  de  que  por  ella  había  de  perder  su 
crédito;  porque  la  deshonesta  y  atrevida  Leonela,  después  que  vió  que 
el  proceder  de  su  ama  no  era  el  que  solía,  atrevióse  á  entrar  y  poner 
dentro  de  casa  á  su  amante,  confiada  que,  aunque  su  señora  le  viese, 
no  había  de  osar  descubrille;  que  este  daño  acarrean,  entre  oíros,  los 
pecados  de  las  señoras;  que  se  hacen  esclavas  de  sus  mismas  criadas, 
y  se  obligan  á  encubrirles  sus  deshonestidades  y  vilezas,  como  acon- 
teció con  Camila,  que  aunque  vió  una  y  muchas  veces  que  Leonela 
estaba  con  su  galán  en  un  aposento  de  su  casa,  no  sólo  no  la  osaba 
reñir,  mas  dábale  lugar  á  que  lo  encerrase,  y  quitábale  todos  los  estor- 
bos, para  que  no  fuese  visto  de  su  marido.  Pero  no  pudo  quitar  que 
Lotario  no  le  viese  una  vez  salir  al  romper  del  alba;  el  cual,  sin  cono- 
cer quién  era,  pensó  primero  que  debía  de  ser  alguna  fantasma;  mas 
cuando  le  vió  caminar,  embozarse  y  encubrirse  con  cuidado  y  recato, 
cayó  de  su  simple  pensamiento,  y  dió  en  otro,  que  fuera  la  perdición 
de  todos,  si  Camila  no  lo  remediara. 

»Pensó  Lotario  que  aquel  hombre  que  había  visto  salir  tan  á  des- 
hora de  casa  de  Anselmo,  no  había  entrado  en  ella  por  Leonela,  ni 
aun  se  acordó  si  Leonela  era  en  el  mundo;  sólo  creyó  que  Camila,  de 
la  misma  manera  que  había  sido  fácil  y  ligera  con  él,  lo  era  para  otro; 
que  estas  añadiduras  trae  consigo  la  maldad  de  la  mujer  mala,  que 
pierde  el  crédito  de  su  honra  con  el  mismo  á  quien  se  entregó,  rogada 
y  persuadida,  y  cree  que  con  mayor  facilidad  se  entrega  á  otros,  y  da 
infalible  crédito  á  cualquiera  sospecha  que  desto  le  venga.  Y  no  parece 
sino  que  le  faltó  á  Lotario  en  este  punto  todo  su  buen  entendimiento, 
y  se  le  fueron  de  la  memoria  todos  sus  advertidos  discursos;  pues  sin 
hacer  alguno  que  bueno  fuese,  ni  aun  razonable,  sin  más  ni  más,  antes 
que  Anselmo  se  levantase,  impaciente  y  ciego  de  la  celosa  rabia  que 
las  entrañas  le  roía,  muriendo  por  vengarse  de  Camila,  que  en  ninguna 
cosa  le  había  ofendido,  se  fué  á  Anselmo  y  le  dijo; 
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» — Sábete,  Anselmo,  que  ha  muchos  días  que  he  andado  peleando 
conmigo  mismo,  haciéndome  fuerza  á  no  decirte  lo  que  va  no  es  posi- 
ble ni  justo  que  más  te  encubra:  sábete  que  la  fortaleza  de  Camila  está 
ya  rendida  y  sujeta  a  todo  aquello  que  yo  quisiere  hacer  della;  y  si  he 
tardado  en  descubrirte  esta  verdad,  ha  sido  por  ver  si  era  algún  liviano 
antojo  suyo,  ó  si  lo  hacía  por  probarme  y  ver  si  eran  con  propósito 
firme  tratados  los  amores  que  con  tu  licencia  con  ella  he  comenzado. 
Creí  asimismo  que  ella,  si  fuera  la  que  debía  y  la  que  entrambos  pensá- 
bamos, ya  te  hubiera  dado  cuenta  de  mi  solicitud;  pero,  habiendo  visto 
que  se  tarda,  conozco  que  son  verdaderas  las  promesas  que  me  ha  dado 
de  que,  cuando  otra  vez  hagas  ausencia  de  tu  casa,  me  hablará  en  la 
recámara  donde  está  el  repuesto  de  tus  alhajas  (y  era  la  verdad  que 
allí  le  solía  hablar  Camila);  y  no  quiero  que  precipitosamente  corras 
á  hacer  alguna  venganza,  pues  no  está  aún  cometido  el  pecado,  sino 
con  pensamiento,  y  podría  ser  que,  deste  hasta  el  tiempo  de  ponerle 
por  obra,  se  mudase  el  de  Camila,  y  naciese  en  su  lugar  el  arrepenti- 
miento; y  así,  ya  que  en  todo  ó  en  parte  has  seguido  siempre  mis  con- 
sejos, sigue  y  guarda  uno  que  ahora  te  daré,  para  que  sin  engaño  y 
con  maduro  advertimiento  te  satisfagas  de  aquello  que  más  vieres  que 
te  convenga.  Finge  que  te  ausentas  por  dos  ó  tres  días,  como  otras 
veces  sueles,  y  haz  de  manera  que  te  quedes  escondido  en  tu  recámara; 
pues  los  tapices  que  allí  hay,  y  otras  cosas  con  que  te  puedas  encubrir, 
te  ofrecen  mucha  comodidad;  entonces  verás  por  tus  mismos  ojos,  y  yo 
por  los  míos,  lo  que  Camila  quiere;  y  si  fuera  la  maldad  que  se  puede 
temer  antes  que  esperar,  con  silencio,  sagacidad  y  discreción  podrás 
ser  el  verdugo  de  tu  agravio. 

»Absorto,  suspenso  y  admirado  quedó  Anselmo  con  las  razones 
de  Lotario,  porque  le  cogieron  en  tiempo  donde  menos  las  esperaba 
oir;  porque  ya  tenía  á  Camila  por  vencedora  de  los  fingidos  asaltos  de 
Lotario,  y  comenzaba  á  gozar  la  gloria  del  vencimiento. 

»Callando  estuvo  por  un  buen  espacio,  mirando  al  suelo  sin  mover 
pestaña,  y  al  cabo  dijo; 
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»— Tú  lo  has  hecho,  Lotario,  como  yo  esperaba  de  tu  amistad:  en 
todo  he  de  seguir  tu  consejo;  haz  lo  que  quisieres,  y  guarda  aquel 
secreto  que  ves  que  conviene  en  caso  tan  no  pensado. 

>Prometióselo  Lotario,  y  en  apartándose  del,  se  arrepintió  total- 
mente de  cuanto  le  había  dicho,  viendo  cuán  necio  había  andado,  pues 
pudiera  él  vengarse  de  Camila,  y  no  por  camino  tan  cruel  y  tan  deshon- 
rado. Maldecía  su  entendimiento,  aíeaba  su  ligera  determinación,  y  no 
sabía  qué  medio  tomar  para  deshacer  lo  hecho  ó  para  dalle  alguna 
razonable  salida.  Al  fin  acordó  de  dar  cuenta  de  todo  á  Camila;  y 
como  no  íaltaba  lugar  para  poderlo  hacer,  aquel  mismo  día  la  halló 
sola;  y  ella,  así  como  vió  que  le  podía  hablar,  le  dijo: 

» — Sabed,  amigo  Lotario,  que  tengo  una  pena  en  el  corazón,  que 
me  le  aprieta  de  suerte,  que  parece  que  quiere  reventar  en  el  pecho,  y 
ha  de  ser  maravilla  si  no  lo  hace;  pues  ha  llegado  la  desvergüenza  de 
Leonela  á  tanto,  que  cada  noche  encierra  á  un  galán  suyo  en  esta  casa, 
y  se  está  con  él  hasta  el  día,  tan  á  costa  de  mi  crédito,  cuanto  le  quedará 
campo  abierto  de  juzgarlo  al  que  le  viere  salir  á  horas  tan  inusitadas  de 
mi  casa;  y  lo  que  me  fatiga  es,  que  no  la  puedo  castigar  ni  reñir;  que  el 
ser  ella  secretario  de  nuestros  tratos  me  ha  puesto  un  freno  en  la  boca 
para  callar  los  suyos,  y  temo  que  de  aquí  ha  de  nacer  algún  mal  suceso. 

»AI  principio  que  Camila  esto  decía,  creyó  Lotario  que  era  artificio 
para  desmentille  con  que  el  hombre  que  había  visto  salir  era  de  Leonela, 
y  no  suyo;  pero  viéndola  llorar  y  afligirse  y  pedirle  remedio,  vino  á 
creer  la  verdad;  y  en  creyéndola,  acabó  de  estar  confuso  y  arrepentido 
del  todo;  pero,  con  todo  esto,  respondió  á  Camila  que  no  tuviese  pena, 
que  él  ordenaría  remedio  para  atajar  la  insolencia  de  Leonela;  díjole 
asimismo  lo  que,  instigado  de  la  furiosa  rabia  de  los  celos,  había  dicho 
á  Anselmo,  y  cómo  estaba  concertado  de  esconderse  en  la  recámara, 
para  ver  desde  allí  á  la  clara  la  poca  lealtad  que  ella  le  guardaba: 
pidióle  perdón  desta  locura,  y  consejo  para  poder  remedialla  y  salir 
bien  de  tan  revuelto  laberinto  como  en  el  que  su  mal  discurso  le  había 
puesto.  Espantada  quedó  Camila  de  oir  lo  que  Lotario  le  decía,  y  con 
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mucho  enojo  y  muchas  y  discretas  razones  le  riñó  y  afeó  su  mal  pensa- 
miento y  la  simple  y  mala  determinación  que  había  tenido;  pero,  como 
naturalmente  tiene  la  mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y  para  el  mal 
más  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando  cuando  de  propósito  se 
pone  á  hacer  discursos,  luego  al  instante  halló  Camila  el  modo  de 
remediar  tan  al  parecer  irremediable  negocio,  y  dijo  á  Lotario  que 
procurase  que  otro  día  se  escondiese  Anselmo  donde  decía,  porque 
ella  pensaba  sacar  de  su  escondimiento  comodidad  para  que  desde  allí 
en  adelante  los  dos  se  gozasen  sin  sobresalto  alguno;  y  sin  declararle 
del  todo  su  pensamiento,  le  advirtió  que  tuviese  cuidado  que,  en  estando 
Anselmo  escondido,  él  viniese  cuando  Leonela  le  llamase,  y  que  á  cuanto 
ella  le  dijese,  le  respondiese  como  respondiera  cuando  no  supiera  que 
Anselmo  le  escuchaba. 

»Porfió  Lotario  que  le  acabase  de  declarar  su  intención,  porque 
con  más  seguridad  y  aviso  guardase  todo  lo  que  viese  ser  necesario. 

»— Digo,  dijo  Camila,  que  no  hay  más  que  guardar,  si  no  íuere 
responderme  como  yo  os  preguntare:  no  queriendo  Camila  darle  antes 
cuenta  de  lo  que  pensaba  hacer,  temerosa  que  no  quisiese  seguir  el 
parecer  que  á  ella  tan  bueno  le  parecía,  y  siguiese  ó  buscase  otros, 
que  no  podían  ser  tan  buenos. 

»Con  esto  se  fué  Lotario,  y  Anselmo  otro  día,  con  la  excusa  de  ir 
á  aquella  aldea  de  su  amigo,  se  partió  y  volvió  á  esconderse;  que  lo 
pudo  hacer  con  comodidad,  porque  de  industria  se  la  dieron  Camila 
y  Leonela. 

»Escondido,  pues,  Anselmo,  con  aquel  sobresalto  que  se  puede 
imaginar  que  tendría  el  que  esperaba  ver  por  sus  ojos  hacer  notomía 
de  las  entrañas  de  su  honra,  y  verse  á  pique  de  perder  el  sumo  bien 
que  él  pensaba  que  tenía  en  su  querida  Camila;  seguras  ya  y  ciertas 
Camila  y  Leonela  que  Anselmo  estaba  escondido,  entraron  en  la  recá- 
mara, y  apenas  hubo  puesto  los  pies  en  ella  Camila,  cuando,  dando  un 
grande  suspiro,  dijo: 

» — ¡Ay  Leonela  amiga!  ¿no  sería  mejor  que  antes  que  llegase  á 
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poner  en  ejecución  lo  que  no  quiero  que  sepas,  porque  no  procures 
estorbarlo,  que  tomases  la  daga  de  Anselmo  que  te  he  pedido,  y  pasa- 
ses con  ella  este  infame  pecho  mío?  Pero  no  hagas  tai;  que  no  será 
razón  que  yo  lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa.  Primero  quiero  saber  qué 
es  lo  que  vieron  en  mí  los  atrevidos  y  deshonestos  ojos  de  Lotario, 
que  íuese  causa  de  darle  atrevimiento  á  descubrirme  un  tan  mal  deseo, 
como  es  el  que  me  ha  descubierto,  en  desprecio  de  su  amigo  y  en  des- 
honra mía.  Ponte,  Leonela,  á  esa  ventana,  y  llámale;  que  sin  duda 
alguna  él  debe  estar  en  la  calle,  esperando  poner  en  eíecto  su  mala 
intención;  pero  primero  se  pondrá  la  cruel  cuanto  honrada  mía. 

» — ¡Ay  señora  mía!  respondió  la  sagaz  y  advertida  Leonela;  y 
¿qué  es  lo  que  quieres  hacer  con  esta  daga?  ¿Quieres  por  ventura 
quitarte  la  vida  ó  quitársela  á  Lotario?  que  cualquiera  destas  cosas 
que  quieras  ha  de  redundar  en  pérdida  de  tu  crédito  y  fama.  Mejor 
es  que  disimules  tu  agravio,  y  no  des  lugar  á  que  este  mal  hombre 
entre  ahora  en  esta  casa,  y  nos  halle  solas:  mira,  señora,  que  so- 
mos flacas  muieres,  y  él  es  hombre  y  determinado;  y  como  viene  con 
aquel  mal  propósito,  ciego  y  apasionado,  quizá  antes  que  tú  pongas 
en  ejecución  el  tuyo,  hará  él  lo  que  te  estaría  más  mal  que  quitarte 
la  vida.  ¡Mal  haya  mi  señor  Anselmo,  que  tanta  mano  ha  querido  dar 
á  este  desuellacaras  en  su  casa!  Y  ya,  señora,  que  le  mates,  como 
yo  pienso  que  quieres  hacer,  ¿qué  hemos  de  hacer  dél  después  de 
muerto? 

» — ¿Qué,  amiga?  respondió  Camila;  dejarémosle  para  que  Anselmo 
le  entierre;  pues  será  justo  que  tenga  por  descanso  el  trabajo  que  tomare 
en  poner  debajo  de  la  tierra  su  misma  infamia.  Llámale,  acaba;  que  todo 
el  tiempo  que  tardo  en  tomar  la  debida  venganza  de  mi  agravio,  parece 
que  ofendo  á  la  lealtad  que  á  mi  esposo  debo. 

»Todo  esto  escuchaba  Anselmo,  y  á  cada  palabra  que  Camila  decía, 
se  le  mudaban  los  pensamientos;  mas  cuando  entendió  que  estaba 
resucita  en  matar  á  Lotario,  quiso  salir  y  descubrirse,  porque  tal  cosa 
no  se  hiciese;  pero  detúvole  el  deseo  de  ver  en  qué  paraba  tanta  gallar- 
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día  y  tan  honesta  resolución,  con  propósito  de  salir  á  tiempo  que  la 
estorbase. 

»Tomóle  en  esto  á  Camila  un  fuerte  desmayo,  y  arrojándose 
encima  de  una  cama  que  allí  estaba,  comenzó  Leonela  á  llorar  muy 
amargamente  y  á  decir: 

» — ¡/\y  desdichada  de  mí,  si  fuese  tan  sin  ventura  que  se  me  muriese 
aquí  entre  mis  brazos  la  flor  de  la  honestidad  del  mundo,  la  corona  de 
las  buenas  mujeres,  el  ejemplo  de  la  castidad!  con  otras  cosas  á  éstas 
semejantes,  que  ninguno  la  escuchara,  que  no  la  tuviera  por  la  más  las- 
timada y  leal  doncella  del  mundo,  y  á  su  señora  por  otra  nueva  y  per- 
seguida Penélope. 

»Poco  tardó  en  volver  de  su  desmayo  Camila,  y  al  volver  en  sí  dijo: 
» — ¿Por  qué  no  vas,  Leonela,  á  llamar  al  más  desleal  amigo  de 
amigo  que  vió  el  sol  ó  cubrió  la  noche?  Acaba,  corre,  aguija,  camina; 
no  se  desfogue  con  la  tardanza  el  fuego  de  la  cólera  que  tengo,  y  se 
pase  en  amenazas  y  maldiciones  la  justa  venganza  que  espero. 

»  — Ya  voy  á  llamarle,  señora  mía,  dijo  Leonela;  mas  hasme  de  dar 
primero  esa  daga,  porque  no  hagas  cosa,  en  tanto  que  falto,  que  dejes 
con  ella  que  llorar  toda  la  vida  á  todos  los  que  bien  te  quieren. 

» — Vé  segura,  Leonela  amiga,  que  no  haré,  respondió  Camila;  por- 
que, ya  que  sea  atrevida  y  simple,  á  tu  parecer,  en  volver  por  mi  honra, 
no  lo  he  de  ser  tanto  como  aquella  Lucrecia,  de  quien  dicen  se  mató 
sin  haber  cometido  error  alguno,  y  sin  haber  muerto  primero  á  quien 
tuvo  la  culpa  de  su  desgracia.  Yo  moriré,  si  muero;  pero  ha  de  ser  ven 
gada  y  satisfecha  del  que  me  ha  dado  ocasión  de  venir  á  este  lugar  á 
llorar  sus  atrevimientos,  nacidos  tan  sin  culpa  mía. 

»Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes  que  saliese  á  llamar  á 
Lotario;  pero  en  fin  salió,  y  entretanto  que  volvía,  quedó  Camila 
diciendo,  como  que  hablaba  consigo  misma: 

» — ¡Válame  Dios!  ¿no  fuera  más  acertado  haber  despedido  á 
Lotario,  como  otras  muchas  veces  lo  he  hecho,  que  ponerle  en  condi- 
ción, como  ya  le  he  puesto,  que  me  tenga  por  deshonesta  y  mala, 
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siquiera  este  tiempo  que  he  de  tardar  en  desengañarle?  Mejor  íuera 
sin  duda;  pero  no  quedara  yo  vengada,  ni  la  honra  de  mi  marido  satis- 
fecha, si  tan  á  manos  lavadas  y  tan  á  paso  llano  se  volviera  á  salir  de 
donde  sus  malos  pensamientos  le  entraron.  Pague  el  traidor  con  la 
vida  lo  que  intentó  con  tan  lascivo  deseo;  sepa  el  mundo  (si  acaso 
llegare  á  saberlo)  que  Camila  no  sólo  guardó  la  lealtad  á  su  esposo, 
sino  que  le  dió  venganza  del  que  se  atrevió  á  ofendello...  Mas  con  todo, 
creo  que  fuera  mejor  dar  cuenta  desto  á  Anselmo...  Pero  ya  se  la 
apunté  á  dar  en  la  carta  que  le  escribí  al  aldea,  y  creo  que  el  no  acudir 
él  al  remedio  del  daño  que  allí  le  señalé,  debió  de  ser  que,  de  puro 
bueno  y  confiado,  no  quiso  ni  pudo  creer  que  en  el  pecho  de  su  tan 
firme  amigo  pudiese  caber  género  de  pensamiento  que  contra  su  honra 
fuese;  ni  aun  yo  lo  creí  después  por  muchos  días,  ni  lo  creyera  jamás, 
si  su  insolencia  no  llegara  á  tanto,  que  las  manifiestas  dádivas  y  las 
largas  promesas  y  las  continuas  lágrimas  no  me  lo  manifestaran.  Mas 
¿para  qué  hago  yo  ahora  estos  discursos?  ¿Tiene  por  ventura  una 
resolución  gallarda  necesidad  de  consejo  alguno?  No  por  cierto. 
Afuera,  pues,  temores;  aquí,  venganzas;  entre  el  falso,  venga,  llegue, 
muera,  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere.  Limpia  entré  en  poder  del 
que  el  cielo  me  dió  por  mío,  limpia  he  de  salir  dél;  y  cuando  mucho, 
saldré  bañada  en  mi  casta  sangre  y  en  la  impura  del  más  falso  amigo 
que  vió  la  amistad  en  el  mundo. 

»Y  diciendo  esto,  se  paseaba  por  la  sala  con  la  daga  desenvainada, 
dando  tan  desconcertados  y  desaforados  pasos,  y  haciendo  tales  ade- 
manes, que  no  parecía  sino  que  le  faltaba  el  juicio,  y  que  no  era  mujer 
delicada,  sino  un  rufián  desesperado. 

»Todo  lo  miraba  Anselmo,  cubierto  detrás  de  unos  tapices,  donde 
se  había  escondido,  y  de  todo  se  admiraba,  y  ya  le  parecía  que  lo  que 
había  visto  y  oído  era  bastante  satisfacción  para  mayores  sospechas; 
y  ya  quisiera  que  la  prueba  de  venir  Lotario  faltara,  temeroso  de  algún 
mal  repentino  suceso;  y  estando  ya  para  manifestarse,  y  salir  para 
abrazar  y  desengañar  á  su  esposa,  se  detuvo  porque  vió  que  Leonela 
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volvía  con  Lotario  de  la  mano;  y  así  como  Camila  le  vió,  haciendo 
con  la  daga  en  el  suelo  una  gran  raya  delante  della,  le  dijo: 

» — Lotario,  advierte  lo  que  te  digo.  Si  á  dicha  te  atrevieres  á  pasar 
desta  raya  que  ves,  ni  aun  llegar  á  ella,  en  el  punto  que  viere  que  lo 
intentas,  en  ese  mismo  me  pasaré  el  pecho  con  esta  daga  que  en  las 
manos  tengo;  y  antes  que  á  esto  me  respondas  palabra,  quiero  que 
otras  algunas  me  escuches;  que  después  responderás  lo  que  más  te 
agradare.  Lo  primero,  quiero,  Lotario,  que  me  digas  si  conoces  á 
Anselmo,  mi  marido,  y  en  qué  opinión  le  tienes;  y  lo  segundo,  quiero 
saber  también  si  me  conoces  á  mí.  Respóndeme  á  esto,  y  no  te  turbes, 
ni  pienses  mucho  lo  que  has  de  responderme,  pues  no  son  dificultades 
las  que  te  pregunto. 

»No  era  tan  ignorante  Lotario,  que  desde  el  primer  punto  que 
Camila  le  dijo  que  hiciese  esconder  á  Anselmo,  no  hubiese  dado  en  la 
cuenta  de  lo  que  ella  pensaba  hacer,  y  así  correspondió  con  su  inten- 
ción tan  discretamente  y  tan  á  tiempo,  que  hicieran  los  dos  pasar 
aquella  mentira  por  más  que  cierta  verdad;  y  así,  respondió  á  Camila 
desta  manera: 

» — No  pensé  yo,  hermosa  Camila,  que  me  llamabas  para  pregun- 
tarme cosas  tan  fuera  de  la  intención  con  que  yo  aquí  vengo.  Si  lo 
haces  por  dilatarme  la  prometida  merced,  desde  más  lejos  pudieras 
entretenerla,  porque  tanto  más  fatiga  el  bien  deseado,  cuanto  la  espe- 
ranza está  más  cerca  de  poseello.  Pero,  porque  no  digas  que  no  res- 
pondo á  tus  preguntas,  digo  que  conozco  á  tu  esposo  Anselmo,  y  nos 
conocemos  los  dos  desde  nuestros  más  tiernos  años;  y  no  quiero  decir 
lo  que  tú  tan  bien  sabes  de  nuestra  amistad,  por  no  hacerme  testigo 
del  agravio  que  el  amor  hace  que  le  haga,  poderosa  disculpa  de  mayo- 
res yerros.  A  tí  te  conozco  y  tengo  en  la  misma  opinión  que  él  te  tiene; 
que,  á  no  ser  así,  por  menos  prendas  que  las  tuyas  no  había  yo  de  ir 
contra  lo  que  debo  á  ser  quien  soy  y  contra  las  santas  leyes  de  la  ver- 
dadera amistad,  ahora,  por  tan  poderoso  incentivo  como  el  amor,  por 
mí  rompidas  y  violadas. 
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» — Si  eso  confiesas,  respondió  Camila,  enemigo  mortal  de  todo 
aquello  que  justamente  merece  ser  amado,  ¿con  qué  rostro  osas  pare- 
cer ante  quien  sabes  que  es  el  espejo  donde  se  mira  aquel  en  quien  tú 
te  debieras  mirar,  para  que  vieras  con  cuan  poca  ocasión  le  agravias? 
Pero  ya  caigo  ¡ay  desdichada  de  mí!  en  la  cuenta  de  quién  te  ha  hecho 
tener  tan  poca  con  lo  que  á  ti  mismo  debes,  que  debe  de  haber  sido 
alguna  desenvoltura  mía;  que  no  quiero  llamarla  deshonestidad,  pues 
no  habrá  procedido  de  deliberada  determinación,  sino  de  algún  des- 
cuido de  los  que  las  mujeres,  que  piensan  que  no  tienen  de  quien  reca- 
tarse, suelen  hacer  inadvertidamente.  Si  no,  dime:  ¿cuándo,  ¡oh  traidor! 
respondí  á  tus  ruegos  con  alguna  palabra  ó  señal  que  pudiese  desper- 
tar en  ti  alguna  sombra  de  esperanza  de  cumplir  tus  infames  deseos? 
¿Cuándo  tus  amorosas  palabras  no  íueron  desechadas  y  reprendidas 
de  las  mías  con  rigor  y  con  aspereza?  ¿Cuándo  tus  muchas  promesas 
y  mayores  dádivas  Fueron  de  mí  creídas  ni  admitidas?  Pero,  por  pare- 
cerme  que  alguno  no  puede  perseverar  en  el  intento  amoroso  luengo 
tiempo,  si  no  es  sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero  atribuirme  á 
mí  la  culpa  de  tu  persistencia,  pues  sin  duda  algún  descuido  mío  ha 
sustentado  tanto  tiempo  tu  cuidado;  y  así,  quiero  castigarme  y  darme 
la  pena  que  tu  culpa  merece.  Y  porque  vieses  que,  siendo  conmigo  tan 
inhumana,  no  era  posible  dejar  de  serlo  contigo,  quise  traerte  á  ser 
testigo  del  sacrificio  que  pienso  hacer  á  la  ofendida  honra  de  mi  tan 
honrado  marido,  agraviado  de  ti  con  el  mayor  cuidado  que  te  ha  sido 
posible,  y  de  mí  también  con  el  poco  recato  que  he  tenido  de  huir  la 
ocasión,  si  alguna  te  di,  para  favorecer  y  canonizar  tus  malas  intencio- 
nes. Torno  á  decir  que  la  sospecha  que  tengo  que  algún  descuido  mío 
engendró  en  ti  tan  desvariados  pensamientos,  es  la  que  más  me  fatiga, 
y  la  que  yo  más  deseo  castigar  con  mis  propias  manos,  porque,  casti- 
gándome otro  verdugo,  quizás  sería  más  pública  mi  culpa;  pero  antes 
que  esto  haga,  quiero  matar  muriendo,  y  llevar  conmigo  quien  me 
acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la  venganza  que  espero  y  tengo, 
viendo  allá,  donde  quiera  que  fuere,  la  pena  que  da  la  justicia,  desinte- 
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resada,  y  que  no  se  dobla,  al  que  en  términos  tan  desesperados  me  ha 
puesto. 

»Y  diciendo  estas  razones,  con  una  increíble  íuerza  y  ligereza  arre- 
metió á  Lotario  con  la  daga  desenvainada,  con  tales  muestras  de  querer 
enclavársela  en  el  pecho,  que  casi  él  estuvo  en  duda  si  aquellas  demos- 
traciones eran  falsas  ó  verdaderas,  porque  le  fué  forzoso  valerse  de  su 
industria  y  de  su  fuerza  para  estorbar  que  Camila  no  le  diese;  la  cual 
tan  vivamente  fingía  aquel  extraño  embuste  y  falsedad,  que  por  dalle 
color  de  verdad,  la  quiso  matizar  con  su  misma  sangre;  porque,  viendo 
que  no  podía  herir  á  Lotario,  ó  fingiendo  que  no  podía,  dijo: 

» — Pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del  todo  mi  tan  justo  deseo, 
á  lo  menos  no  será  tan  poderosa,  que  en  parte  me  quite  que  no  le  satis- 
faga; y  haciendo  fuerza  para  soltar  de  la  daga  la  mano  de  Lotario,  que 
la  tenía  asida,  la  sacó,  y  guiando  su  punta  por  parte  que  pudiese  herir 
no  profundamente,  se  la  entró  y  escondió  por  más  arriba  de  la  islilla 
del  lado  izquierdo,  junto  al  hombro,  y  luego  se  dejó  caer  en  el  suelo 
como  desmayada. 

»Estaban  Leonela  y  Lotario  suspensos  y  atónitos  de  tal  suceso,  y 
todavía  dudaban  de  la  verdad  de  aquel  hecho,  viendo  á  Camila  tendida 
en  tierra  y  bañada  en  su  sangre.  \cudió  Lotario  con  mucha  presteza, 
despavorido  y  sin  aliento,  á  sacar  la  daga;  y  al  ver  la  pequeña  herida, 
salió  del  temor  que  hasta  entonces  tenía,  y  de  nuevo  se  admiró  de  la 
sagacidad,  prudencia  y  mucha  discreción  de  la  hermosa  Camila;  y  por 
acudir  con  lo  que  á  él  le  tocaba,  comenzó  á  hacer  una  larga  y  triste 
lamentación  sobre  el  cuerpo  de  Camila,  como  si  estuviera  difunta, 
echándose  muchas  maldiciones,  no  sólo  á  él,  sino  al  que  había  sido 
causa  de  habelle  puesto  en  aquel  término;  y  como  sabía  que  le  escu- 
chaba su  amigo  Anselmo,  decía  cosas  que  el  que  le  oyera  le  tuviera 
mucha  más  lástima  que  á  Camila,  aunque  por  muerta  la  juzgara.  Leo- 
nela la  tomó  en  brazos  y  la  puso  en  el  lecho,  suplicando  á  Lotario 
fuese  á  buscar  quien  secretamente  á  Camila  curase;  pedíale  asimismo 
consejo  y  parecer  de  lo  que  dirían  á  Anselmo  de  aquella  herida  de  su 


Viendo  á  Camila  tendida  en  tierra... 

(Tomo  i,  cap.  XXXIV. 
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señora,  si  acaso  viniese  antes  que  estuviese  sana.  El  respondió  que 
dijesen  lo  que  quisiesen;  que  él  no  estaba  para  dar  consejo  que  de 
provecho  fuese;  sólo  le  dijo  que  procurase  tomarle  la  sangre,  porque 
él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.  Y  con  muestras  de  mucho  dolor 
y  sentimiento,  se  salió  de  casa;  y  cuando  se  vió  solo  y  en  parte  donde 
nadie  le  veía,  no  cesaba  de  hacerse  cruces,  maravillándose  de  la  indus- 
tria de  Camila  y  de  los  ademanes  tan  propios  de  Leonela.  Consideraba 
cuán  enterado  había  de  quedar  Anselmo  de  que  tenía  por  mujer  á  una 
segunda  Porcia,  y  deseaba  verse  con  él  para  celebrar  los  dos  la  men- 
tira y  la  verdad  más  disimulada  que  jamás  pudiera  imaginarse. 

í>Leonela  tomó,  como  se  le  había  dicho,  la  sangre  á  su  señora,  que 
no  era  más  de  aquello  que  basto  para  acreditar  su  embuste;  y  lavando 
con  un  poco  de  vino  la  herida,  se  la  ató  lo  mejor  que  supo,  diciendo 
tales  razones  en  tanto  que  la  curaba,  que  aunque  no  hubieran  precedido 
otras,  bastaran  á  hacer  creer  á  Anselmo  que  tenía  en  Camila  un  simu- 
lacro de  la  honestidad.  Juntáronse  á  las  palabras  de  Leonela  otras  de 
Camila,  llamándose  cobarde  y  de  poco  ánimo,  pues  le  había  faltado  al 
tiempo  que  fuera  más  necesario  tenerle  para  quitarse  la  vida,  que  tan 
aborrecida  tenía.  Pedía  consejo  á  su  doncella  si  diría  ó  no  todo  aquel 
suceso  á  su  querido  esposo,  la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque 
le  pondría  en  obligación  de  vengarse  de  Lotario,  lo  cual  no  podría  ser 
sin  mucho  riesgo  suyo,  y  que  la  buena  mujer  estaba  obligada  á  no 
dar  ocasión  á  su  marido  á  que  riñese,  sino  á  quitalle  todas  aquellas 
que  le  fuese  posible. 

»Respondió  Camila  que  le  parecía  muy  bien  su  parecer,  y  que  ella 
le  seguiría;  pero  que  en  todo  caso  convenía  buscar  qué  decir  á  Anselmo 
de  la  causa  de  aquella  herida,  que  él  no  podía  dejar  de  ver;  á  lo  que 
Leonela  respondía  que  ella,  ni  aun  burlando,  no  sabía  mentir. 

» — Pues  yo,  hermana,  replicó  Camila,  ¿qué  tengo  de  saber?  que 
no  me  atreveré  á  forjar  ni  sustentar  una  mentira,  si  me  fuese  en  ello  la 
vida.  Y  si  es  que  no  hemos  de  saber  dar  salida  á  esto,  mejor  será 
decirle  la  verdad  desnuda,  que  no  que  nos  alcance  en  mentirosa  cuenta. 
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» — No  tengas  pena,  señora:  de  aquí  á  mañana,  respondió  Leonela, 
yo  pensaré  qué  le  digamos;  y  quizá  que  por  ser  la  herida  donde  es,  la 
podrás  encubrir  sin  que  él  la  vea,  y  el  cielo  será  servido  de  favorecer 
á  nuestros  tan  justos  y  tan  honrados  pensamientos.  Sosiégate,  señora 
mía,  y  procura  sosegar  tu  alteración,  porque  mi  señor  no  te  halle  sobre- 
saltada; y  lo  demás  déjalo  á  mi  cargo  y  al  de  Dios,  que  siempre  acude 
á  los  buenos  deseos. 

»Atentísimo  había  estado  Anselmo  á  escuchar  y  á  ver  representar 
la  tragedia  de  la  muerte  de  su  honra;  la  cual  con  tan  extraños  y  efica- 
ces afectos  la  representaron  los  personajes  della,  que  pareció  que  se 
habían  transformado  en  la  misma  verdad  de  lo  que  fingían.  Deseaba 
mucho  la  noche,  y  el  tener  lugar  para  salir  de  su  casa  y  ir  á  verse  con 
su  buen  amigo  Lotario,  congratulándose  con  él  de  la  margarita  pre- 
ciosa que  había  hallado  en  el  desengaño  de  la  bondad  de  su  espasa. 
Tuvieron  cuidado  las  dos  de  darle  lugar  y  comodidad  á  que  saliese;  y 
él,  sin  perdella,  salió,  y  luego  fué  á  buscar  á  Lotario,  el  cual  hallado, 
no  se  puede  buenamente  contar  los  abrazos  que  le  dió,  las  cosas  que 
de  su  contento  le  dijo,  las  alabanzas  que  dió  á  Camila;  todo  lo  cual 
escuchó  Lotario  sin  poder  dar  muestras  de  alguna  alegría,  porque  se 
le  representaba  á  la  memoria  cuán  engañado  estaba  su  amigo,  y  cuán 
injustamente  él  le  agraviaba;  y  aunque  Anselmo  veía  que  Lotario  no  se 
alegraba,  creyó  ser  por  haber  dejado  á  Camila  herida,  y  haber  él  sido 
la  causa;  y  así,  entre  otras  razones,  le  dijo  que  no  tuviese  pena  del 
suceso  de  Camila,  porque  sin  duda  la  herida  era  ligera,  pues  quedaban 
de  concierto  de  encubrírsela  á  él,  y  que,  según  esto,  no  había  de  qué 
temer:  sino  que  de  allí  adelante  se  gozase  y  alegrase  con  él,  pues  por 
su  industria  y  medio  él  se  veía  levantado  á  la  más  alta  felicidad  que 
acertara  á  desearse,  y  quería  que  no  fuesen  otros  sus  entretenimientos 
que  en  hacer  versos  en  alabanza  de  Camila,  que  la  hiciesen  eterna  en 
la  memoria  de  los  siglos  venideros.  Lotario  alabó  su  buena  determina- 
ción, y  dijo  que  él  por  su  parte  ayudaría  á  levantar  tan  ilustre  edificio. 
Con  esto  quedó  Anselmo  el  hombre  más  sabrosamente  engañado  que 
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pudo  haber  en  el  mundo:  él  mismo  llevaba  por  la  mano  á  su  casa,  cre- 
yendo que  llevaba  el  instrumento  de  su  gloria,  toda  la  perdición  de  su 
fama;  recibíale  Camila  con  rostro,  al  parecer,  torcido,  aunque  con  alma 
risueña.  Duró  este  engaño  algunos  días,  hasta  que  al  cabo  de  pocos 
meses  volvió  fortuna  su  rueda,  y  salió  á  plaza  la  maldad  con  tanto 
artificio  hasta  allí  encubierta,  y  á  Anselmo  le  costó  la  vida  su  imperti- 
nente curiosidad.» 


Tomo  I.— 94 


CAPITULO  XXXV 


Que  trata  de  la  brava  y  descomunal  batalla  que  don  Quijote  tuvo  con  unos 
cueros  de  vino  tinto,  y  se  da  fin  á  la  novela  del  Curioso  impertinente 

OCO  más  quedaba  por  leer  de  la  novela,  cuando  del  camaran- 
chón donde  reposaba  don  Quijote  salió  Sancho  Panza,  todo 
alborotado,  diciendo  á  voces: 
— Acudid,  señores,  presto,  y  socorred  á  mi  señor,  que  anda  envuelto 
en  la  más  reñida  y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto.  ¡Vive  Dios, 
que  ha  dado  una  cuchillada  al  gigante,  enemigo  de  la  señora  princesa 
Micomicona,  que  le  ha  tajado  la  cabeza  cercén  á  cercén,  como  si  fuera 
un  nabo! 

— ¿Qué  decís,  hermano?  dijo  el  cura,  dejando  de  leer  lo  que  de 
la  novela  quedaba.  ¿Estáis  en  vos,  Sancho?  ¿Cómo  diablos  puede  ser 
eso  que  decís,  estando  el  gigante  dos  mil  leguas  de  aquí? 
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En  esto  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento,  y  que  don  Quijote 
decía  á  voces: 

— Tente,  ladrón,  malandrín,  follón;  que  aquí  te  tengo  y  no  te  ha  de 
valer  tu  cimitarra;  y  parecía  que  daba  grandes  cuchilladas  por  las 
paredes. 

Y  dijo  Sancho: 

— No  tienen  que  pararse  á  escuchar,  sino  entren  á  despartir  la 
pelea,  ó  ayudar  á  mi  amo...  aunque  ya  no  será  menester,  porque  sin 
duda  alguna  el  gigante  está  ya  muerto  y  dando  cuenta  á  Dios  de  su 
pasada  y  mala  vida;  que  yo  vi  correr  la  sangre  por  el  suelo,  y  la  ca- 
beza cortada  y  caída  á  un  lado,  que  es  tamaña  como  un  gran  cuero 
de  vino. 

— Que  me  maten,  dijo  á  esta  sazón  el  ventero,  si  don  Quijote  ó 
don  diablo  no  ha  dado  alguna  cuchillada  en  alguno  de  los  cueros  de 
vino  tinto  que  á  su  cabecera  estaban  llenos,  y  el  vino  derramado  debe 
de  ser  lo  que  le  parece  sangre  á  este  buen  hombre;  y  con  esto  entró  en 
el  aposento,  y  todos  tras  él,  y  hallaron  á  don  Quijote  en  el  más  extraño 
traje  del  mundo. 

Estaba  en  camisa,  la  cual  no  era  tan  cumplida,  que  por  delante  le 
acabase  de  cubrir  los  muslos,  y  por  detrás  tenía  seis  dedos  menos;  las 
piernas  eran  muy  largas  y  flacas,  llenas  de  vello,  y  no  nada  limpias; 
tenía  en  la  cabeza  un  bonetillo  colorado  grasicnto,  que  era  del  ventero; 
en  el  brazo  izquierdo  tenía  revuelta  la  manta  de  la  cama,  con  quien 
tenía  ojeriza  Sancho,  y  él  sabía  bien  el  por  qué,  y  en  la  derecha  des- 
envainada la  espada,  con  la  cual  daba  cuchilladas  á  todas  partes,  di- 
ciendo palabras  como  si  verdaderamente  estuviera  peleando  con  algún 
gigante.  Y  es  lo  bueno,  que  no  tenía  los  ojos  abiertos,  porque  estaba 
durmiendo  y  soñando  que  estaba  en  batalla  con  el  gigante;  que  fué 
tan  intensa  la  imaginación  de  la  aventura  que  iba  á  fenecer,  que  le  hizo 
soñar  que  ya  había  llegado  al  reino  de  Micomicón,  y  que  ya  estaba  en  la 
pelea  con  su  enemigo;  y  había  dado  tantas  cuchilladas  en  los  cueros, 
creyendo  que  las  daba  en  el  gigante,  que  todo  el  aposento  estaba  lleno 
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de  vino;  lo  cual,  visto  por  el  ventero,  tomó  tanto  enojo,  que  arremetió 
con  don  Quijote,  y  á  puño  cerrado  le  comenzó  á  dar  tantos  golpes, 
que  si  Cardenio  y  el  cura  no  se  le  quitaran,  él  acabara  la  guerra  del 
gigante;  y  con  todo  aquello,  no  despertaba  el  pobre  caballero,  hasta 
que  el  barbero  trujo  un  gran  caldero  de  agua  fría  del  pozo,  y  se  lo 
echó  por  todo  el  cuerpo  de  golpe,  con  lo  cual  despertó  don  Quijote; 
mas  no  con  tanto  acuerdo,  que  echase  de  ver  de  la  manera  que  estaba. 
Dorotea,  que  vió  cuán  corta  y  sutilmente  estaba  vestido,  no  quiso  entrar 
á  ver  la  batalla  de  su  ayudador  y  de  su  contrario. 

Andaba  Sancho  buscando  la  cabeza  del  gigante  por  todo  el  suelo; 
y  como  no  la  hallaba,  dijo: 

— Ya  yo  sé  que  todo  lo  de  esta  casa  es  encantamento;  que  la  otra 
vez,  en  este  mesmo  lugar  donde  ahora  me  hallo,  me  dieron  muchos 
mogicones  y  porrazos,  sin  saber  quién  me  los  daba,  y  nunca  pude  ver 
á  nadie;  y  ahora  no  parece  por  aquí  esta  cabeza,  que  vi  cortar  por  mis 
mesmos  ojos,  y  la  sangre  corría  del  cuerpo  como  de  una  íuente. 

—¿Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices,  enemigo  de  Dios  y  de  sus  san- 
tos? dijo  el  ventero.  ¿No  ves,  ladrón,  que  la  sangre  y  la  fuente  no  es 
otra  cosa  que  estos  cueros  que  aquí  están  horadados  y  el  vino  tinto  en 
que  nada  este  aposento?  que  ¡nadando  vea  yo  el  alma  en  los  infiernos 
de  quien  los  horadó! 

—  No  sé  nada,  respondió  Sancho;  sólo  sé  que  vendré  á  ser  tan  des- 
dichado, que,  por  no  hallar  esta  cabeza,  se  me  ha  de  deshacer  mi  con- 
dado como  la  sal  en  el  agua. 

Y  estaba  peor  Sancho  despierto  que  su  amo  durmiendo:  tal  le 
tenían  las  promesas  que  su  amo  le  había  hecho.  El  ventero  se  desespe- 
raba de  ver  la  flema  del  escudero  y  el  maleficio  del  señor,  y  juraba 
que  no  había  de  ser  como  la  vez  pasada,  que  se  le  fueron  sin  pagar, 
y  que  ahora  no  le  habían  de  valer  los  privilegios  de  su  caballería 
para  dejar  de  pagar  lo  uno  y  lo  otro,  aun  hasta  lo  que  pudiesen  costar 
las  botanas  que  se  habían  de  echar  á  los  rotos  cueros.  Tenía  el  cura 
de  las  manos  á  don  Quijote,  el  cual,  creyendo  que  ya  había  acabado  la 
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aventura,  y  que  se  hallaba  delante  de  la  princesa  Micomicona,  se  hincó 

de  rodillas  delante  del  cura,  diciendo: 

— Bien  puede  la  vuestra  grandeza,  alta  y  fermosa  señora,  vivir,  de 
hoy  más,  segura,  sin  que  le  pueda  hacer  mal  esta  mal  nacida  criatura; 
y  yo  también,  de  hoy  más,  soy  quito  de  la  palabra  que  os  di,  pues  con 
ayuda  del  alto  Dios  y  con  el  favor  de  aquella  por  quien  yo  vivo  y  res- 
piro, tan  bien  la  he  cumplido. 

—¿No  lo  dije  yo?  dijo  oyendo  esto,  Sancho.  Sí,  que  no  estaba  yo 
borracho.  Mirad  si  tiene  puesto  ya  en  sal  mi  amo  al  gigante.  Ciertos 
son  los  toros,  mi  condado  está  de  molde. 

¿Quién  no  había  de  reir  con  los  disparates  de  ios  dos,  amo  y 
mozo?  Todos  reían,  sino  el  ventero,  que  se  daba  á  Satanás;  pero,  en 
fin,  tanto  hicieron  el  barbero,  Cardenio  y  el  cura,  que,  con  no  poco 
trabajo,  dieron  con  don  Quijote  en  la  cama,  el  cual  se  quedó  dormido, 
con  muestras  de  grandísimo  cansancio.  Dejáronle  dormir,  y  saliéronse 
al  portal  de  la  venta  á  consolar  á  Sancho  Panza  de  no  haber  hallado 
la  cabeza  del  gigante;  aunque  más  tuvieron  que  hacer  en  aplacar  al 
ventero,  que  estaba  desesperado  por  la  repentina  muerte  de  sus  cueros. 

Y  la  ventera  decía  en  voz  y  en  grito: 

—En  mal  punto  y  en  hora  menguada  entró  en  mi  casa  este  caba- 
llero andante  (que  nunca  mis  ojos  le  hubieran  visto),  que  tan  caro  me 
cuesta.  La  vez  pasada  se  fué  con  el  costo  de  una  noche  de  cena,  cama, 
paja  y  cebada  para  él  y  para  su  escudero,  y  un  rocín  y  un  jumento, 
diciendo  que  era  caballero  aventurero  (que  mala  ventura  le  dé  Dios  á 
él  y  á  cuantos  aventureros  hay  en  el  mundo),  y  que  por  esto  no  estaba 
obligado  á  pagar  nada;  que  así  estaba  escrito  en  los  aranceles  de  la 
caballería  andantesca;  y  ahora,  por  su  respeto,  vino  estotro  señor  y  me 
lleva  mi  cola,  y  hámela  vuelto  con  más  de  dos  cuartillos  de  daño,  toda 
pelada,  que  no  puede  servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido;  y  por  fin 
y  remate  de  todo,  ¡romperme  mis  cueros  y  derramarme  mi  vino!  que 
derramada  le  vea  yo  su  sangre.  Pues  no  se  piense;  que  ¡por  los  huesos 
de  mi  padre  y  por  el  siglo  de  mi  madre,  si  no  me  lo  han  de  pagar  un 
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cuarto  sobre  otro!  ó  no  me  llamaría  yo  como  me  llamo,  ni  sería  hija  de 
quien  soy. 

Estas  y  otras  razones  tales  decía  la  ventera  con  grande  enojo,  y 
ayudábala  su  buena  criada  Maritornes.  La  hija  callaba,  y  de  cuando  en 
cuando  se  sonreía.  El  cura  lo  sosegó  todo,  prometiendo  de  satisfacer- 
les su  pérdida  lo  mejor  que  pudiese,  así  de  los  cueros  como  del  vino, 
y  principalmente  del  menoscabo  de  la  cola,  de  quien  tanta  cuenta 
hacían,  Dorotea  consoló  á  Sancho  Panza,  diciéndole  que  cada  y  cuando 
que  pareciese  haber  sido  verdad  que  su  amo  hubiese  descabezado  al 
gigante,  le  prometía,  en  viéndose  pacífica  en  su  reino,  de  darle  el  mejor 
condado  que  en  él  hubiese.  Consolóse  con  esto  Sancho,  y  aseguró  á 
la  princesa  que  tuviese  por  cierto  que  él  había  visto  la  cabeza  del 
gigante,  y  que,  por  más  señas,  tenía  una  barba  que  le  llegaba  á  la  cin- 
tura, y  que  si  no  parecía,  era  porque  todo  cuanto  en  aquella  casa  pasaba 
era  por  vía  de  encantamento,  como  él  lo  había  probado  otra  vez  que 
había  posado  en  ella.  Dorotea  dijo  que  así  lo  creía,  y  que  no  tuviese 
pena;  que  todo  se  haría  bien  y  sucedería  á  pedir  de  boca.  Sosegados 
todos,  el  cura  quiso  acabar  de  leer  la  novela,  porque  vió  que  faltaba 
poco.  Cardenio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  rogaron  la  acabase;  él, 
que  á  todos  quiso  dar  gusto,  y  por  el  que  él  tenía  de  leerla,  prosiguió 
el  cuento,  que  decía  así: 

»Sucedió,  pues,  que,  por  la  satisfacción  que  Anselmo  tenía  de  la 
bondad  de  Camila,  vivía  una  vida  contenta  y  descuidada;  y  Camila,  de 
industria,  hacía  mal  rostro  á  Lotario,  porque  Anselmo  entendiese  al 
revés  la  voluntad  que  le  tenía;  y  para  más  confirmación  de  su  hecho, 
pidió  licencia  Lotario  para  no  venir  á  su  casa,  pues  claramente  se  mos- 
traba la  pesadumbre  que  con  su  vista  Camila  recibía;  mas  el  engañado 
Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna  manera  tal  hiciese;  y  desta  manera  por 
mil  maneras  era  Anselmo  el  fabricador  de  su  deshonra,  creyendo  que 
lo  era  de  su  gusto.  En  esto,  el  que  tenía  Leonela  de  verse  calificada, 
aunque  no  de  buena,  en  sus  amores,  llegó  á  tanto,  que,  sin  mirar  á  otra 
cosa,  se  iba  tras  él  á  suelta  rienda  fiada  en  que  su  señora  la  encubría 
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y  aun  la  advertía  del  modo  que  con  poco  riesgo  pudiese  ponerle  en 
ejecución.  En  fin,  una  noche  sintió  Anselmo  pasos  en  el  aposento  de 
Leonela;  y  queriendo  entrar  á  ver  quién  los  daba,  sintió  que  le  detenían 
la  puerta;  cosa  que  le  puso  más  voluntad  de  abrirla,  y  tanta  íuerza  hizo, 
que  la  abrió,  y  entró  dentro  á  tiempo  que  vió  que  un  hombre  saltaba 
por  la  ventana  á  la  calle;  y  acudiendo  con  presteza  á  alcanzarle  ó  cono- 
cerle, no  pudo  conseguir  lo  uno  ni  lo  otro,  porque  Leonela  se  abrazó 
con  él,  diciéndole: 

» — Sosiégate,  señor  mío,  y  no  te  alborotes  ni  sigas  al  que  de  aquí 
saltó:  es  cosa  mía,  y  tanto,  que  es  mi  esposo. 

»No  lo  quiso  creer  Anselmo;  antes,  ciego  de  enojo,  sacó  la  daga 
y  quiso  herir  á  Leonela,  diciéndole  que  le  dijese  la  verdad,  si  no,  que 
la  mataría. 

»Ella,  con  el  miedo,  sin  saber  lo  que  se  decía,  le  dijo: 

» — No  me  mates,  señor;  que  yo  te  diré  cosas  de  más  importancia 
de  las  que  puedes  imaginar. 

» — Dilas  luego,  dijo  Anselmo;  si  no,  muerta  eres. 

»  — Por  ahora  será  imposible,  dijo  Leonela,  según  estoy  de  tur- 
bada; déjame  hasta  mañana;  que  entonces  sabrás  de  mí  lo  que  te  ha  de 
admirar,  y  está  seguro  que  el  que  saltó  por  esta  ventana  es  un  mancebo 
desta  ciudad  que  me  ha  dado  la  mano  de  ser  mi  esposo. 

»Sosegóse  con  esto  Anselmo,  y  quiso  aguardar  el  término  que  se 
le  pedía,  porque  no  pensaba  oir  cosa  que  contra  Camila  íuese,  por 
estar  de  su  bondad  tan  satisfecho  y  seguro;  y  así,  se  salió  del  apo- 
sento, y  dejó  encerrada  en  él  á  Leonela,  diciéndole  que  de  allí  no  sal- 
dría hasta  que  le  dijese  lo  que  tenía  que  decirle.  Fué  luego  á  ver  á 
Camila  y  á  decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que  con  su  doncella  le 
había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había  dado  de  decirle  grandes  cosas 
y  de  importancia. 

»Si  se  turbó  Camila  ó  no,  no  hay  para  qué  decirlo,  porque  fué  tanto 
el  temor  que  cobró,  creyendo  verdaderamente  (y  era  de  creer)  que  Leo- 
nela había  de  decir  á  Anselmo  todo  lo  que  sabía  de  su  poca  fe,  que  no 
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tuvo  ánimo  para  esperar  si  su  sospecha  salía  falsa  ó  no;  y  aquella 
misma  noche,  cuando  le  pareció  que  Anselmo  dormía,  juntó  las  mejo- 
res joyas  que  tenía  y  algunos  dineros,  y  sin  ser  de  nadie  sentida,  salió 
de  casa,  y  se  Fué  á  la  de  Lotario,  á  quien  contó  lo  que  pasaba,  y  le 
pidió  que  la  pusiese  en  cobro,  ó  que  se  ausentasen  los  dos  donde  de 
Anselmo  pudiesen  estar  seguros.  La  confusión  en  que  Camila  puso  á 
Lotario  fué  tal,  que  no  le  sabía  responder  palabra,  ni  menos  sabía 
resolverse  en  lo  que  haría.  En  fin,  acordó  de  llevar  á  Camila  á  un 
monasterio,  en  quien  era  priora  una  su  hermana.  Consintió  Camila  en 
ello;  y  con  la  presteza  que  el  caso  pedía,  la  llevó  Lotario  y  la  dejó 
en  el  monasterio,  y  él  asimismo  se  ausentó  luego  de  la  ciudad,  sin  dar 
parte  á  nadie  de  su  ausencia. 

»Cuando  amaneció,  sin  echar  de  ver  Anselmo  que  Camila  faltaba 
de  su  lado,  con  el  deseo  que  tenía  de  saber  lo  que  Leonela  quería 
decirle,  se  levantó  y  fué  adonde  la  había  dejado  encerrada.  Abrió  y 
entró  en  el  aposento,  pero  no  halló  en  él  á  Leonela;  sólo  halló  puestas 
unas  sábanas  añudadas  á  la  ventana,  indicio  y  señal  que  por  allí  se 
había  descolgado  é  ido.  Volvió  luego  muy  triste  á  decírselo  á  Camila; 
y  no  hallándola  en  la  cama  ni  en  toda  la  casa,  quedó  asombrado.  Pre- 
guntó á  los  criados  de  casa  por  ella;  pero  nadie  le  supo  dar  razón  de 
lo  que  pedía.  Tornó,  confuso  y  atónito,  á  buscar  á  Camila,  y  vió  sus 
cofres  abiertos  y  que  dellos  faltaban  las  más  de  sus  joyas;  y  con  esto 
acabó  de  caer  en  la  cuenta  de  su  desgracia,  y  en  que  no  era  Leonela 
|a  causa  de  su  desventura,  y  así  como  estaba,  sin  acabarse  de  vestir, 
triste  y  pensativo  fué  á  dar  cuenta  de  su  desdicha  á  su  amigo  Lotario; 
mas  cuando  no  le  halló,  y  sus  criados  le  dijeron  que  aquella  noche 
había  faltado  de  casa,  y  había  llevado  consigo  todos  los  dineros  que 
tenía,  pensó  perder  el  juicio;  y  para  acabar  de  concluir  con  todo,  vol- 
viéndose á  su  casa,  no  halló  en  ella  ninguno  de  cuantos  criados  ni 
criadas  tenía,  sino  la  casa  desierta  y  sola. 

»No  sabía  qué  pensar,  qué  decir  ni  qué  hacer,  y  poco  á  poco  se  le 
iba  volviendo  el  juicio.  Contemplábase  y  mirábase  en  un  instante  sin 
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mujer,  sin  amigos  y  sin  criados,  desamparado,  á  su  parecer,  del  cielo 
que  le  cubría,  y  sobre  todo,  sin  honra,  porque  en  !a  falta  de  Camila  rió 
su  perdición.  Resolvióse,  en  fin,  á  cabo  de  una  gran  pieza,  de  irse  á  la 
aldea  de  su  amigo,  donde  había  estado  cuando  dió  lugar  á  que  se  ma- 
quinase toda  aquella  desventura.  Cerró  las  puertas  de  su  casa,  subió  á 
caballo,  y  con  desmayado  aliento  se  puso  en  camino;  y  apenas  hubo 
andado  la  mitad,  cuando,  acosado  de  sus  pensamientos,  le  fué  forzoso 
apearse  y  arrendar  su  caballo  á  un  árbol,  á  cuyo  tronco  se  dejó  caer, 
dando  tiernos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se  estuvo  hasta  casi  que 
anochecía,  y  á  aquella  hora  vió  que  venía  un  hombre  á  caballo,  de  la 
ciudad,  y  después  de  haberle  saludado  le  preguntó  qué  nuevas  había 
en  Florencia. 

»E1  ciudadano  respondió: 

» — Las  más  extrañas  que  muchos  días  há  se  han  oído  en  ella;  por- 
que se  dice  públicamente  que  Lotario,  aquel  grande  amigo  de  Anselmo 
el  rico,  que  vivía  en  San  )uan,  se  llevó  esta  noche  á  Camila,  mujer  de 
Anselmo,  el  cual  tampoco  parece.  Todo  esto  ha  dicho  una  criada 
de  Camila,  que  anoche  la  halló  el  gobernador  descolgándose  con  una 
sábana  por  las  ventanas  de  la  casa  de  Anselmo.  En  efecto,  no  sé  pun- 
tualmente cómo  pasó  el  negocio;  sólo  sé  que  toda  la  ciudad  está  admi- 
rada deste  suceso,  porque  no  se  podía  esperar  tal  hecho  de  la  mucha  y 
familiar  amistad  de  los  dos,  que  dicen  que  era  tanta,  que  los  llamaban 
los  dos  amigos. 

» — ¿Sábese,  por  ventura,  dijo  Anselmo,  el  camino  que  llevan  Lo- 
tario y  Camila? 

»— Ni  por  pienso,  dijo  el  ciudadano;  puesto  que  el  gobernador 
ha  usado  de  mucha  diligencia  en  buscarlos. 

»—  A  Dios  vais,  señor,  dijo  Anselmo. 

» — Con  él  quedéis,  respondió  el  ciudadano;  y  fuésc. 

»Con  tan  desdichadas  nuevas,  casi,  casi  llegó  á  términos  Anselmo, 
no  sólo  de  perder  el  juicio,  sino  de  acabar  la  vida.  Levantóse  como 
pudo,  y  llegó  á  casa  de  su  amigo,  que  aun  no  sabía  su  desgracia;  mas, 
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como  le  vió  llegar  amarillo,  consumido  y  seco,  entendió  que  de  algún 
grave  mal  venía  fatigado.  Pidió  luego  Anselmo  que  le  acostasen  y  que 
le  diesen  aderezo  de  escribir.  Hízose  así,  y  dejáronle  acostado  y  solo, 
porque  él  así  lo  quiso,  y  aun  que  le  cerrasen  la  puerta.  Viéndose,  pues, 
solo,  comenzó  á  cargar  tanto  la  imaginación  de  su  desventura,  que 
claramente  conoció,  por  las  premisas  mortales  que  en  sí  sentía,  que  se 
le  iba  acabando  la  vida;  y  así,  ordenó  de  dejar  noticia  de  la  causa  de 
su  extraña  muerte;  y  comenzando  á  escribir,  antes  que  acabase  de  poner 
todo  lo  que  quería,  le  faltó  el  aliento,  y  dejó  la  vida  en  las  manos  del 
dolor  que  le  causó  su  curiosidad  impertinente. 

»V¡endo  el  señor  de  casa  que  era  ya  tarde  y  que  Anselmo  no  lla- 
maba, acordó  de  entrar  á  saber  si  pasaba  adelante  su  indisposición,  y 
hallóle  tendido  boca  abajo,  la  mitad  del  cuerpo  en  la  cama  y  la  otra 
mitad  sobre  el  bufete,  sobre  el  cual  estaba  con  el  papel  escrito  y  abierto, 
y  él  tenía  aún  la  pluma  en  la  mano.  Llegóse  el  huésped  á  él,  habiéndole 
llamado  primero;  y  trabándole  por  la  mano,  viendo  que  no  le  respondía, 
y  hallándole  frío,  vió  que  estaba  muerto.  Admiróse  y  congojóse  en  gran 
manera,  y  llamó  á  la  gente  de  casa  para  que  viesen  la  desgracia  á  An- 
selmo sucedida;  y  finalmente  leyó  el  papel,  que  conoció  que  de  su  mis- 
ma mano  estaba  escrito,  el  cual  contenía  estas  razones: 

«Un  necio  é  impertinente  deseo  me  quitó  la  vida.  Si  las  nuevas  de 
»mi  suerte  llegaren  á  los  oídos  de  Camila,  sepa  que  yo  la  perdono, 
»porque  no  estaba  ella  obligada  á  hacer  milagros,  ni  yo  tenía  necesidad 
»de  querer  que  ella  los  hiciese;  y  pues  yo  fui  el  fabricador  de  mi  des- 
»honra,  no  hay  para  que...» 

»Hasta  aquí  escribió  Anselmo;  por  donde  se  echó  de  ver  que  en 
aquel  punto,  sin  poder  acabar  la  razón,  se  le  acabó  la  vida.  Otro  día  dió 
aviso  su  amigo  á  los  parientes  de  Anselmo  de  su  muerte,  los  cuales  ya 
sabían  su  desgracia  y  el  monasterio  donde  Camila  estaba,  casi  en  el 
término  de  acompañar  á  su  esposo,  en  aquel  forzoso  viaje,  no  por  las 
nuevas  del  muerto  esposo,  mas  por  las  que  supo  del  ausente  amigo. 
Dícese  que,  aunque  se  vió  viuda,  no  quiso  salir  del  monasterio,  ni 
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menos  hacer  profesión  de  monja,  hasta  que  (no  de  allí  á  muchos  días) 
le  vinieron  nuevas  que  Lotario  había  muerto  en  una  batalla  que  en 
aquel  tiempo  dió  monsieur  de  Lautrec  al  Gran  Capitán  Gonzalo  Fer- 
nández de  Córdoba,  en  el  reino  de  Nápoles,  donde  había  ido  á  parar 
el  tarde  arrepentido  amigo;  lo  cual,  sabido  por  Camila,  hizo  profe- 
sión, y  acabó  en  breves  días  la  vida  á  las  rigurosas  manos  de  triste- 
zas y  melancolías.  Este  fué  el  fin  que  tuvieron  todos,  nacido  de  un  tan 
desatinado  principio.» 

—  Bien,  dijo  el  cura,  me  parece  esta  novela;  pero  no  me  puedo 
persuadir  que  esto  sea  verdad;  y  si  es  fingido,  fingió  mal  el  autor,  por- 
que no  se  puede  imaginar  que  haya  marido  tan  necio,  que  quiera  hacer 
tan  costosa  experiencia  como  Anselmo.  Si  este  caso  se  pusiera  entre 
un  galán  y  una  dama,  pudiérase  llevar;  pero,  entre  marido  y  mujer,  algo 
tiene  de  imposible;  y  en  lo  que  toca  al  modo  de  contarle,  no  me  des- 
contenta. 


CAPÍTULO  XXXVI 


Que  trata  de  otros  raros  sucesos  que  en  la  venta  sucedieron 

STANDO  en  esto,  el  ventero,  que  estaba  á  la  puerta  de  la  venta, 
dijo: 

—  Esta  que  viene  es  una  hermosa  tropa  de  huéspedes;  si 
ellos  paran  aquí,  gaiidcanuis  tenemos. 
— ¿Qué  gente  es?  dijo  Cardenio. 

— Cuatro  hombres,  respondió  el  ventero,  vienen  á  caballo  á  la  jineta 
con  lanzas  y  adargas,  y  todos  con  antifaces  negros,  y  junto  con  ellos 
viene  una  mujer,  vestida  de  blanco,  en  un  sillón,  ansimesmo  cubierto  el 
rostro,  y  otros  dos  mozos  de  á  pie. 

— ¿Vienen  muy  cerca?  preguntó  el  cura 

— Tan  cerca,  respondió  el  ventero,  que  ya  llegan. 

Oyendo  esto  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro,  y  Cardenio  se  entró  en 
el  aposento  de  don  Quijote;  y  casi  no  habían  tenido  lugar  para  esto, 
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cuando  entraron  en  la  venta  todos  los  que  el  ventero  había  dicho;  y 
apeándose  ios  cuatro  de  á  caballo,  que  de  muy  gentil  talle  y  disposi- 
ción eran,  íueron  á  apear  á  la  mujer  que  en  ei  sillón  venía;  y  tomándola 
uno  dellos  en  sus  brazos,  la  sentó  en  una  silla  que  estaba  á  la  entrada 
del  aposento  donde  Cárdenlo  se  había  escondido.  En  todo  este  tiempo 
ni  ella  ni  ellos  se  habían  quitado  los  antiíaces  ni  hablado  palabra 
alguna;  sólo  que,  al  sentarse  la  mujer  en  la  silla,  dió  un  proíundo  sus- 
piro, y  dejó  caer  los  brazos,  como  persona  enkrma  y  desmayada:  los 
mozos  de  á  pie  llevaron  los  caballos  á  la  caballeriza. 

Viendo  esto  el  cura,  deseoso  de  saber  qué  gente  era  aquella  que 
con  tal  traje  y  tal  silencio  estaba,  se  fué  donde  estaban  los  mozos,  y  á 
uno  dellos  le  preguntó  lo  que  deseaba,  el  cual  le  respondió: 

—  Pardiez,  señor,  yo  no  sabré  deciros  qué  gente  sea  esta;  sólo  sé 
que  muestra  ser  muy  principal,  especialmente  aquel  que  llegó  á  tomar 
en  sus  brazos  á  aquella  señora  que  habéis  visto;  y  esto  dígolo  porque 
todos  los  demás  le  tienen  respeto,  y  no  se  hace  otra  cosa  más  de  lo 
que  él  ordena  y  manda. 

— Y  la  señora  ¿quién  es?  preguntó  el  cura. 

— Tampoco  sabré  decir  eso,  respondió  el  mozo,  porque  en  todo  el 
camino  no  la  he  visto  el  rostro;  suspirar  sí  la  he  oído  muchas  veces,  y 
dar  unos  gemidos  que  parece  que  con  cada  uno  dellos  quiere  dar  el 
alma;  y  no  es  de  maravillar  que  no  sepamos  más  de  lo  que  os  he  dicho, 
porque  mi  compañero  y  yo  no  há  más  de  dos  días  que  los  acompaña- 
mos; porque,  habiéndolos  encontrado  en  el  camino,  nos  rogaron  y 
persuadieron  que  viniésemos  con  ellos  hasta  el  Andalucía,  ofreciéndose 
á  pagárnoslo  muy  bien. 

— Y  ¿habéis  oído  nombrar  á  alguno  dellos?  preguntó  el  cura. 

— No  por  cierto,  respondió  el  mozo;  porque  todos  caminan  con 
tanto  silencio,  que  es  maravilla;  porque  no  se  oye  entre  ellos  otra  cosa 
que  los  suspiros  y  sollozos  de  la  pobre  señora,  que  nos  mueven  á  lás- 
tima; y  sin  duda  tenemos  creído  que  ella  va  forzada  donde  quiera  que 
va;  y  según  se  puede  colegir  por  su  hábito,  ella  es  monja,  ó  va  á  serlo, 
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que  es  lo  más  cierto;  y  quizá  porque  no  le  debe  de  nacer  de  voluntad 
el  monjío,  va  triste  como  parece. 
— Todo  podría  ser,  dijo  el  cura. 

Y  dejándolos,  se  volvió  adonde  estaba  Dorotea,  la  cual,  como  había 
oído  suspirar  á  la  embozada,  movida  de  natural  compasión,  se  llegó  á 
ella  y  le  dijo: 

— ¿Qué  mal  sentís,  señora  mía?  Mirad  si  es  alguno  de  quien  las 
mujeres  suelen  tener  uso  y  experiencia  de  curarle;  que  de  mi  parte  os 
oírezco  una  buena  voluntad  de  serviros. 

A  todo  esto  callaba  la  lastimada  señora;  y  aunque  Dorotea  tornó 
con  mayores  o?recimientos,  todavía  se  estaba  en  su  silencio,  hasta  que 
llegó  el  caballero  embozado  que  dijo  el  mozo  que  los  demás  obedecían, 
5»  dijo  á  Dorotea: 

— No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  á  esa  mujer,  porque  tiene 
por  costumbre  de  no  agradecer  cosa  que  por  ella  se  hace;  ni  procuréis 
que  os  responda,  si  no  queréis  oír  alguna  mentira  de  su  boca. 

— Jamás  la  dije,  dijo  á  esta  sazón  la  que  hasta  allí  había  estado 
callando;  antes,  por  ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas  mentirosas,  me 
veo  ahora  en  tanta  desventura;  y  desto  vos  mismo  quiero  que  seáis  el 
testigo,  pues  mi  pura  verdad  os  hace  á  vos  ser  falso  y  mentiroso. 

Oyó  estas  razones  Cárdenlo  bien  clara  y  distintamente,  como  quien 
estaba  tan  junto  de  quien  las  decía,  que  sola  la  puerta  del  aposento  de 
don  Quijote  estaba  en  medio;  y  así  como  las  oyó,  dando  una  gran  voz, 
dijo: 

—¡Válgame  Dios!  ¿qué  es  esto  que  oigo?  ¿qué  voz  es  esta  que  ha 
llegado  á  mis  oídos? 

Volvió  la  cabeza  á  estos  gritos  aquella  señora,  toda  sobresaltada;  y 
no  viendo  quién  los  daba,  se  levantó  en  pie  y  fuése  á  entrar  en  el  apo- 
sento; lo  cual  visto  por  el  caballero,  la  detuvo,  sin  dejarla  mover  un 
paso.  A  ella,  con  la  turbación  y  desasosiego,  se  le  cayó  el  tafetán  con 
que  traía  cubierto  el  rostro,  y  descubrió  una  hermosura  incomparable  y 
un  rostro  milagroso,  aunque  descolorido  y  asombrado,  porque  con  los 
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ojos  andaba  rodeando  todos  los  lugares  donde  alcanzaba  con  la  vista, 
con  tanto  ahinco,  que  parecía  persona  fuera  de  juicio;  cuyas  señales, 
sin  saber  por  qué  las  hacía,  pusieron  gran  lástima  en  Dorotea  y  en 
cuantos  la  miraban.  Teníala  el  caballero  fuertemente  asida  por  las 
espaldas;  y  por  estar  tan  ocupado  en  tenerla,  no  pudo  acudir  á  alzarse 
el  embozo,  que  se  le  caía,  como  en  efecto  se  le  cayó  del  todo  y  al- 
zando los  ojos  Dorotea,  que  abrazada  con  la  señora  estaba,  vió  que 
el  que  abrazada  asimismo  la  tenía  era  su  esposo  don  Fernando;  y 
apenas  le  hubo  conocido,  cuando,  arrojando  de  lo  íntimo  de  sus 
entrañas  un  luengo  y  tristísimo  ay,  se  dejó  caer  de  espaldas,  des- 
mayada; y  á  no  hallarse  allí  junto  el  barbero,  que  la  recogió  en  los 
brazos,  ella  diera  consigo  en  el  suelo.  Acudió  luego  el  cura  á  quitarle 
el  embozo,  para  echarle  agua  en  el  rostro;  y  así  como  la  descubrió,  la 
conoció  don  Fernando,  que  era  el  que  estaba  abrazado  con  la  otra,  y 
quedó  como  muerto  en  verla,  pero  no  tanto,  que  dejase,  con  todo  esto, 
de  tener  á  Luscinda,  que  era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus  brazos, 
la  cual  había  conocido  en  sus  gritos  á  Cárdenlo,  y  él  la  había  conocido 
á  ella.  Oyó  asimismo  Cardenio  el  ay  que  dió  Dorotea  cuando  se  cayó 
desmayada,  y  creyendo  que  era  su  Luscinda,  salió  del  aposento  despa- 
vorido; y  lo  primero  que  vió  fué  á  don  Fernando,  que  tenía  abrazada 
á  Luscinda.  También  don  Fernando  conoció  luego  á  Cardenio  y  todos 
tres,  Luscinda,  Cardenio  y  Dorotea  quedaron  mudos  y  suspensos,  casi 
sin  saber  lo  que  les  había  acontecido. 

Callaban  todos  y  mirábanse  todos:  Dorotea  á  don  Fernando,  don 
Fernando  á  Cardenio,  Cardenio  á  Luscinda,  y  Luscinda  á  Cardenio; 
mas  quien  primero  rompió  el  silencio  fué  Luscinda,  hablando  á  don 
Fernando  desta  manera: 

— Dejadme,  señor  don  Fernando,  por  lo  que  debéis  á  ser  quien 
sois,  ya  que  por  otro  respeto  no  lo  hagáis;  dejadme  llegar  al  muro  de 
quien  yo  soy  hiedra,  al  arrimo  de  quien  no  me  han  podido  apartar  vues- 
tras importunaciones,  vuestras  amenazas,  vuestras  promesas  ni  vuestras 
dádivas;  notad  cómo  el  cielo,  por  desusados  y  á  nosotros  encubiertos 
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caminos,  me  ha  puesto  á  mi  v>erdadero  esposo  delante;  y  bien  sabéis, 
por  mil  costosas  experiencias,  que  sola  la  muerte  fuera  bastante  para 
borrarle  de  mi  memoria.  Sean,  pues,  parte  tan  claros  desengaños 
para  que  volváis  (ya  que  no  podáis  hacer  otra  cosa)  el  amor  en  rabia, 
la  voluntad  en  despecho,  y  acabadme  con  él  la  vida;  que,  como  yo  la 
rinda  delante  de  mi  buen  esposo,  la  daré  por  bien  empleada:  quizá  con 
mi  muerte  quedará  satisfecho  de  la  fe  que  le  mantuve  hasta  el  último 
trance  de  la  vida. 

Había  en  este  entretanto  vuelto  Dorotea  en  sí,  y  había  estado  escu- 
chando todas  las  razones  que  Luscinda  dijo,  por  las  cuales  vino  en 
conocimiento  de  quién  ella  era;  y  viendo  que  don  Fernando  aun  no  la 
dejaba  de  los  brazos  ni  respondía  á  sus  razones,  esforzándose  lo  más 
que  pudo,  se  levantó  y  se  fué  á  hincar  de  rodillas  á  sus  pies,  y  derra- 
mando mucha  cantidad  de  hermosas  y  lastimeras  lágrimas,  así  le 
comenzó  á  decir: 

— Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste  sol  que  en  tus  brazos 
eclipsado  tienes,  te  quitan  y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  ya  habrás  echado 
de  ver  que  la  que  á  tus  pies  está  arrodillada  es  la  sin  ventura  hasta  que 
tú  quieras,  la  desdichada  Dorotea.  Yo  soy  aquella  labradora  humilde,  á 
quien  tú,  por  tu  bondad  ó  por  tu  gusto,  quisiste  levantar  á  la  alteza  de 
poder  llamarse  tuya;  soy  la  que,  encerrada  en  ios  límites  de  la  hones- 
tidad, vivió  vida  contenta  hasta  que  á  las  voces  de  tus  importunidades, 
y  al  parecer  justos  y  amorosos  sentimientos,  abrió  las  puertas  de  su 
recato  y  te  entregó  las  llaves  de  su  libertad:  dádiva  de  ti  tan  mal  agra- 
decida, cual  lo  muestra  bien  claro  haber  sido  forzoso  hallarme  en  el 
lugar  donde  me  hallas,  y  verte  yo  á  ti  de  la  manera  que  te  veo.  Pero, 
con  todo  eso,  no  querría  que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he 
venido  aquí  con  pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome  traído  sólo  los  del 
dolor  y  sentimiento  de  verme  de  ti  olvidada.  Tú  quisiste  que  yo  fuese 
tuya,  y  quisístelo  de  manera,  que,  aunque  ahora  quieras  que  no  lo  sea, 
no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío.  Mira,  señor,  que  puede  ser 
recompensa  á  la  hermosura  y  nobleza  por  quien  me  dejas,  la  incompa- 
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rabie  voluntad  que  te  tengo;  tú  no  puedes  ser  de  la  hermosa  Luscinda, 
porque  eres  mío;  ni  ella  puede  ser  tuva,  porque  es  de  Cárdenlo;  y  más 
fácil  será,  si  en  ello  miras,  reducir  tu  voluntad  á  querer  á  quien  te  adora, 
que  no  encaminar  la  que  te  aborrece  á  que  bien  te  quiera.  Tú  solicitaste 
mi  descuido,  tú  rogaste  á  mi  entereza,  tú  no  ignoraste  mi  calidad,  tú 
sabes  bien  de  la  manera  que  me  entregué  á  toda  tu  voluntad;  no  te  queda 
lugar  ni  acogida  de  llamarte  á  engaño;  y  si  esto  es  así,  como  lo  es,  y 
tú  eres  tan  cristiano  como  caballero,  ¿por  qué  por  tantos  rodeos  dila- 
tas de  hacerme  venturosa  en  los  fines,  como  me  hiciste  en  los  princi- 
pios? Y  si  no  me  quieres  por  la  que  soy,  que  soy  tu  verdadera  y 
legítima  esposa,  quiéreme  á  lo  menos  y  admíteme  por  tu  esclava;  que, 
como  yo  esté  en  tu  poder,  me  tendré  por  dichosa  y  bien  afortunada- 
No  permitas,  con  dejarme  y  desampararme,  que  se  hagan  y  junten 
corrillos  en  mi  deshonra;  no  des  tan  mala  vejez  á  mis  padres,  pues 
no  lo  merecen  los  leales  servicios  que,  como  buenos  vasallos,  á  los 
tuyos  siempre  han  hecho;  y  si  te  parece  que  has  de  aniquilar  tu  sangre 
por  mezclarla  con  la  mía,  considera  que  pocas  ó  ninguna  nobleza  hay 
en  el  mundo  que  no  hayan  corrido  por  este  camino,  y  que  la  que  se 
toma  de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso  en  las  ilustres  descenden- 
cias; cuanto  más,  que  la  verdadera  nobleza  consiste  en  la  virtud;  y  si 
ésta  á  ti  te  falta,  negándome  lo  que  tan  justamente  me  debes,  yo  quedaré 
con  más  ventajas  de  noble  que  las  que  tú  tienes.  En  fin,  señor,  lo  que 
últimamente  te  digo  es  que,  quieras  ó  no  quieras,  yo  soy  tu  esposa. 
Testigos  son  tus  palabras,  que  no  han  ni  deben  de  ser  mentirosas,  si 
ya  es  que  te  precias  de  aquello  por  que  me  desprecias;  testigo  será  la 
prenda  que  me  diste,  y  testigo  el  cielo,  á  quien  tú  llamaste  por  testigo 
de  lo  que  me  prometías;  y  cuando  todo  esto  falte,  tu  misma  conciencia 
no  ha  de  faltar  de  dar  voces  callando  en  mitad  de  tus  alegrías,  volviendo 
por  esta  verdad  que  te  he  dicho,  y  turbando  tus  mejores  gustos  y  con- 
tentos. 

Estas  y  otras  razones  dijo  la  lastimada  Dorotea  con  tanto  senti- 
miento y  lágrimas,  que  los  mismos  que  acompañaban  á  don  Fernando 
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y  cuantos  presentes  estaban,  la  acompañaron  en  ellas.  Escuchóla  don 
Fernando,  sin  replicalle  palabra,  hasta  que  ella  dió  fin  á  las  suyas,  y 
principio  á  tantos  sollozos  y  suspiros,  que  bien  había  de  ser  corazón 
de  bronce  el  que  con  muestras  de  tanto  dolor  no  se  enterneciera.  Mirán- 
dola estaba  Luscinda,  no  menos  lastimada  de  su  sentimiento  que  admi- 
rada de  su  mucha  discreción  y  hermosura;  y  aunque  quisiera  llegarse  á 
ella  y  decirle  algunas  palabras  de  consuelo,  no  la  dejaban  los  brazos  de 
don  Fernando,  que  apretada  la  tenían;  el  cual,  lleno  de  confusión  y 
espanto,  al  cabo  de  un  buen  espacio,  que  atentamente  estuvo  mirando 
á  Dorotea,  abrió  los  brazos,  y  dejando  libre  á  Luscinda,  dijo: 

— Venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste;  porque  no  es  posible  tener 
ánimo  para  negar  tantas  verdades  juntas. 

Con  el  desmayo  que  Luscinda  había  tenido,  así  como  la  dejó  don 
Fernando,  iba  á  caer  en  el  suelo;  mas  hallándose  Cárdenlo  allí  junto, 
que  á  las  espaldas  de  don  Fernando  se  había  puesto,  porque  no  le 
conociese,  pospuesto  todo  temor  y  aventurándose  á  todo  riesgo, 
acudió  á  sostener  á  Luscinda,  y  cogiéndola  entre  sus  brazos,  le  dijo: 

— Si  el  piadoso  cielo  gusta  y  quiere  que  ya  tengas  algún  descanso, 
leal,  firme  y  hermosa  señora  mía,  en  ninguna  parte  creo  yo  que  le  ten- 
drás más  seguro  que  en  estos  brazos,  que  ahora  te  reciben  y  otro 
tiempo  te  recibieran,  cuando  la  fortuna  quiso  que  pudiese  llamarte  mía. 

A  estas  razones,  puso  Luscinda  en  Cárdenlo  los  ojos;  y  habiendo 
comenzado  á  conocerle  primero  por  la  voz,  y  asegurándose  que  él  era 
con  la  vista,  casi  fuera  de  sentido,  y  sin  tener  cuenta  á  ningún  honesto 
respeto,  le  echó  los  brazos  al  cuello,  y  juntando  su  rostro  con  el  de 
Cárdenlo,  le  dijo: 

— Vos  sí,  señor  mío,  sois  el  verdadero  dueño  desta  vuestra  cautiva, 
aunque  más  lo  impida  la  contraria  suerte,  y  aunque  más  amenazas  le 
hagan  á  esta  vida,  que  en  la  vuestra  se  sustenta. 

Extraño  espectáculo  fué  este  para  don  Fernando  y  para  todos  los 
circunstantes,  admirándose  de  tan  no  visto  suceso.  Parecióle  á  Doro- 
tea que  don  Fernando  había  perdido  la  color  del  rostro,  y  que  hacía 
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ademán  de  querer  vengarse  de  Cardenio,  porque  le  vió  encaminar  la 
mano  á  ponella  en  la  espada;  y  así  como  lo  pensó,  con  no  vista  pres- 
teza se  abrazó  con  él  por  las  rodillas,  besándoselas  y  teniéndole  apre- 
tado, que  no  le  dejaba  mover,  y  sin  cesar  un  punto  de  sus  lágrimas,  le 
decía: 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mío,  en  este  tan 
impensado  trance?  Tú  tienes  á  tus  pies  á  tu  esposa,  y  la  que  quieres 
que  lo  sea,  está  en  los  brazos  de  su  marido:  mira  si  te  estará  bien,  ó 
te  será  posible  deshacer  lo  que  el  cielo  ha  hecho,  ó  si  te  convendrá 
querer  levantar  é  igualar  á  ti  mismo  á  la  que,  pospuesto  todo  incon- 
veniente, confiada  en  su  verdad  y  firmeza,  delante  de  tus  ojos  tiene  los 
suyos  bañando  de  licor  amoroso  el  rostro  y  pecho  de  su  verdadero 
esposo.  Por  quien  Dios  es  te  ruego,  y  por  quien  tú  eres  te  suplico,  que 
este  tan  notorio  desengaño,  no  sólo  no  acreciente  tu  ira,  sino  que  la 
mengüe  de  tal  manera,  que  con  quietud  y  sosiego  permitas  que  estos 
dos  amantes  le  tengan,  sin  impedimento  tuyo,  todo  el  tiempo  que  el 
cielo  quisiere  concedérsele;  y  en  esto  mostrarás  la  generosidad  de  tu 
ilustre  y  noble  pecho,  y  verá  el  mundo  que  tiene  contigo  más  fuerza  la 
razón  que  el  apetito. 

En  tanto  que  esto  decía  Dorotea,  aunque  Cardenio  tenía  abrazada 
á  Luscinda,  no  quitaba  los  ojos  de  don  Fernando,  con  determinación 
de  (si  le  viese  hacer  algún  movimiento  en  su  perjuicio)  procurar  defen- 
derse y  ofender  como  mejor  pudiese  a  todos  aquellos  que  en  su  daño 
se  mostrasen,  aunque  le  costase  la  vida.  Pero  á  esta  sazón  acudieron 
los  amigos  de  don  Fernando,  y  el  cura  y  el  barbero,  que  á  todo  habían 
estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno  de  Sancho  Panza;  y  todos 
rodeaban  á  don  Fernando,  suplicándole  tuviese  por  bien  de  mirar 
las  lágrimas  de  Dorotea;  y  que,  siendo  verdad,  como  sin  duda  ellos 
creían  que  lo  era,  lo  que  en  sus  razones  había  dicho,  que  no  permitiese 
quedase  defraudada  de  sus  tan  justas  esperanzas;  que  considerase  que 
no  acaso,  como  parecía,  sino  con  particular  providencia  del  cielo, 
se  habían  todos  juntado  en  lugar  donde  menos  ninguno  pensaba;  y  que 
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advirtiese,  dijo  el  cura,  que  sola  la  muerte  podía  apartar  á  Luscinda 
de  Cardenio;  y  aunque  los  div>¡diesen  filos  de  alguna  espada,  ellos  ten- 
drían por  felicísima  su  muerte;  y  que  en  los  casos  irremediables  era 
suma  cordura,  forzándose  y  venciéndose  á  sí  mismo,  mostrar  un  gene- 
roso pecho,  permitiendo  que  por  sola  su  voluntad  los  dos  gozasen  el 
bien  que  el  cielo  ya  les  había  concedido.  Que  pusiese  los  ojos  asimismo 
en  la  beldad  de  Dorotea,  y  vería  que  pocas  ó  ninguna  se  le  podían 
igualar,  cuanto  más  hacerle  ventaja;  que  juntase  á  su  hermosura  su 
humildad  y  el  extremo  del  amor  que  le  tenía,  y  sobre  todo,  advirtiese 
que,  si  se  preciaba  de  caballero  y  de  cristiano,  no  podía  hacer  otra 
cosa  que  cumplille  la  palabra  dada;  y  que,  cumpliéndosela,  cumpli- 
ría con  Dios  y  satisfaría  á  las  gentes  discretas,  las  cuales  saben  y  cono- 
cen que  es  prerrogativa  de  la  hermosura,  aunque  esté  en  sujeto  humilde, 
como  se  acompañe  con  la  honestidad,  poder  levantarse  é  igualarse  á 
cualquiera  alteza,  sin  nota  ni  menoscabo  del  que  la  levanta  é  iguala  á  sí 
mismo;  y  cuando  se  cumplen  las  fuertes  leyes  del  gusto,  como  en  ello 
no  intervenga  pecado,  no  debe  ser  culpado  el  que  las  sigue. 

En  efecto,  á  estas  razones  añadieron  todos  otras  tales  y  tantas,  que 
el  valeroso  pecho  de  don  Fernando,  en  fin,  como  alimentado  con  ilus- 
tre sangre,  se  ablandó  y  se  dejó  vencer  de  la  verdad,  que  él  no  pudiera 
negar  aunque  quisiera;  y  la  señal  que  dió  de  haberse  rendido  y  entre- 
gado al  buen  parecer  que  se  le  había  propuesto,  fué  abajarse  y  abrazar 
á  Dorotea,  diciéndole: 

— Levantaos,  señora  mía;  que  no  es  justo  que  esté  arrodillada  á 
mis  pies  la  que  yo  tengo  en  mi  alma;  y  si  hasta  aquí  no  he  dado  mues- 
tras de  lo  que  digo,  quizá  ha  sido  por  orden  del  cielo,  para  que,  viendo 
yo  en  vos  la  fe  con  que  me  amáis,  os  sepa  estimar  en  lo  que  merecéis. 
Lo  que  os  ruego  es  que  no  me  reprendáis  mi  mal  término  y  mi  mucho 
descuido;  pues  la  misma  ocasión  y  fuerza  que  me  movió  para  acetaros 
por  mía,  esta  misma  me  impelió  para  procurar  no  ser  vuestro;  y  para 
conocer  que  esto  sea  verdad,  volved  y  mirad  los  ojos  de  la  ya  con- 
tenta Luscinda,  y  en  ellos  hallaréis  disculpa  de  todos  mis  yerros;  y 

Tomo  I.— Oí) 


394  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

pues  ella  halló  y  alcanzó  lo  que  deseaba,  y  yo  he  hallado  en  vos  lo  que 
me  cumple,  viva  ella  segura  y  contenta  luengos  y  íelices  años  con  su 
Cárdenlo;  que  yo  de  rodillas  rogaré  al  cielo  que  me  los  deje  vivir  con 
mi  Dorotea. 

Y  diciendo  esto,  la  tornó  á  abrazar  y  juntar  su  rostro  con  el  suyo 
con  tan  tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener  gran  cuenta  con 
que  las  lágrimas  no  acabasen  de  dar  indubitables  señales  de  su  amor 
y  arrepentimiento.  No  lo  hicieron  así  las  de  Luscinda  y  Cárdenlo,  y 
aun  las  de  casi  todos  los  que  allí  presentes  estaban,  porque  comenza- 
ron á  derramar  tantas,  los  unos  de  contento  propio,  y  los  otros  del 
ajeno,  que  no  parecía  sino  que  algún  grave  y  mal  caso  á  todos  había 
sucedido.  Hasta  Sancho  Panza  lloraba;  aunque  después  dijo  que  no 
lloraba  él  sino  por  ver  que  Dorotea  no  era,  como  él  pensaba,  la  reina 
Micomicona,  de  quien  él  tantas  mercedes  esperaba.  Duró  algún  espa- 
cio, junto  con  el  llanto,  la  admiración  en  todos;  y  luego  Cárdenlo  y 
Luscinda  se  íueron  á  poner  de  rodillas  ante  don  Fernando,  dándole 
gracias  de  la  merced  que  les  había  hecho,  con  tan  corteses  razones, 
que  don  Fernando  no  sabía  qué  responderles;  y  así,  los  levantó  y 
abrazó  con  muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía. 

Preguntó  luego  á  Dorotea  le  dijese  cómo  había  venido  á  aquel 
lugar  tan  lejos  del  suyo.  Ella,  con  breves  y  discretas  razones  contó 
todo  lo  que  antes  había  contado  á  Cárdenlo;  de  lo  cual  gustó  tanto 
don  Fernando  y  los  que  con  él  venían,  que  quisieran  que  durara  el 
cuento  más  tiempo:  tanta  era  la  gracia  con  que  Dorotea  contaba  sus 
desventuras.  Y  así  como  hubo  acabado,  dijo  don  Fernando  lo  que  en 
la  ciudad  le  había  acontecido,  después  que  halló  el  papel  en  el  seno  de 
Luscinda,  donde  declaraba  ser  esposa  de  Cárdenlo,  y  no  poderlo  ser 
suya.  Dijo  que  la  quiso  matar,  y  lo  hiciera,  si  de  sus  padres  no  fuera 
Impedido;  y  que  así  se  salió  de  su  casa,  despechado  y  corrido,  con 
determinación  de  vengarse  con  más  comodidad;  y  que  otro  día  supo 
cómo  Luscinda  había  faltado  de  casa  de  sus  padres,  sin  que  nadie 
supiese  decir  dónde  se  había  ido;  y  que,  en  resolución,  al  cabo  de  aigu- 
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-lia  hallo  y  alcanzó  io  que  deseaba,  y  yo  he  hallado  en 
imple,  viva  elja  segura  y  contenta  luengos  y  felices 
Cardenio;  que  yo  de  rodillas  rogaré  al  cielo  que  me  los  de 
mi  Dorotea. 

Y  diciendo  c  lo,  ...  t>-,'ii)o  a  aoia/ai  y  juiu.ii  su 
con  tan  tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener  gran  . 
que  las  lágrimas  no  acabasen  de  dar  indubitables  señales  de 
y  arrepentimiento.  No  lo  hicieron  asi  las  de  Luscinda  y  Can.- 
aun  las  de  cas  Ds  que  allí  presentes  estaban,  porqu» 

I  derramar  i.<n;ab,  los  unos  de  contento  propio,  y  Ioí5  o. 
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i  tantas  mercedes  esperaba.  Duró  algu 
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MI  muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía, 
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i  el  suyo.  Ella,  con  breves  y  discretas  razones 
había  contado  á  Cardenio;  de  lo  cual  gusti 
'  >s  que  con  él  venían,  que  quisieran  que  dn' 
ita  era  la  gracia  con  que  Dorotea  cont¡i 
libo  acabado,  dijo  don  Fernando  V: 
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padres  P' 

y  que  otro  a 
idres,  sin  qu- 
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nos  meses  vino  á  saber  como  estaba  en  un  monasterio,  con  voluntad 
de  quedarse  en  él  toda  la  vida,  si  no  la  pudiese  pasar  con  Cardenio;  y 
que  así  como  lo  supo,  escogiendo  para  su  compañía  aquellos  tres 
caballeros,  vino  al  lugar  donde  estaba;  á  la  cual  no  había  querido 
hablar,  temeroso  que,  sabiendo  que  él  estaba  allí,  había  de  haber  más 
guarda  en  el  monasterio;  y  así,  aguardando  un  día  á  que  la  portería 
estuviese  abierta,  dejó  á  los  dos  á  la  guarda  de  la  puerta,  y  él  con  otro 
había  entrado  en  el  monasterio,  buscando  á  Luscinda,  la  cual  hallaron 
en  el  claustro  hablando  con  una  monja;  y  arrebatándola,  sin  darle 
lugar  á  otra  cosa,  se  habían  venido  con  ella  á  un  lugar  donde  se  aco- 
modaron de  aquello  que  hubieron  menester  para  traella;  todo  lo  cual 
había  podido  hacer  bien  á  su  salvo,  por  estar  el  monasterio  en  el 
campo,  buen  trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que  así  como  Luscinda  se 
vió  en  su  poder,  perdió  todos  los  sentidos,  y  que  después  de  vuelta  en 
sí  no  había  hecho  otra  cosa  sino  llorar  y  suspirar,  sin  hablar  palabra 
alguna;  y  que  así,  acompañados  de  silencio  y  de  lágrimas,  habían 
llegado  á  aquella  venta,  que  para  él  era  haber  llegado  al  cielo,  donde 
se  rematan  y  tienen  íin  todas  las  desventuras  de  la  tierra. 


CAPÍTULO  XXXVII 


Donde  se  prosigue  la  historia  de  la  famosa  infanta  Micomicona,  con  otras 
graciosas  aventuras 

ODO  esto  escuchaba  Sancho,  no  con  poco  dolor  de  su 
ánima,  viendo  que  se  le  desparecían  é  iban  en  humo  las 
esperanzas  de  su  ditado,  y  que  la  linda  princesa  Micomi- 
cona se  le  había  vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante  en  don  Fernando,  y  su 
amo  se  estaba  durmiendo  á  sueño  suelto,  bien  descuidado  de  todo  lo 
sucedido.  No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  soñado  el  bien  que 
poseía;  Cardenio  estaba  en  el  mismo  pensamiento,  y  el  de  Luscinda 
corría  por  la  misma  cuenta.  Don  Fernando  daba  gracias  al  cielo  por  la 
merced  recibida,  y  haberle  sacado  de  aquel  intricado  laberinto,  donde  se 
hallaba  tan  á  pique  de  perder  el  crédito  y  el  alma;  y  finalmente,  cuantos 
en  la  venta  estaban,  estaban  contentos  y  gozosos  del  buen  suceso  que 
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habían  tenido  tan  trabados  y  desesperados  negocios.  Todo  lo  ponía  en 
su  punto  el  cura,  como  discreto,  y  á  cada  uno  daba  el  parabién  del  bien 
alcanzado;  pero  quien  más  jubilaba  y  se  contentaba  era  la  ventera,  por 
la  promesa  que  Cárdenlo  y  el  cura  le  habían  hecho  de  pegalle  todos 
los  daños  y  reveses  que  por  cuenta  de  don  Quijote  le  hubiesen  venido. 

Sólo  Sancho,  como  ya  se  ha  dicho,  era  el  afligido,  el  desventurado 
y  el  triste,  y  así,  con  malencólico  semblante  entró  á  su  amo,  el  cual 
acababa  de  despertar,  á  quien  dijo: 

— Bien  puede  vuestra  merced,  señor  Triste  Figura,  dormir  todo  lo 
que  quisiere,  sin  cuidado  de  matar  á  ningún  gigante  ni  de  volver  á  la 
princesa  su  reino;  que  ya  todo  está  hecho  y  concluido. 

— Eso  creo  yo  bien,  respondió  don  Quijote;  porque  he  tenido  con 
el  gigante  la  más  descomunal  y  desaforada  batalla  que  pienso  tener  en 
todos  los  días  de  mi  vida;  y  de  un  revés,  zas,  le  derribé  la  cabeza 
en  el  suelo,  y  fué  tanta  la  sangre  que  le  salió,  que  los  arroyos  corrían 
por  la  tierra  como  si  fueran  de  agua. 

— Como  si  fueran  de  vino  tinto,  pudiera  vuestra  merced  decir 
mejor,  respondió  Sancho;  porque  quiero  que  sepa  vuestra  merced,  si 
es  que  no  lo  sabe,  que  el  gigante  muerto  es  un  cuero  horadado,  y  la 
sangre  seis  arrobas  de  vino  tinto  que  encerraba  en  su  vientre,  y 
la  cabeza  cortada  es  la  puta  que  me  parió,  y  llévelo  todo  Satanás. 

— Y  ¿qué  es  lo  que  dices,  loco?  replicó  don  Quijote;  ¿estás  en 
tu  seso? 

— Levántese  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  y  verá  el  buen  recado 
que  ha  hecho,  y  lo  que  tenemos  que  pagar;  y  verá  á  la  reina  convertida 
en  una  dama  particular  llamada  Dorotea,  con  otros  sucesos  que,  si 
cae  en  ellos,  le  han  de  admirar, 

— No  me  maravillaría  de  nada  deso,  replicó  don  Quijote;  porque, 
si  bien  te  acuerdas,  la  otra  vez  que  aquí  estuvimos  te  dije  yo  que  todo 
cuanto  aquí  sucedía  eran  cosas  de  encantamento,  y  no  sería  mucho 
que  ahora  fuese  lo  mismo. 

— Todo  lo  creyera  yo,  respondió  Sancho,  si  también  mi  mantea- 
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miento  fuera  cosa  dése  jaez;  mas  no  lo  íué,  sino  que  real  y  verdade- 
ramente vi  yo  que  el  ventero,  que  aquí  está  hoy  día,  tenía  del  un  cabo 
de  la  manta  y  me  empujaba  hacia  el  cielo  con  mucho  donaire  y  brío  y 
con  tanta  risa  como  fuerza;  y  donde  interviene  conocerse  las  perso- 
nas, tengo  para  mí,  aunque  simple  y  pecador,  que  no  hay  encantamento 
alguno,  sino  mucho  molimiento  y  mucha  mala  ventura. 

—  Ahora  bien.  Dios  lo  remediará,  dijo  don  Quijote:  dame  de  ves- 
tir, y  déjame  salir  allá  fuera;  que  quiero  ver  los  sucesos  y  transforma- 
ciones que  dices. 

Dióle  de  vestir  Sancho,  y  en  el  entretanto  que  se  vestir,  contó  el 
cura  á  don  Fernando  y  á  los  demás  que  allí  estaban,  las  locuras  de 
don  Quijote,  y  del  artificio  que  habían  usado  para  sacarle  de  la  Peña 
Pobre,  donde  él  se  imaginaba  estar  por  desdenes  de  su  señora.  Con- 
tóles asimismo  casi  todas  las  aventuras  que  Sancho  había  contado,  de 
que  no  poco  se  admiraron  y  rieron,  por  parecerles  (lo  que  á  todos 
parecía)  ser  el  más  extraño  género  de  locura  que  podía  caber  en  pen- 
samiento disparatado.  Dijo  más  el  cura:  que  pues  ya  el  buen  suceso 
de  la  señora  Dorotea  impedía  pasar  con  su  designio  adelante,  que  era 
menester  inventar  y  hallar  otro  para  poderle  llevar  á  su  tierra. 

Ofreció  Cardenio  de  proseguir  lo  comenzado,  y  que  Luscinda 
haría  y  representaría  suficientemente  la  persona  de  Dorotea. 

— No,  dijo  don  Fernando,  no  ha  de  ser  así;  que  yo  quiero  que 
Dorotea  prosiga  su  invención;  que,  como  no  sea  muy  lejos  de  aquí  el 
lugar  deste  buen  caballero,  yo  holgaré  de  que  se  procure  su  remedio. 

— No  está  más  de  dos  jornadas  de  aquí. 

—  Pues  aunque  estuviera  más,  gustara  yo  de  caminallas,  á  trueco 
de  hacer  tan  buena  obra. 

Salió  en  esto  don  Quijote,  armado  de  todos  sus  pertrechos,  con  el 
yelmo  (aunque  abollado)  de  Mambrino  en  la  cabeza,  embrazado  de  su 
adarga  y  arrimado  á  su  tranca  ó  lanzón.  Suspendió  á  don  Fernando  y 
á  los  demás  la  extraña  presencia  de  don  Quijote,  viendo  su  rostro  de 
media  legua  de  andadura,  seco  y  amarillo,  la  desigualdad  de  sus  armas 
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y  su  mesurado  continente;  y  estuvieron  callando  hasta  ver  lo  que  él 
decía,  el  cual,  con  mucha  gravedad  y  reposo,  puestos  los  ojos  en  la 
hermosa  Dorotea,  dijo: 

— Estoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi  escudero,  que  la 
vuestra  grandeza  se  ha  aniquilado,  y  vuestro  ser  se  ha  deshecho;  por- 
que de  reina  y  gran  señora  que  solíades  ser,  os  habéis  vuelto  en  una 
particular  doncella.  Si  esto  ha  sido  por  orden  del  rey  nigromante,  vues- 
tro padre,  temeroso  que  yo  no  os  diese  la  necesaria  y  debida  ayuda, 
digo  que  no  supo  ni  sabe  de  la  misa  la  media,  y  que  fué  poco  ver- 
sado en  las  historias  caballerescas;  porque,  si  él  las  hubiera  leído  y 
pasado  tan  atentamente  y  con  tanto  espacio  como  yo  las  pasé  y  leí, 
hallara  á  cada  paso  cómo  otros  caballeros,  de  menor  fama  que  la  mía, 
habían  acabado  cosas  más  dificultosas,  no  siéndolo  mucho  matar  á  un 
gigantillo,  por  arrogante  que  sea,  porque  no  ha  muchas  horas  que  yo 
me  vi  con  él,  y...  quiero  callar,  porque  no  me  digan  que  miento;  pero 
el  tiempo,  descubridor  de  todas  las  cosas,  lo  dirá  cuando  menos  lo 
pensemos. 

— Vísteos  vos  con  dos  cueros,  que  no  con  un  gigante,  dijo  á  esta 
sazón  el  ventero,  al  cual  mandó  don  Fernando  que  callase,  y  no  inte- 
rrumpiese la  plática  de  don  Quijote  en  ninguna  manera. 

Y  don  Quijote  prosiguió  diciendo: 

— Digo,  en  fin,  alta  y  desheredada  señora,  que  si,  por  la  causa  que 
he  dicho,  vuestro  padre  ha  hecho  este  metamorfóseo  en  vuestra  per- 
sona, que  no  le  deis  consentimiento;  porque  no  hay  ningún  peligro 
en  la  tierra  por  quien  no  se  abra  camino  mi  espada,  con  la  cual, 
poniendo  la  cabeza  de  vuestro  enemigo  en  tierra,  os  pondré  á  vos  la 
corona  de  la  vuestra  en  la  cabeza  en  breves  días. 

No  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  á  que  la  princesa  le  respon- 
diese; la  cual,  como  ya  sabía  la  determinación  de  don  Fernando,  de 
que  se  prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta  llevar  á  su  tierra  á  don 
Quijote,  con  mucho  donaire  y  gravedad  le  respondió: 

— Quienquiera  que  os  dijo,  valeroso  caballero  de  la  Triste  Figura, 
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que  yo  me  había  mudado  y  trocado  de  mi  ser,  no  os  dijo  lo  cierto, 
porque  la  misma  que  ayer  íuí  me  soy  hoy:  verdad  es  que  alguna 
mudanza  han  hecho  en  mí  ciertos  acaecimientos  de  buena  ventura,  que 
me  han  dado  la  mejor  que  yo  pudiera  desearme;  pero  no  por  eso 
he  dejado  de  ser  la  que  antes,  y  de  tener  los  mismos  pensamientos 
de  valerme  del  valor  de  vuestro  valeroso  é  invulnerable  brazo,  que 
siempre  he  tenido.  Así  que,  señor  mío,  vuestra  bondad  vuelva  la  honra 
al  padre  que  me  engendró,  y  téngale  por  hombre  advertido  y  prudente, 
pues  con  su  ciencia  halló  camino  tan  fácil  y  tan  verdadero  para  reme- 
diar mi  desgracia;  que  yo  creo  que  si  por  vos,  señor,  no  íuera,  jamás 
acertara  á  tener  la  ventura  que  tengo;  y  en  esto  digo  tanta  verdad, 
como  son  buenos  testigos  della  los  más  destos  señores  que  están 
presentes.  Lo  que  resta  es  que  mañana  nos  pongamos  en  camino, 
porque  ya  hoy  se  podrá  hacer  poca  jornada,  y  en  lo  demás  del  buen 
suceso  que  espero,  lo  dejaré  á  Dios  y  al  valor  de  vuestro  pecho. 

Esto  dijo  la  discreta  Dorotea;  y  en  oyéndolo  don  Quijote,  se  vol- 
vió á  Sancho,  y  con  muestras  de  mucho  enojo  le  dijo: 

— Ahora  te  digo,  Sanchuelo,  que  eres  el  mayor  bellacuelo  que  hay 
en  España.  Dime,  ladrón,  vagamundo,  ¿no  me  acabas  de  decir  tú  ahora 
que  esta  princesa  se  había  vuelto  en  una  doncella  que  se  llamaba  Doro- 
tea, y  que  la  cabeza  que  entiendo  que  corté  á  un  gigante,  era  la  puta  que 
te  parió,  con  otros  disparates  que  me  pusieron  en  la  mayor  confusión 
que  jamás  he  estado  en  los  días  de  mi  vida?  ¡Voto...  (y  miró  al  cielo  y 
apretó  los  dientes)  que  estoy  por  hacer  un  estrago  en  ti,  que  ponga  sal 
en  la  mollera  á  todos  cuantos  mentirosos  escuderos  hubiere  de  caba- 
lleros andantes  de  aquí  adelante  en  el  mundo! 

— Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío,  respondió  Sancho;  que 
bien  podría  ser  que  yo  me  hubiese  angañado  en  lo  que  toca  á  la  muta- 
ción de  la  señora  princesa  Micomicona;  pero  en  lo  que  toca  á  la  cabeza 
del  gigante,  ó  á  lo  menos  á  la  horadación  de  los  cueros,  y  á  lo  de  ser 
vino  tinto  la  sangre,  no  me  engaño,  ¡vive  Dios!  porque  los  cueros  allí 
están  heridos  á  la  cabecera  del  lecho  de  vuestra  merced,  y  el  vino  tinto 
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tiene  hecho  un  lago  el  aposento;  y  si  no,  al  íreir  de  los  huevos  lo  verá; 
quiero  decir,  que  lo  verá  cuando  aquí  su  merced  del  señor  ventero  le 
pida  el  menoscabo  de  todo:  de  lo  demás,  de  que  la  señora  reina  se  esté 
como  se  estaba,  me  regocijo  en  el  alma,  porque  me  va  mi  parte,  como 
á  cada  hijo  de  vecino. 

— Ahora  yo  te  digo,  Sancho,  dijo  don  Quijote,  que  eres  un  mente- 
cato; y  perdóname,  y  basta. 

— Basta,  dijo  don  Fernando;  y  no  se  hable  más  en  esto;  y  pues  la 
señora  princesa  dice  que  se  camine  mañana,  porque  ya  hoy  es  tarde, 
hágase  así,  y  esta  noche  la  podremos  pasar  en  buena  conversación 
hasta  el  venidero  día,  donde  todos  acompañaremos  al  señor  don  Qui- 
jote; porque  queremos  ser  testigos  de  las  valerosas  é  inauditas  ha- 
zañas que  ha  de  hacer  en  el  discurso  desta  grande  empresa  que  á  su 
cargo  lleva. 

— Yo  soy  el  que  tengo  de  serviros  y  acompañaros,  respondió  don 
Quijote;  y  agradezco  mucho  la  merced  que  se  me  hace  y  la  buena  opi- 
nión que  de  mí  se  tiene,  la  cual  procuraré  que  salga  verdadera,  ó  me 
costará  la  vida,  y  aun  más,  si  más  costarme  puede. 

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos  pasaron 
entre  don  Quijote  y  den  Fernando;  pero  á  todo  puso  silencio  un  pasa- 
jero que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el  cual  en  su  traje  mostraba 
ser  cristiano,  recién  venido  de  tierra  de  moros,  porque  venía  vestido  con 
una  casaca  de  paño  azul,  corta  de  faldas,  con  medias  mangas  y  sin  cuello; 
los  calzones  eran  asimismo  de  lienzo  azul,  con  bonete  de  la  misma 
color;  traía  unos  borceguíes  datilados,  y  un  alfanje  morisco  puesto  en 
un  tabalí  que  le  atravesaba  el  pecho.  Entró  luego  tras  él,  encima  de  un 
jumento,  una  mujer  á  la  morisca  vestida,  cubierto  el  rostro,  con  una 
toca  en  la  cabeza;  traía  un  bonetillo  de  brocado,  y  vestida  una  almalafa, 
que  desde  los  hombros  á  los  pies  la  cubría.  Era  el  hombre  de  robusto 
y  airoso  talle,  de  edad  de  poco  más  de  cuarenta  años,  algo  moreno  de 
rostro,  largo  de  bigotes,  y  la  barba  muy  bien  puesta:  en  resolución,  él 
mostraba  en  su  apostura  que  si  estuviera  bien  vestido,  le  juzgaran  por 
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persona  de  calidad  y  bien  nacida.  Pidió,  en  entrando,  un  aposento;  y 
como  le  dijeron  que  en  la  venta  no  le  había,  mostró  recibir  pesadum- 
bre; y  llegándose  á  la  que  en  el  traje  parecía  mora,  la  apeó  en  sus  bra- 
zos. Luscinda,  Dorotea,  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes,  llevadas  del 
nuevo  y  paradlas  nunca  visto  traje,  rodearon  á  la  mora;  y  Dorotea,  que 
siempre  fué  agraciada,  comedida  y  discreta,  pareciéndole  que  así  ella 
como  el  que  la  traía  se  congojaban  por  la  falta  del  aposento,  le  dijo: 

— No  os  dé  mucha  pena,  señora  mía,  la  incomodidad  y  falta  de 
regalo  que  aquí  hay,  pues  es  propio  de  ventas  no  hallarle  en  ellas;  pero, 
con  todo  esto,  si  gustáredes  de  posar  con  nosotras,  señalando  á  Lus- 
cinda, quizá  en  el  discurso  deste  camino  habréis  hallado  otros  no  tan 
buenos  acogimientos. 

No  respondió  nada  á  esto  la  embozada,  ni  hizo  otra  cosa  que  levan- 
tarse de  doi.de  sentado  se  había,  y  puestas  entrambas  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho,  inclinada  la  cabeza,  dobló  el  cuerpo  en  señal  de  que  lo 
agradecía.  Por  su  silencio  imaginaron  que  sin  duda  alguna  debía  de  ser 
mora,  y  que  no  sabía  hablar  cristiano. 

Llegó  en  esto  el  cautivo,  que  entendiendo  en  otra  cosa  hasta  enton- 
ces había  estado;  y  viendo  que  todas  tenían  cercada  á  la  que  con  él 
venía,  y  que  ella  á  cuanto  le  decían  callaba,  dijo: 

— Señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entiende  mi  lengua,  ni  sabe 
hablar  otra  ninguna  sino  conforme  á  su  tierra,  y  por  esto  no  debe  de 
haber  respondido  ni  responde  á  lo  que  se  le  ha  preguntado. 

— No  era  preguntarle  cosa  ninguna,  respondió  Luscinda,  sino  ofre- 
celle  por  esta  noche  nuestra  compañía  y  parte  del  lugar  donde  nos 
acomodaremos,  donde  se  le  hará  el  regalo  que  la  comodidad  ofreciere, 
con  la  voluntad  que  obliga  á  servir  á  todos  los  extranjeros  que  dello 
tuvieren  necesidad,  especialmente  siendo  mujer  á  quien  se  sirve. 

— Por  ella  y  por  mí,  respondió  el  cautivo,  os  beso,  señora  mía,  las 
manos,  y  estimo  mucho  y  en  lo  que  es  razón  la  merced  ofrecida;  que  en 
tal  ocasión,  y  de  tales  personas  como  vuestro  parecer  muestra,  bien  se 
echa  de  ver  que  ha  de  ser  muy  grande. 
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— Decidme,  señor,  dijo  Dorotea:  esta  señora,  ¿es  cristiana  ó  mora? 
porque  el  traje  y  el  silencio  nos  hace  pensar  que  es  lo  que  no  querría- 
mos que  fuese. 

— Mora  es  en  el  traje  y  en  el  cuerpo;  pero  en  el  alma  es  muy  grande 
cristiana,  porque  tiene  grandísimos  deseos  de  serlo. 

— Luego  ¿no  es  bautizada?  replicó  Luscinda. 

— ^No  ha  habido  lugar  para  ello,  respondió  el  cautivo,  después  que 
salió  de  Argel,  su  patria  y  tierra;  y  hasta  agora  no  se  ha  visto  en  peli- 
gro de  muerte  tan  cercana,  que  obligase  á  bautizalla  sin  que  supiese 
primero  todas  las  ceremonias  que  nuestra  madre  la  santa  Iglesia  manda; 
pero  Dios  será  servido  que  presto  se  bautice  con  la  decencia  que  la 
calidad  de  su  persona  merece,  que  es  más  de  lo  que  muestra  su  hábito 
y  el  mío. 

Estas  razones  pusieron  gana  en  todos  los  que  escuchándole  estaban, 
de  saber  quién  íuesen  la  mora  y  el  cautivo;  pero  nadie  se  lo  quiso  pre- 
guntar por  entonces,  por  ver  que  aquella  sazón  era  más  para  procurarles 
descanso,  que  para  preguntarles  sus  vidas.  Dorotea  la  tomó  por  la 
mano  y  la  llevó  á  sentar  junto  á  sí,  y  le  rogó  que  se  quitase  el  embozo. 
Ella  miró  al  cautivo,  como  si  le  preguntara  le  dijese  lo  que  decían  y  lo 
que  ella  haría.  El  en  lengua  arábiga  le  dijo  que  le  pedían  se  quitase  el 
embozo,  y  que  lo  hiciese:  y  así,  se  lo  quitó,  y  descubrió  un  rostro  tan 
hermoso,  que  Dorotea  la  tuvo  por  más  hermosa  que  á  Luscinda,  y 
Luscinda  por  más  hermosa  que  á  Dorotea;  y  todos  los  circunstantes 
conocieron  que  si  alguno  se  podría  igualar  al  de  las  dos  era  el  de  la 
mora,  y  aun  hubo  algunos  que  la  aventajaron  en  alguna  cosa.  Y  como 
la  hermosura  tenga  prerrogativa  y  gracia  de  reconciliar  los  ánimos  y 
atraer  las  voluntades,  luego  se  rindieron  todos  al  deseo  de  servir 
y  agasajar  á  la  hermosa  mora. 

Preguntó  don  Fernando  al  cautivo  cómo  se  llamaba  la  mora,  el  cual 
respondió  que  Lela  Zoraida;  y  así  como  esto  oyó  ella,  entendió  lo  que 
le  habían  preguntado  al  cautivo,  y  dijo  con  mucha  priesa,  llena  de  con- 
goja y  donaire: 
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— No,  no  Zoraida;  María,  María;  dando  á  entender  que  se  llamaba 
María  y  no  Zoraida. 

Estas  palabras,  y  el  gran  afecto  con  que  la  mora  las  dijo,  hicieron 
derramar  más  de  una  lágrima  á  algunos  de  los  que  la  escucharon,  espe- 
cialmente á  las  mujeres,  que  de  su  naturaleza  son  tiernas  y  compasivas. 

Abrazóla  Luscinda  con  mucho  amor,  diciéndole: 

—  Sí,  sí,  María,  María. 

A  lo  cual  respondió  la  mora: 

— Sí,  sí,  María;  Zoraida  macange,  que  quiere  decir  no. 

Ya  en  esto  llegaba  la  noche;  y,  por  orden  de  los  que  venían  con  don 
Fernando,  había  el  ventero  puesto  diligencia  y  cuidado  en  aderezarles 
de  cenar  lo  mejor  que  á  él  le  fué  posible.  Llegada,  pues,  la  hora,  sentá- 
ronse todos  á  una  larga  mesa  como  de  tinelo,  porque  no  la  había 
redonda  ni  cuadrada  en  la  venta,  y  dieron  la  cabecera  y  principal  asiento, 
puesto  que  él  lo  rehusaba,  á  don  Quijote,  el  cual  quiso  que  estuviese  á 
su  lado  la  señora  Micomicona,  pues  él  era  su  guardador.  Luego  se  sen- 
taron Luscinda  y  Zoraida,  y  frontero  dellas  don  Fernando  y  Cárdenlo, 
y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros,  y  al  lado  de  las  señoras  el 
cura  y  el  barbero,  y  así  cenaron  con  mucho  contento;  y  acrecentóseles 
más  viendo  que,  dejando  de  comer  don  Quijote,  movido  de  otro  seme- 
jante espíritu  que  el  que  le  movió  á  hablar  tanto  como  habló  cuando 
cenó  con  los  cabreros,  comenzó  á  decir: 

— Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  señores  míos,  grandes  é 
inauditas  cosas  ven  los  que  profesan  la  orden  de  la  andante  caballería. 
Si  no,  ¿cuál  de  los  vivientes  habrá  en  el  mundo,  que  ahora  por  la  puerta 
deste  castillo  entrara,  y  de  la  suerte  que  estamos  nos  viera,  que  juzgue 
y  crea  que  nosotros  somos  quien  somos?  ¿Quién  podrá  decir  que  esta 
señora,  que  está  á  mi  lado,  es  la  gran  reina  que  todos  sabemos,  y  que 
yo  soy  aquel  caballero  de  la  Triste  Figura  que  anda  por  ahí  en  boca  de 
la  fama?  Ahora  no  hay  que  dudar,  sino  que  esta  arte  y  ejercicio  excede 
á  todas  aquellas  y  aquellos  que  los  hombres  inventaron,  y  tanto  más  se 
ha  de  tener  en  estima,  cuanto  á  más  peligros  está  sujeto.  Quítenseme 
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delante  los  que  dijeren  que  las  letras  hacen  ventaja  á  las  armas;  que  les 
diré  (y  sean  quien  se  fueren)  que  no  saben  lo  que  dicen;  porque  la  razón 
que  los  tales  suelen  decir,  y  á  lo  que  ellos  más  se  atienen,  es  que  los 
trabajos  del  espíritu  exceden  á  los  del  cuerpo,  y  que  las  armas  sólo 
con  el  cuerpo  se  ejercitan,  como  si  fuese  su  ejercicio  oficio  de  gana- 
panes, para  el  cual  no  es  menester  más  de  buenas  fuerzas;  ó  como  si 
en  esto,  que  llamamos  armas  los  que  las  profesamos,  no  se  encerrasen 
los  actos  de  la  fortaleza,  los  cuales  piden  para  ejecutallos  mucho  enten- 
dimiento; ó  como  si  no  trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tiene  á  su 
cargo  un  ejército  ó  la  defensa  de  una  ciudad  sitiada,  así  con  el  espíritu 
como  con  el  cuerpo.  Si  no,  véase  si  se  alcanza  con  las  fuerzas  corpo- 
rales á  saber  ó  conjeturar  el  intento  del  enemigo,  los  designos,  las  estra- 
tagemas, las  dificultades,  el  prevenir  los  daños  que  se  temen;  que  todas 
estas  cosas  son  acciones  del  entendimiento,  en  quien  no  tiene  parte 
alguna  el  cuerpo.  Siendo,  pues,  ansí  que  las  armas  requieren  espíritu, 
como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de  los  dos  espíritus,  el  del  letrado 
ó  el  del  guerrero,  trabaja  más;  y  esto  se  vendrá  á  conocer  por  el  fin  y 
paradero  á  que  cada  uno  se  encamina;  porque  aquella  intención  se  ha 
de  estimar  en  más,  que  tiene  por  objeto  más  noble  fin.  Es  el  fin  y  para- 
dero de  las  letras...  y  no  hablo  ahora  de  las  divinas,  que  tienen  por 
blanco  llevar  y  encaminar  las  almas  al  cielo;  que  á  un  fin  tan  sin  fin 
como  éste,  ningún  otro  se  puede  igualar;  hablo  de  las  letras  humanas; 
que  es  su  fin  poner  en  su  punto  la  justicia  distributiva,  y  dar  á  cada 
uno  lo  que  es  suyo,  entender  y  hacer  que  las  buenas  leyes  se  guarden. 
Fin,  por  cierto,  generoso  y  alto  y  digno  de  grande  alabanza;  pero  no  de 
tanta  como  merece  aquel  á  que  las  armas  atienden,  las  cuales  tienen 
por  objeto  y  fin  la  paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hombres  pueden 
desear  en  esta  vida;  y  así,  las  primeras  buenas  nuevas  que  tuvo  el 
mundo  y  tuvieron  los  hombres,  fueron  las  que  dieron  los  ángeles  la 
noche  que  fué  nuestro  día,  cuando  cantaron  en  los  aires:  Gloriad  Dios 
en  las  alturas,  y  paz  en  la  tierra  á  los  hombres  de  buena  voluntad. 
Y  la  salutación  que  el  mejor  Maestro  de  la  tierra  y  del  cielo  enseñó  á 
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sus  allegados  y  Favorecidos,  fué  deciHes  que  cuando  entrasen  en  alguna 
casa  dijesen:  Paz  sea  en  esta  casa;  y  otras  muchas  veces  les  dijo:  Mi 
paz  os  doy,  mi  paz  os  dejo,  paz  sea  con  vosotros;  bien  como  joya  y 
prenda  dada  y  dejada  de  tal  mano:  joya  que,  sin  ella,  en  la  tierra  ni  en 
el  cielo  puede  haber  bien  alguno.  Esta  paz  es  el  verdadero  fin  de  la 
guerra;  que  lo  mismo  es  decir  armas  que  guerra.  Prosupuesta,  pues, 
esta  verdad,  que  el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y  que  en  esto  hace  ven- 
taja al  fin  de  las  letras,  vengamos  ahora  á  los  trabajos  del  cuerpo  del 
letrado  y  á  los  del  profesor  de  las  armas,  y  véase  cuáles  son  mayores. 

De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba  prosiguiendo  en  su 
plática  don  Quijote,  que  obligó  á  que  por  entonces  ninguno  de  los  que 
escuchándole  estaban  le  tuviese  por  loco;  antes,  como  todos  ó  los  más 
eran  caballeros,  á  quien  son  anejas  las  armas,  le  escuchaban  de  muy 
buena  gana;  y  él  prosiguió,  diciendo: 

—  Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son  estos:  principal- 
mente pobreza,  no  porque  todos  sean  pobres,  sino  por  poner  este  caso 
en  todo  el  extremo  que  pueda  ser;  y  en  haber  dicho  que  padece 
pobreza,  me  parece  que  no  había  de  decir  más  de  su  mala  ventura, 
porque  quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena.  Esta  pobreza  la  padece 
por  sus  partes,  ya  en  hambre,  ya  en  frió,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo 
junto;  pero,  con  todo  eso,  no  es  tanta,  que  no  coma,  aunque  sea  un 
poco  más  tarde  de  lo  que  se  usa,  aunque  sea  de  las  sobras  de  los 
ricos;  que  es  la  mayor  miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos  llaman 
andar  á  la  sopa;  y  no  les  falta  algún  ajeno  brasero  ó  chimenea,  que, 
si  no  calienta,  á  lo  menos  entibie  su  frío;  y  en  fin,  la  noche  duermen 
muy  bien  debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  á  otras  menudencias, 
conviene  á  saber,  de  la  falta  de  camisas  y  no  sobra  de  zapatos,  la  rari- 
dad y  poco  pelo  del  vestido,  ni  aquel  ahitarse  con  tanto  gusto  cuando 
la  buena  suerte  les  depara  algún  banquete.  Por  este  camino  que  he  pin- 
tado, áspero  y  dificultoso,  tropezando  aquí,  cayendo  allí,  levantándose 
acullá,  tornando  á  caer  acá,  llegan  al  grado  que  desean,  el  cual  alcan- 
zado, á  muchos  hemos  visto  que,  habiendo  pasado  por  eslas  Sirtes  y 


408  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

por  estas  Escilas  y  Carabdis,  como  llevados  en  vuelo  de  la  favorable 
fortuna,  digo  que  los  hemos  visto  mandar  y  gobernar  el  mundo  desde 
una  silla,  trocada  su  hambre  en  hartura,  su  frío  en  refrigerio,  su  des- 
nudez en  galas,  y  su  dormir  en  una  estera  en  reposar  en  holandas  y 
damascos,  premio  justamente  merecido  de  su  virtud;  pero  contra- 
puestos y  comparados  sus  trabajos  con  los  del  milite  guerrero,  se 
quedan  muy  atrás  en  todo,  como  ahora  diré. 


CAPÍTULO  XXXVIll 


Que  trata  del  curioso  discurso  que  hizo  don  Quijote  de  las  armas  y  las  letras 


ROSIGUIENHO  don  Quijote,  dijo: 

—Pues  comenzamos  en  el  estudiante  por  la  pobreza  y  sus 
_  partes,  veamos  si  es  más  rico  el  soldado,  y  veremos  que  no 

hay  ninguno  más  pobre  en  la  misma  pobreza,  porque  está  atenido  á  la 
miseria  de  su  paga,  que  viene  ó  tarde  ó  nunca,  ó  á  lo  que  garbeare  por 
sus  manos,  con  notable  peligro  de  su  vida  y  de  su  conciencia;  y  á  veces 
suele  ser  su  desnudez  tanta,  que  un  coleto  acuchillado  le  sirve  de  gala 
y  de  camisa,  y  en  la  mitad  del  invierno  se  suele  separar  de  las  incle- 
mencias del  cielo  estando  en  la  campaña  rasa,  con  sólo  el  aliento  de  su 
boca,  que,  como  sale  de  lugar  vacío,  tengo  por  averiguado  que  debe  de 
salir  ?río,  contra  toda  naturaleza.  Pues  esperad  que  espere  que  llegue 
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la  noche  para  restaurarse  de  todas  estas  incomodidades  en  la  cama 
que  le  aguarda,  la  cual,  si  no  es  por  su  culpa,  jamás  pecará  de  estrecha 
ni  corta,  que  bien  puede  medir  en  la  tierra  los  pies  que  quisiere,  y 
revolverse  en  ella  á  su  sabor,  sin  temor  que  se  le  encojan  las  sábanas- 
Lléguese,  pues,  á  todo  esto  el  día  j»  la  hora  de  recibir  el  grado  de  su 
ejercicio;  lléguese  un  día  de  batalla,  que  allí  le  pondrán  la  borla  en  la 
cabeza,  hecha  de  hilas  para  curarle  algún  balazo,  que  quizá  le  habrá 
pasado  las  sienes,  ó  le  dejará  estropeado  de  brazo  ó  pierna;  y  cuando 
esto  no  suceda,  sino  que  el  cielo  piadoso  le  guarde  y  conserve  sano  y 
bueno,  podrá  ser  que  se  quede  en  la  misma  pobreza  que  antes  estaba, 
y  que  sea  menester  que  suceda  uno  y  otro  reencuentro,  una  y  otra 
batalla,  y  que  de  todas  salga  vencedor,  para  medrar  en  algo;  pero  etos 
milagros  vense  raras  veces.  Porque,  decidme,  señores,  si  habéis  mirado 
en  ello:  ¿cuán  menos  son  los  premiados  por  la  guerra  que  los  que  han 
perecido  en  ella?  Sin  duda  habéis  de  responder  que  no  tiene  compa- 
ración, ni  se  pueden  reducir  á  cuenta  los  muertos,  y  que  se  podrán 
contar  los  premiados  vivos  con  tres  letras  de  guarismo.  Todo  esto  es 
al  revés  en  los  letrados;  porque  de  faldas,  que  no  quiero  decir  de  man- 
gas, todos  tienen  en  qué  entretenerse;  así  que,  aunque  es  mayor  el 
trabajo  del  soldado,  es  mucho  menor  el  premio. 

»Pero  á  esto  se  puede  responder  que  es  más  fácil  premiar  á  dos- 
cientos letrados  que  á  treinta  soldados;  porque  aquéllos  se  premian 
con  darles  oficios,  que  por  fuerza  se  han  de  dar  á  los  de  su  profesión, 
y  á  éstos  no  se  puede  premiar  sino  con  la  misma  hacienda  del  señor  á 
quien  sirven;  y  esta  imposibilidad  fortifica  más  la  razón  que  tengo. 
Pero  dejemos  esto  aparte,  que  es  laberinto  de  muy  dificultosa  salida, 
sino  volvamos  á  la  preeminencia  de  las  armas  contra  las  letras:  mate- 
ria que  hasta  ahora  está  por  averiguar,  según  son  las  razones  que  cada 
una  de  su  parte  alega;  y  entre  las  que  he  dicho,  dicen  las  letras  que 
sin  ellas  no  se  podrían  sustentar  las  armas,  porque  la  guerra  también 
tiene  sus  leyes  y  está  sujeta  á  ellas,  y  que  las  leyes  caen  debajo  de  lo 
que  son  letras  y  letrados. 
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»A  esto  responden  las  armas,  que  las  leyes  no  se  podrían  susten- 
tar sin  ellas,  porque  con  las  armas  se  deíienden  las  repúblicas,  se  con- 
servan los  reinos,  se  guardan  las  ciudades,  se  aseguran  los  caminos,  se 
despojan  los  mares  de  corsarios;  y  finalmente,  si  por  ellas  no  íuese,  las 
repúblicas,  los  reinos,  las  monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de 
mar  y  tierra  estarían  sujetos  al  rigor  y  á  la  confusión  que  trae  consigo 
la  guerra  el  tiempo  que  dura  y  tiene  licencia  de  usar  de  sus  privilegios 
y  de  sus  fuerzas;  y  es  razón  averiguada,  que  aquello  que  más  cuesta  se 
estima  y  debe  de  estimar  en  más.  Alcanzar  alguno  á  ser  eminente  en 
letras  le  cuesta  tiempo,  vigilias,  hambre,  desnudez,  vaguidos  de  cabeza, 
indigestiones  de  estómago,  y  otras  cosas  á  estas  adherentes,  que  en 
parte  ya  las  tengo  referidas;  mas  llegar  uno  por  sus  términos  á  ser 
buen  soldado  le  cuesta  todo  lo  que  al  estudiante,  en  tanto  mayor  grado, 
que  no  tiene  comparación,  porque  á  cada  paso  está  á  pique  de  perder 
la  vida.  Y  ¿qué  temor  de  necesidad  y  pobreza  puede  amargar  ni  fatigar 
al  estudiante,  que  llegue  al  que  tiene  un  soldado  que,  hallándose  cer- 
cado en  alguna  fuerza,  y  estando  de  posta  ó  guarda  en  algún  rebellín 
ó  caballero,  siente  que  los  enemigos  están  minando  hacia  la  parte 
donde  él  está,  y  no  puede  apartarse  de  allí  por  ningún  caso,  ni  huir  el 
peligro  que  de  tan  cerca  le  amenaza?  Sólo  lo  que  puede  hacer  es  dar 
noticia  á  su  capitán  de  lo  que  pasa,  para  que  lo  remedie  con  alguna 
contramina;  y  él  estése  quedo,  temiendo  y  esperando  cuándo  impro- 
visamente ha  de  subir  á  las  nubes  sin  alas,  ó  bajar  al  profundo  sin  su 
voluntad.  Y  si  este  parece  no  pequeño  peligro,  veamos  si  le  iguala  ó 
hace  ventaja  el  de  embestirse  dos  galeras  por  las  proas  en  mitad  del 
mar  espacioso,  las  cuales  enclavijadas  y  trabadas,  no  le  queda  al  sol- 
dado más  espacio  del  que  conceden  dos  pies  de  tabla  del  espolón;  y 
con  todo  esto,  viendo  que  tiene  delante  de  sí  tantos  ministros  de  la 
muerte  que  le  amenazan,  cuantos  cañones  de  artillería  se  asestan  de 
la  parte  contraria,  que  no  distan  de  su  cuerpo  una  lanza,  y  viendo  que 
al  primer  descuido  de  los  pies  irá  á  visitar  los  profundos  senos  de  Nep- 
tuno,  con  todo  esto,  con  intrépido  corazón,  llevado  de  la  honra  que  le 
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incita,  se  pone  á  ser  blanco  de  tanta  arcabucería,  y  procura  pasar  por 
tan  estrecho  paso  al  bajel  contrario.  Y  lo  que  más  es  de  admirar,  que 
apenas  uno  ha  caído  donde  no  se  podrá  levantar  hasta  el  fin  del  mundo, 
cuando  otro  ocupa  su  mismo  lugar;  y  si  éste  también  cae  en  el  mar, 
que  como  á  enemigo  le  aguarda,  otro  y  otro  le  sucede,  sin  dar  tiempo 
al  tiempo  de  sus  muertes:  valentía  y  atrevimiento  el  mayor  que  se 
puede  hallar  en  todos  los  trances  de  la  guerra. 

»jBien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecieron  de  la  espan- 
table furia  de  aquestos  endemoniados  instrumentos  de  la  artillería!  á 
cuyo  inventor,  tengo  para  mí  que  en  el  infierno  se  le  está  dando  el  pre- 
mio de  su  diabólica  invención,  con  la  cual  dió  causa  á  que  un  infame 
y  cobarde  brazo  quite  la  vida  á  un  valeroso  caballero;  que,  sin  saber 
cómo  ó  por  dónde,  en  mitad  del  coraje  y  brío  que  enciende  y  anima  á 
los  valientes  pechos,  llega  una  desmandada  bala,  disparada  de  quien 
quizá  huyó  y  se  espantó  del  resplandor  que  hizo  el  fuego  al  disparar 
de  la  maldita  máquina,  y  corta  y  acaba  en  un  instante  los  pensamientos 
y  vida  de  quien  la  merecía  gozar  luengos  siglos.  Y  así,  considerando 
esto,  estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa  de  haber  tomado  este 
ejercicio  de  caballero  andante  en  edad  tan  detestable  como  es  esta  en 
que  ahora  vivimos;  porque,  aunque  á  mí  ningún  peligro  me  pone  miedo, 
todavía  me  pone  recelo  pensar  si  la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de  qui- 
tar la  ocasión  de  hacerme  famoso  y  conocido,  por  el  valor  de  mi  brazo 
y  filos  de  mi  espada,  por  todo  lo  descubierto  de  la  tierra.  Pero  haga 
el  cielo  lo  que  fuere  servido;  que  tanto  seré  más  estimado,  si  salgo 
con  lo  que  pretendo,  cuanto  á  mayores  peligros  me  he  puesto  que  se 
pusieron  los  caballeros  andantes  de  los  pasados  siglos.» 

Todo  este  largo  discurso  dijo  don  Quijote  en  tanto  que  los  demás 
cenaban,  olvidándose  de  llevar  bocado  á  la  boca;  puesto  que  algunas 
veces  le  había  dicho  Sancho  Panza  que  cenase;  que  después  habría 
lugar  para  decir  todo  lo  que  quisiese.  Entre  los  que  escuchado  le 
habían  sobrevino  nueva  lástima  de  ver  que  el  hombre  que,  al  parecer, 
tenía  buen  entendimiento  y  buen  discurso  en  todas  las  cosas  que  tra- 
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tuba,  le  hubiese  perdido  tan  rematadamente  en  tratándole  de  su  negra 
y  pizmienta  caballería.  El  cura  le  dijo  que  tenía  mucha  razón  en  todo 
cuanto  había  dicho  en  favor  de  las  armas,  y  que  él,  aunque  letrado  y 
graduado,  estaba  de  su  mismo  parecer.  Acabaron  de  cenar,  levanta- 
ron los  manteles;  y  en  tanto  que  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes  adere- 
zaban el  camaranchón  de  don  Quijote  de  la  Mancha,  donde  habían 
determinado  que  aquella  noche  las  mujeres  solas  en  él  se  recogiesen, 
don  Fernando  rogó  al  cautivo  les  contase  el  discurso  de  su  vida,  por- 
que no  podría  ser  sino  que  fuese  peregrino  y  gustoso,  según  las  mues- 
tras que  había  comenzado  á  dar,  viniendo  en  compañía  de  Zoraida:  á 
lo  cual  respondió  el  cautivo,  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  se  le 
mandaba,  y  que  sólo  temía  que  el  cuento  no  había  de  ser  tal,  que  les 
diese  el  gusto  que  él  deseaba;  pero  que,  con  todo  eso,  por  no  faltar  en 
obedecelle,  le  contaría.  FJ  cura  y  todos  los  demás  se  lo  agradecieron, 
y  de  nuevo  se  lo  rogaron;  y  él,  viéndose  rogar  de  tantos,  dijo  que  no 
eran  menester  ruegos  adonde  el  mandar  tenía  tanta  fuerza;  y  así,  «estén 
vuestras  mercedes  atentos,  y  oirán  un  discurso  verdadero,  á  quien 
podría  ser  que  no  llegasen  los  mentirosos  que  con  curioso  y  pensado 
artificio  suelen  componerse.»  Con  esto  que  dijo,  hizo  que  todos  se 
acomodasen  y  le  prestasen  un  grande  silencio;  y  él,  viendo  que  ya 
callaban  y  esperaban  lo  que  decir  quisiese,  con  voz  agradable  y  repo- 
sada comenzó  á  decir  desta  manera: 
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capítulo  XXXIX 


Donde  el  cautivo  cuenta  su  vida  y  sucesos 

N  un  lugar  de  las  montañas  de  León  tuvo  principio  mi  linaje, 
con  quien  fué  más  agradecida  y  liberal  la  naturaleza  que  la 
fortuna;  aunque,  en  la  estrecheza  de  aquellos  pueblos,  toda- 
vía alcanzaba  mi  padre  fama  de  rico;  y  verdaderamente  lo  fuera,  si  así 
se  diera  maña  á  conservar  su  hacienda,  como  se  la  daba  en  gastalla. 
Y  la  condición  que  tenía  de  ser  liberal  y  gastador  le  procedía  de  haber 
sido  soldado  los  años  de  su  juventud;  que  es  escuela  la  soldadesca, 
donde  el  mezquino  se  hace  franco,  y  el  franco  pródigo;  y  si  algunos 
soldados  se  hallan  miserables,  son  como  monstruos,  que  se  ven  raras 
veces.  Pasaba  mi  padre  los  términos  de  la  liberalidad,  y  rayaba  en  los 
de  ser  pródigo,  cosa  que  no  le  es  de  ningún  provecho  al  hombre 
casado  y  que  tiene  hijos  que  le  han  de  suceder  en  el  nombre  y  en  el 
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ser.  Los  que  mi  padre  tenía  eran  tres,  todos  varones  y  todos  de  edad 
de  poder  elegir  estado.  Viendo,  pues,  mi  padre  que,  según  él  decía,  no 
podía  irse  á  la  mano  contra  su  condición,  quiso  privarse  del  instru- 
mento ¡p  causa  que  le  hacía  gastador  y  dadivoso,  que  fué  privarse  de 
la  hacienda,  sin  la  cual  el  mismo  Alejandro  pareciera  estrecho;  y  así, 
llamándonos  un  día  á  todos  tres  á  solas,  en  un  aposento,  nos  dijo 
unas  razones  semejantes  á  las  que  ahora  diré. 

«  —  Hijos,  para  deciros  que  os  quiero  bien,  basta  saber  y  decir  que 
sois  mis  hijos;  y  para  entender  que  os  quiero  mal,  basta  saber  que  no 
me  voy  á  la  mano  en  lo  que  toca  á  conservar  vuestra  hacienda.  Pues 
para  que  entendáis  desde  aquí  adelante  que  os  quiero  como  padre,  y 
que  no  os  quiero  destruir  como  padrastro,  quiero  hacer  una  cosa  con 
vosotros,  que  ha  muchos  días  que  la  tengo  pensada,  y  con  madura 
consideración  dispuesta.  Vosotros  estáis  ya  en  edad  de  tomar  estado, 
ó  á  lo  menos  de  elegir  ejercicio  tal,  que  cuando  mayores,  os  honre  y 
aproveche;  y  lo  que  he  pensado,  es  hacer  de  mi  hacienda  cuatro  partes: 
las  tres  os  daré  á  vosotros,  á  cada  uno  lo  que  le  tocare,  sin  exceder  en 
cosa  alguna;  y  con  la  otra  me  quedaré  yo,  para  vivir  y  sustentarme  los 
días  que  el  cielo  fuere  servido  de  darme  de  vida;  pero  querría  que,  des- 
pués que  cada  uno  tuviese  en  su  poder  la  parte  que  le  toca  de  su 
hacienda,  siguiese  uno  de  los  caminos  que  le  diré.  Hay  un  refrán  en 
nuestra  España,  á  mi  parecer,  muy  verdadero,  como  todos  lo  son,  por 
ser  sentencias  breves,  sacadas  de  la  luenga  y  discreta  experiencia;  y  el 
que  yo  digo,  dice:  Iglesia,  ó  mar,  ó  casa  real,  como  si  más  clara- 
mente dijera:  quien  quisiere  valer  y  ser  rico,  ó  siga  la  Iglesia,  ó  navegue, 
ejercitando  el  arte  de  la  mercancía,  ó  entre  á  servir  á  los  reyes  en  sus 
casas,  porque  dicen:  Más  vale  migaja  de  rey  que  merced  de  señor. 
Digo  esto,  porque  querría,  y  es  mi  voluntad,  que  uno  de  vosotros 
siguiese  las  letras,  el  otro  la  mercancía,  y  el  otro  sirviese  al  rey  en  la 
guerra,  pues  es  dificultoso  entrar  á  servir  en  su  casa;  que,  ya  que 
la  guerra  no  dé  muchas  riquezas,  suele  dar  mucho  valor  y  mucha  fama. 
Dentro  de  ocho  días  os  daré  toda  vuestra  parte  en  dineros,  sin  defrau- 
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daros  en  un  ardite,  como  lo  veréis  por  la  obra:  decidme  ahora  si  queréis 
seguir  mi  parecer  y  consejo  en  lo  que  os  he  propuesto. 

»Y  mandándome  á  mí,  por  ser  el  mayor,  que  respondiese,  después 
de  haberle  dicho  que  no  se  deshiciese  de  la  hacienda,  sino  que  gastase 
todo  lo  que  íuese  su  voluntad,  que  nosotros  éramos  mozos  para  saber 
ganarla,  vine  á  concluir  en  que  cumpliría  su  gusto,  y  que  el  mío  era 
seguir  el  ejercicio  de  las  armas,  sirviendo  en  él  á  Dios  y  á  mi  rey.  El 
segundo  hermano  hizo  los  mismos  ofrecimientos,  y  escogió  el  irse  á 
las  Indias,  llevando  empleada  la  hacienda  que  le  cupiese.  El  menor,  y, 
á  lo  que  yo  creo,  el  más  discreto,  dijo  que  quería  seguir  la  Iglesia,  ó 
irse  á  acabar  sus  comenzados  estudios  á  Salamanca.  Así  como  acaba- 
mos de  concordarnos  y  escoger  nuestros  ejercicios,  mi  padre  nos 
abrazó  á  todos,  y  con  la  brevedad  que  dijo,  puso  por  obra  cuanto 
nos  había  prometido;  y  dando  á  cada  uno  su  parte,  que,  á  lo  que  se 
me  acuerda,  fueron  cada  tres  mil  ducados  en  dinero  (porque  un  nuestro 
tío  compró  toda  la  hacienda  y  la  pagó  de  contado,  porque  no  saliese 
del  tronco  de  la  casa);  en  un  mismo  día  nos  despedimos  todos  tres  de 
nuestro  buen  padre,  y  en  aquel  mismo,  pareciéndome  á  mí  ser  inhuma- 
nidad que  mi  padre  quedase  viejo  y  con  tan  poca  hacienda,  hice  con  él 
que  de  mis  tres  mil  tomase  los  dos  mil  ducados;  porque  á  mí  me  bas- 
taba el  resto  para  acomodarme  de  lo  que  había  menester  un  soldado. 
Mis  dos  hermanos,  movidos  de  mi  ejemplo,  cada  uno  le  dió  mil  duca- 
dos, de  modo  que  á  mi  padre  le  quedaron  cuatro  mil  en  dineros,  y  más 
tres  mil  que,  á  lo  que  parece,  valía  la  hacienda  que  le  cupo,  que  no  quiso 
vender,  sino  quedarse  con  ella  en  raíces.  Digo,  en  fin,  que  nos  despe- 
dimos dél  y  de  aquél  nuestro  tío  que  he  dicho,  no  sin  mucho  sentimiento 
y  lágrimas  de  todos,  encargándonos  que  les  hiciésemos  saber,  todas  las 
veces  que  hubiese  comodidad  para  ello,  de  nuestros  sucesos  prósperos 
ó  adversos.  Prometímosselo,  y  abrazándonos  y  echándonos  su  bendi- 
ción, el  uno  tomó  el  viaje  de  Salamanca,  el  otro  el  de  Sevilla,  y  yo  el 
de  Alicante,  adonde  tuve  nuevas  que  había  una  nave  ginovesa  que  car- 
gaba allí  lana  para  Génova. 
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»Este  hará  veintidós  años  que  salí  de  casa  de  mi  padre;  y  en 
todos  ellos,  puesto  que  he  escrito  algunas  cartas,  no  he  sabido  dél  ni 
de  mis  hermanos  nueva  alguna;  y  lo  que  en  este  discurso  de  tiempo  he 
pasado,  lo  diré  brevemente.  Embarquéme  en  Alicante,  llegué  con  prós- 
pero viaje  á  Génova,  íuí  desde  allí  á  Milán,  donde  me  acomodé  de 
armas  y  de  algunas  galas  de  soldado,  de  donde  quise  ir  á  asentar  mi 
plaza  al  Piamonte;  y  estando  ya  de  camino  para  Alejandría  de  la  Palla, 
tuve  nuevas  que  el  gran  duque  de  Alba  pasaba  á  Flandes.  Mudé  propó- 
sito, fuíme  con  él,  servíle  en  las  jornadas  que  hizo,  halléme  en  la  muerte 
de  los  condes  de  Eguemón  y  de  Hornos,  alcancé  á  ser  alíérez  de  un 
íamoso  capitán  de  Guadalajara,  llamado  Diego  de  Urbina,  y  á  cabo 
de  algún  tiempo  que  llegué  á  Flandes  se  tuvo  nuevas  de  la  liga  que  la 
santidad  del  papa  Pío  V,  de  felice  recordación,  había  hecho  con  Ve- 
necia  y  con  España  contra  el  enemigo  común,  que  es  el  turco,  el  cual 
en  aquel  mismo  tiempo  había  ganado  con  su  armada  la  íamosa  isla 
de  Chipre,  que  estaba  debajo  del  dominio  de  los  venecianos:  pérdida 
lamentable  y  desdichada. 

»Súpose  cierto  que  venía  por  general  de  esta  liga  el  serenísimo  don 
Juan  de  Austria,  hermano  natural  de  nuestro  buen  rey  don  Felipe;  divul- 
góse el  grandísimo  aparato  de  guerra  que  se  hacía,  todo  lo  cual  me 
incitó  y  conmovió  el  ánimo  y  el  deseo  de  verme  en  la  jornada  que  se 
esperaba;  y  aunque  tenía  barruntos  y  casi  premisas  ciertas  de  que  en  la 
primera  ocasión  que  se  ofreciese  sería  promovido  á  capitán,  lo  quise 
dejar  todo,  y  venirme,  como  me  vine,  á  Italia,  y  quiso  mi  buena  suerte 
que  el  señor  don  Juan  de  Austria  acababa  de  llegar  á  Génova;  que 
pasaba  á  Nápoles  á  juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como  después 
lo  hizo  en  Mesina.  Digo,  en  fin,  que  yo  me  hallé  en  aquella  felicísima 
jornada,  ya  hecho  capitán  de  infantería,  á  cuyo  honroso  cargo  me  subió 
mi  buena  suerte  más  que  mis  merecimientos;  y  aquél  día,  que  fué  para 
la  cristiandad  tan  dichoso,  porque  en  él  se  desengañó  el  mundo  y  todas 
las  naciones  del  error  en  que  estaban,  creyendo  que  los  turcos  eran 
invencibles  por  la  mar;  en  aquel  día,  digo,  donde  quedó  el  orgullo  y 
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soberbia  otomana  quebrantada,  entre  tantos  venturosos  como  allí  hubo 
(porque  más  ventura  tuvieron  los  cristianos  que  allí  murieron  que  los 
que  vivos  y  vencedores  quedaron),  yo  sólo  íuí  el  desdichado;  pues,  en 
cambio  de  que  pudiera  esperar,  si  fuera  en  los  romanos  siglos,  alguna 
naval  corona,  me  vi  aquella  noche  que  siguió  á  tan  íamoso  día,  con 
cadenas  á  los  pies  y  esposas  á  las  manos;  y  fué  desta  suerte:  que 
habiendo  el  uchalí.  Rey  de  Argel,  atrevido  y  venturoso  cosario,  embes- 
tido y  rendido  la  capitana  de  Malta  (que  sólo  tres  caballeros  quedaron 
vivos  en  ella,  y  éstos  mal  heridos),  acudió  la  capitana  de  Juan  Andrea 
á  socorrella,  en  la  cual  yo  iba  con  mi  compañía;  y  haciendo  lo  que 
debía  en  ocasión  semejante,  salté  en  la  galera  contraria;  la  cual,  des- 
viándose de  la  que  la  había  embestido,  estorbó  que  mis  soldados  me 
siguiesen;  y  así,  me  hallé  solo  entre  mis  enemigos,  á  quien  no  pude 
resistir,  por  ser  tantos:  en  fin,  me  rindieron,  lleno  de  heridas.  Y  como 
ya  habréis,  señores,  oído  decir  que  el  uchalí  se  salvó  con  toda  su 
escuadra,  vine  yo  á  quedar  cautivo  en  su  poder,  y  sólo  fui  el  triste 
entre  tantos  alegres,  y  el  cautivo  entre  tantos  libres;  porque  fueron 
quince  mil  cristianos  los  que  aquel  día  alcanzaron  la  deseada  libertad, 
que  todos  venían  al  remo  en  la  turquesca  armada. 

»Lleváronme  á  Constantinopla,  donde  el  gran  turco  Selim  hizo  ge- 
neral de  la  mar  á  mi  amo,  porque  había  hecho  su  deber  en  la  batalla, 
habiendo  llevado  por  muestra  de  su  valor  el  estandarte  de  la  religión  de 
Malta.  Hálleme  el  segundo  año,  que  fué  el  de  setenta  y  dos,  en  Nava- 
riño,  bogando  en  la  capitana  de  los  tres  fanales.  Vi  y  noté  la  ocasión 
que  allí  se  perdió  de  no  coger  en  el  puerto  toda  la  armada  turquesca; 
porque  todos  los  levantes  y  genízaros  que  en  ella  venían  tuvieron  por 
cierto  que  les  habían  de  embestir  dentro  del  mismo  puerto,  y  tenían  á 
punto  su  ropa  y  pasamaques  (que  son  sus  zapatos),  para  huirse  luego 
por  tierra,  sin  esperar  ser  combatidos:  ¡tanto  era  el  miedo  que  habían 
cobrado  a  nuestra  armada!  Pero  el  cielo  lo  ordenó  de  otra  manera,  no 
por  culpa  ni  descuido  del  general  que  á  los  nuestros  regía,  sino  por  los 
pecados  de  la  cristiandad,  y  porque  quiere  y  permite  Dios  que  tengamos 
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siempre  verdugos  que  nos  castiguen.  En  efecto,  el  uchalí  se  recogió  á 
Modón,  que  es  una  isla  que  está  junto  á  Navarino;  y  echando  la  gente 
en  tierra,  fortificó  la  boca  del  puerto,  y  estúvose  quedo  hasta  que  el 
señor  donjuán  se  volvió.  En  este  viaje  se  tomó  la  galera  que  se  lla- 
maba La  Presa,  de  quien  era  capitán  un  hijo  de  aquél  famoso  cosario 
Barbarroja.  Tomóla  la  capitana  de  Nápoles,  llamada  La  Loba,  regida 
por  aquel  rayo  de  la  guerra,  por  el  padre  de  los  soldados,  por  aquel 
venturoso  y  jamás  vencido  capitán,  don  Alvaro  de  Bazán,  marqués  de 
Santa  Cruz;  y  no  quiero  dejar  de  decir  lo  que  sucedió  en  la  presa 
de  ¿(7  Presa. 

»Era  tan  cruel  el  hijo  de  Barbarroja,  y  trataba  tan  mal  á  sus  cauti- 
vos, que  así  como  los  que  venían  al  remo  vieron  que  la  galera  Loba  les 
iba  entrando  y  que  los  alcanzaba,  soltaron  todos  á  un  tiempo  los  remos 
y  asieron  de  su  capitán,  que  estaba  sobre  el  estanterol  gritando  que 
bogasen  apriesa;  y  pasándole  de  banco  en  banco,  de  popa  á  proa,  le 
dieron  tantos  bocados,  que  á  poco  más  que  pasó  del  árbol,  ya  había 
pasado  su  ánima  al  infierno:  ¡tal  era,  como  he  dicho,  la  crueldad  con 
que  los  trataba,  y  el  odio  que  ellos  le  tenían! 

»Volvimos  á  Constantinopla,  y  el  año  siguiente,  que  fué  el  de 
setenta  y  tres,  se  supo  en  ella  cómo  el  señor  don  Juan  había  ganado 
á  Túnez,  y  quitado  aquél  reino  á  los  turcos,  y  puesto  en  posesión  dél  á 
Muley  Hamet,  cortando  las  esperanzas  que  de  volver  a  reinar  en  él 
tenía  Muley  Hamida,  el  moro  más  cruel  y  más  valiente  que  tuvo 
el  mundo.  Sintió  mucho  esta  pérdida  el  gran  turco;  y  usando  la  saga- 
cidad que  todos  los  de  su  casa  tienen,  hizo  paz  con  los  venecianos, 
que  mucho  más  que  él  la  deseaban,  y  el  año  siguiente  de  setenta  y 
cuatro  acometió  á  la  Goleta  y  al  fuerte  que  junto  á  Túnez  había  dejado 
medio  levantado  el  señor  donjuán.  En  todos  estos  trances  andaba  yo 
al  remo,  sin  esperanza  de  libertad  alguna;  á  lo  menos  no  esperaba 
tenerla  por  rescate,  porque  tenía  determinado  de  no  escribir  las  nuevas 
de  mi  desgracia  á  mi  padre. 

»Perdióse,  en  fin,  la  Goleta,  perdióse  el  fuerte,  sobre  las  cuales 
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plazas  hubo  de  soldados  turcos  pagados  setenta  y  cinco  mil,  y  de 
moros  y  alárabes  de  toda  la  África  más  de  cuatrocientos  mil,  acompa- 
ñado este  tan  gran  número  de  gente,  con  tantas  municiones  y  pertrechos 
de  guerra,  y  con  tantos  gastadores,  que  con  las  manos  y  á  puñados  de 
tierra  pudieran  cubrir  la  Goleta  y  el  fuerte.  Perdióse  primero  la  Goleta, 
tenida  hasta  entonces  por  inexpugnable;  y  no  se  perdió  por  culpa  de 
sus  defensores,  los  cuales  hicieron  en  su  defensa  todo  aquello  que 
debían  y  podían,  sino  porque  la  experiencia  mostró  la  facilidad  con 
que  se  podían  levantar  trincheras  en  aquella  desierta  arena;  porque  á 
dos  palmos  se  hallaba  agua,  y  los  turcos  no  la  hallaron  á  dos  varas;  y 
así,  con  muchos  sacos  de  arena  levantaron  las  trincheras  tan  altas,  que 
sobrepujaban  las  murallas  de  la  fuerza,  y  tirándoles  á  caballero,  nin- 
guno podía  parar  ni  asistir  á  la  defensa. 

»Fué  común  opinión  que  no  se  habían  de  encerrar  los  nuestros  en 
la  Goleta,  sino  esperar  en  campaña  al  desembarcadero;  y  los  que  esto 
dicen,  hablan  de  lejos  y  con  poca  experiencia  de  casos  semejantes; 
porque  si  en  la  Goleta  y  en  el  fuerte  apenas  había  siete  mil  soldados, 
¿cómo  podía  tan  poco  número,  aunque  más  esforzados  fuesen,  salir  á 
la  campaña  y  quedar  en  las  fuerzas  contra  tanto  como  era  el  de  los 
enemigos?  Y  ¿cómo  es  posible  dejar  de  perderse  fuerza  que  no  es 
socorrida,  y  más  cuando  la  cercan  enemigos,  muchos  y  porfiados,  y  en 
su  misma  tierra?  Pero  á  muchos  les  pareció,  y  así  me  pareció  á  mí, 
que  fué  particular  gracia  y  merced  que  el  cielo  hizo  á  España,  el  per- 
mitir que  se  asolase  aquella  oficina  y  capa  de  maldades,  y  aquella 
gomia  ó  esponja  y  polilla  de  la  infinidad  de  dineros  que  allí  sin  pro- 
vecho se  gastaban,  sin  servir  de  otra  cosa  que  de  conservar  la  memoria 
de  haberla  ganado  la  Majestad  del  invictísimo  Carlos  V,  como  si  fuera 
menester  para  hacerla  eterna,  como  lo  es  y  será,  que  aquellas  piedras 
la  sustentaran.  Perdióse  también  el  fuerte;  pero  fuéronle  ganando  los 
turcos  palmo  á  palmo,  porque  los  soldados  que  lo  defendían  pelearon 
tan  valerosa  y  fuertemente,  que  pasaron  de  veinticinco  mil  enemigos 
los  que  mataron  en  veintidós  asaltos  generales  que  les  dieron.  Nin- 
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guno  cautivaron  sano,  de  trescientos  que  quedaron  vivos:  señal  cierta 
y  clara  de  su  esfuerzo  y  valor,  y  de  lo  bien  que  se  habían  defendido  y 
guardado  sus  plazas.  Rindióse  á  partido  un  pequeño  fuerte  ó  torre  que 
estaba  en  mitad  del  Estaño,  á  cargo  de  don  Juan  Zanoguera,  caballero 
valenciano  y  famoso  soldado.  Cautivaron  á  don  Pedro  Puertocarrero, 
general  de  la  Goleta,  el  cual  hizo  cuanto  fué  posible  por  defender  su 
fuerza,  y  sintió  tanto  el  haberla  perdido,  que,  de  pesar,  murió  en  el 
camino  de  Constantinopla,  donde  le  llevaban  cautivo.  Cautivaron  ansi- 
mismo  al  general  del  fuerte,  que  se  llamaba  Gabrio  Cerbellón,  caba- 
llero milanés,  grande  ingeniero  y  valentísimo  soldado.  Murieron  en 
estas  dos  fuerzas  muchas  personas  de  cuenta,  de  las  cuales  fué  una 
Pagán  de  Oria,  caballero  del  hábito  de  San  Juan,  de  condición  gene- 
roso, como  lo  mostró  la  suma  liberalidad  que  usó  con  su  hermano  el 
famoso  Juan  Andrea  de  Oria;  y  lo  que  más  hizo  lastimosa  su  muerte 
fué  haber  muerto  á  manos  de  unos  alárabes,  de  quien  se  fió,  viendo  ya 
perdido  el  fuerte,  que  se  ofrecieron  de  llevarle  en  hábito  de  moro  á 
Tabarca,  que  es  un  portezuelo  ó  casa  que  en  aquellas  riberas  tienen 
los  ginobeses  que  se  ejercitan  en  la  pesquería  del  corral;  los  cuales 
alárabes  le  cortaron  la  cabeza,  y  se  la  trujeron  al  general  de  la  armada 
turquesca,  el  cual  cumplió  con  ellos  nuestro  refrán  castellano:  que 
aunque  la  traición  aplace,  el  traidor  se  aborrece;  y  así,  se  dice 
que  mandó  el  general  ahorcar  á  los  que  le  trujeron  el  presente,  porque 
no  se  le  habían  traído  vivo. 

»Entre  los  cristianos  que  en  el  fuerte  se  perdieron,  fué  uno  llamado 
don  Pedro  de  Aguilar,  natural  no  sé  de  qué  lugar  del  Andalucía,  el  cual 
había  sido  alférez  en  el  fuerte;  soldado  de  mucha  cuenta  y  de  raro  enten- 
dimiento; especialmente  tenía  particular  gracia  en  lo  que  llaman  poesía. 
Dígolo  porque  su  suerte  le  trujo  á  mi  galera  y  á  mi  banco,  y  á  ser  esclavo 
de  mi  mismo  patrón;  y  antes  que  nos  partiésemos  de  aquel  puerto,  hizo 
este  caballero  dos  sonetos  á  manera  de  epitafios,  el  uno  á  la  Goleta  y 
el  otro  al  fuerte;  y  en  verdad  que  los  tengo  de  decir,  porque  los  sé  de 
memoria,  y  creo  que  antes  causarán  gusto  que  pesadumbre.» 


...  Los  cuales  alárabes  le  cortaron  la  ca- 
beza, y  se  la  trujeron  al  general  de  la  armada 
turquesca. . . 

(Tomo  I,  cap.  XXXIX.) 
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En  el  punto  que  el  cautivo  nombró  á  don  Pedro  de  Aguilar,  don 
Fernando  miró  á  sus  camaradas,  y  todos  tres  se  sonrieron;  y  cuando 
llegó  á  decir  de  los  sonetos,  dijo  el  uno: 

— Antes  que  vuestra  merced  pase  adelante,  le  suplico  me  diga  qué 
se  hizo  ese  don  Pedro  de  Aguilar  que  ha  dicho. 

— Lo  que  sé  es,  respondió  el  cautivo,  que,  al  cabo  de  dos  años  que 
estuvo  en  Constantinopla,  se  huyó,  en  traje  de  arnaute,  con  un  griego 
espía;  y  no  sé  si  vino  en  libertad  (puesto  que  creo  que  sí),  porque  de 
allí  á  un  año  vi  yo  al  griego  en  Constantinopla,  y  no  le  pude  pregun- 
tar el  suceso  de  aquel  viaje. 

— Pues  así  fué,  respondió  el  caballero;  porque  ese  don  Pedro  es 
mi  hermano,  y  está  ahora  en  nuestro  lugar,  bueno  y  rico,  casado  y  con 
tres  hijos. 

— ¡Gracias  sean  dadas  á  Dios,  dijo  el  cautivo,  por  tantas  mercedes 
como  le  hizo!  Porque  no  hay  en  la  tierra,  conforme  mi  parecer,  con- 
tento que  iguale  á  alcanzar  la  libertad  perdida. 

— Y  más,  replicó  el  caballero,  que  yo  sé  los  sonetos  que  mi  her- 
mano hizo. 

— Dígalos,  pues,  vuesa  merced,  dijo  el  cautivo,  que  los  sabrá  decir 
mejor  que  yo. 

— Que  me  place,  respondió  el  caballero;  y  el  de  la  Goleta 
decía  así: 
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CAPÍTULO  XL 

Donde  se  prosigue  la  historia  del  cautivo 

SONETO 

Almas  dichosas,  que  del  mortal  velo 
libres  y  exentas,  por  el  bien  que  obrastes, 
desde  la  baja  tierra  os  levantastes 
á  lo  más  alto  y  lo  mejor  del  cielo; 

y  ardiendo  en  ira  y  en  honroso  celo, 
de  los  cuerpos  la  fuerza  ejercitastes, 
y  en  propia  y  sangre  ajena  colorastes 
el  mar  vecino  y  arenoso  suelo. 

Primero  que  el  valor  faltó  la  vida 
en  los  cansados  brazos,  que,  muriendo, 
con  ser  vencidos  llevan  la  victoria; 

y  esta  vuestra  mortal,  triste  caída, 
entre  el  muro  y  el  hierro,  os  va  adquiriendo 
fama  que  el  mundo  os  da,  y  el  cielo  gloria. 


— Desa  misma  manera  le  sé  yo,  dijo  el  cautivo. 

— Pues  el  del  íuerte,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo  el  caballero,  dice  así: 
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SONETO 

De  entre  esta  tierra  estéril,  desdichada, 
destos  torreones  por  el  suelo  echados, 
las  almas  santas  de  tres  mil  soldados 
subieron  libres  á  mejor  morada; 

siendo  primero  en  vano  ejercitada 
la  fuerza  de  sus  brazos  esforzados, 
hasta  que  al  fin,  de  pocos  y  cansados, 
dieron  la  vida  al  filo  de  la  espada. 

Y  este  es  el  suelo  que  continuo  ha  sido 
de  mil  memorias  lamentables  lleno 
en  los  pasados  siglos  y  presentes; 

mas  no  más  justas,  de  su  duro  seno 
liabrán  ai  claro  cielo  almas  subido, 
ni  aun  él  sostuvo  cuerpos  tan  valientes. 

No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  cautivo  se  alegró  con  las  nue- 
vas que  de  su  camarada  le  dieron,  y  prosiguiendo  su  cuento,  dijo: 

« — Rendidos,  pues,  la  Goleta  y  el  fuerte,  los  turcos  dieron  orden  en 
desmantelar  la  Goleta;  porque  el  fuerte  quedó  tal,  que  no  hubo  qué 
poner  por  tierra;  y  para  hacerlo  con  más  brevedad  y  menos  trabajo,  la 
minaron  por  tres  partes;  pero  con  ninguna  se  pudo  volar  lo  que  pare 
cía  menos  fuerte,  que  eran  las  murallas  viejas,  y  todo  aquello  que  había 
quedado  en  pie  de  la  fortificación  nueva  que  había  hecho  el  Fratín, 
con  mucha  facilidad  vino  á  tierra.  En  resolución,  la  armada  volvió  á 
Constantinopla  triunfante  y  vencedora,  y  de  allí  á  pocos  meses  murió 
mi  amo  el  uchalí,  al  cual  llamaban  uchalí  Eartax,  que  quiere  decir,  en 
lengua  turquesa,  el  renegado  Uñoso,  porque  lo  era;  y  es  costumbre 
entre  los  turcos  ponerse  nombres  de  alguna  falta  que  tengan,  ó  de 
alguna  virtud  que  en  ellos  haya,  y  esto  es  porque  no  hay  entre  ellos 
sino  cuatro  apellidos  de  linajes  que  descienden  de  la  casa  otomana,  y 
los  demás,  como  tengo  dicho,  toman  nombre  y  apellido,  ya  de  las 
tachas  del  cuerpo,  y  ya  de  las  virtudes  del  ánimo;  y  este  tiñoso  bogó 
al  remo,  siendo  esclavo  del  gran  señor,  catorce  años,  y  á  más  de  los 
treinta  y  cuatro  de  su  edad  renegó,  de  despecho  de  que  un  turco, 
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estando  al  remo,  le  dió  un  bofetón,  y  por  poderse  vengar  dejó  su  fe;  y 
fué  tanto  su  valor,  que,  sin  subir  por  los  torpes  medios  y  caminos  que 
los  más  privados  del  gran  turco  suben,  vino  á  ser  rey  de  Argel,  y  des- 
pués á  ser  general  de  la  mar,  que  es  el  tercero  cargo  que  hay  en  aquel 
señorío.  Era  calabrés  de  nación,  y  moralmente  fué  hombre  de  bien; 
trataba  con  mucha  humanidad  á  sus  cautivos,  que  llegó  á  tener  tres 
mil,  los  cuales  después  de  su  muerte  se  repartieron,  como  él  lo  dejó 
en  su  testamento,  entre  el  gran  señor  (que  también  es  hijo  heredero  de 
cuantos  mueren,  y  entra  á  la  parte  con  los  demás  hijos  que  deja  el 
difunto)  y  entre  sus  renegados;  y  yo  cupe  á  un  renegado  veneciano  que, 
siendo  grumete  de  una  nave,  le  cautivó  el  uchalí,  y  le  quiso  tanto, 
que  fué  uno  de  los  más  regalados  garzones  suyos,  y  él  vino  á  ser  el 
más  cruel  renegado  que  jamás  se  ha  visto. 

»Liamábase  Azán  Bajá,  y  llegó  á  ser  muy  rico  y  á  ser  rey  de 
Argel,  con  el  cual  yo  vine  de  Constantinopla,  algo  contento  por  estar 
tan  cerca  de  España;  no  porque  pensase  escribir  á  nadie  el  desdichado 
suceso  mío,  sino  por  ver  si  me  era  más  favorable  la  suerte  en  Argel 
que  en  Constantinopla,  donde  ya  había  probado  mil  maneras  de 
huirme,  y  ninguna  tuvo  sazón  ni  ventura;  y  pensaba  en  Argel  buscar 
otros  medios  de  alcanzar  lo  que  tanto  deseaba;  porque  jamás  me  des- 
amparó la  esperanza  de  tener  libertad;  y  cuando,  en  lo  que  fabricaba, 
pensaba  y  ponía  por  obra,  no  correspondía  el  suceso  á  la  intención, 
luego,  sin  abandonarme,  fingía  y  buscaba  otra  esperanza  que  me  susten- 
tase, aunque  fuese  débil  y  flaca.  Con  esto  entretenía  la  vida,  encerrado 
en  una  prisión  ó  casa  que  los  turcos  llaman  baño,  donde  encierran  los 
cautivos  cristianos,  así  los  que  son  del  rey  como  de  algunos  particu- 
lares, y  los  que  llaman  del  almacén,  que  es  como  decir  cautivos  del 
concejo,  que  sirven  á  la  ciudad  en  las  obras  públicas  que  hace  y  en 
otros  oficios;  y  estos  tales  cautivos  tienen  muy  dificultosa  su  libertad, 
que,  como  son  del  común,  y  no  tienen  amo  particular,  no  hay  con 
quién  tratar  su  rescate,  aunque  le  tengan.  A  estos  baños,  como  tengo 
dicho,  suelen  llevar  á  sus  cautivos  algunos  particulares  del  pueblo. 
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principalmente  cuando  son  de  rescate,  porque  allí  los  tienen  holgados 
y  seguros  hasta  que  venga  su  rescate.  También  los  cautivos  del  rey, 
que  son  de  rescate,  no  salen  al  trabajo  con  la  demás  chusma,  si  no  es 
cuando  se  tarda  su  rescate;  que  entonces,  por  hacerles  que  escriban 
por  él  con  más  ahinco,  les  hacen  trabajar  y  ir  por  leña  con  los  demás, 
que  es  un  no  pequeño  trabajo. 

»Yo,  pues,  era  uno  de  los  de  rescate;  que,  como  se  supo  que  era 
capitán,  puesto  que  dije  mi  poca  posibilidad  y  falta  de  hacienda,  no 
aprovechó  nada  para  que  no  me  pusiesen  en  el  número  de  los  caballe- 
ros y  gente  de  rescate.  Pusiéronme  una  cadena,  más  por  señal  de 
rescate  que  por  guardarme  con  ella,  y  así  pasaba  la  vida  en  aquel  baño 
con  otros  muchos  caballeros  y  gente  principal,  señalados  y  tenidos  por 
de  rescate;  y  aunque  la  hambre  y  desnudez  pudiera  fatigarnos  á  veces, 
y  aun  casi  siempre,  ninguna  cosa  nos  fatigaba  tanto  como  oir  y  ver  á 
cada  paso  las  jamás  vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi  amo  usaba  con 
los  cristianos.  Cada  día  ahorcaba  el  suyo,  empalaba  á  éste,  desorejaba 
á  aquél;  y  esto  por  tan  poca  ocasión  y  tan  sin  ella,  que  los  turcos 
conocían  que  lo  hacía  no  más  de  por  hacerlo,  y  por  ser  natural  condi- 
ción suya  ser  homicida  de  todo  el  género  humano.  Sólo  libró  bien  con 
él  un  soldado  español,  llamado  tal  de  Saavedra  al  cual,  con  haber 
hecho  cosas  que  quedarán  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por 
muchos  años,  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dió  palo,  ni  se 
lo  mandó  dar,  ni  le  dijo  mala  palabra;  y  por  la  menor  cosa  de  muchas 
que  hizo,  temíamos  todos  que  había  de  ser  empalado,  y  así  lo  temió  él 
más  de  una  vez;  y  si  no  fuera  porque  el  tiempo  no  da  lugar,  yo  dijera 
ahora  algo  de  lo  que  este  soldado  hizo,  que  fuera  parte  para  entrete- 
neros y  admiraros  harto  mejor  que  con  el  cuento  de  mi  historia. 

»Digo,  pues,  que  encima  del  patio  de  nuestra  prisión  caían  las  ven- 
tanas de  la  casa  de  un  moro  rico  y  principal;  las  cuales,  como  de  ordi- 
nario son  las  de  los  moros,  más  eran  agujeros  que  ventanas,  y  aun 
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éstas  se  cubrían  con  celosías  muy  espesas  y  apretadas.  Acaeció,  pues, 
que  un  día,  estando  en  un  terrado  de  nuestra  prisión  con  otros  tres 
compañeros,  haciendo  pruebas  de  saltar  con  las  cadenas  por  entretener 
el  tiempo,  estando  solos  (porque  todos  los  demás  cristianos  habían 
salido  á  trabajar),  alcé  acaso  los  ojos,  y  vi  que  por  aquellas  cerradas 
ventanillas  que  he  dicho,  parecía  una  caña,  y  al  remate  della  puesto  un 
lienzo  atado,  y  la  caña  se  estaba  blandeando  y  moviéndose,  casi  como 
si  hiciera  señas  que  llegásemos  á  tomarla.  Miramos  en  ello,  y  uno  de 
los  que  conmigo  estaban  fué  á  ponerse  debajo  de  la  caña,  por  ver  si  la 
soltaban  ó  lo  que  hacían;  pero  así  como  llegó,  alzaron  la  caña  y 
la  movieron  á  los  dos  lados,  como  si  dijeran  no  con  la  cabeza.  Vol- 
vióse el  cristiano,  y  tornáronla  á  bajar  y  hacer  los  mismos  movimientos 
que  primero.  Fué  otro  de  mis  compañeros,  y  sucedióle  lo  mismo  que 
al  primero.  Finalmente,  fué  el  tercero,  y  avínole  lo  que  al  primero 
y  al  segundo.  Viendo  yo  esto,  no  quise  dejar  de  probar  la  suerte;  y 
así  como  llegué  á  ponerme  debajo  de  la  caña,  la  dejaron  caer,  y  dió 
á  mis  pies  dentro  del  baño.  Acudí  luego  á  desatar  el  lienzo,  en  el  cual 
vi  un  nudo,  y  dentro  dél  venían  diez  cianiis,  que  son  unas  monedas  de 
oro  bajo  que  usan  los  moros,  que  cada  una  vale  diez  reales  de  los 
nuestros. 

»Si  me  holgué  con  el  hallazgo,  no  hay  para  qué  decirlo;  pues  fué 
tanto  el  contento  como  la  admiración  de  pensar  de  dónde  podía  venir- 
nos aquel  bien,  especialmente  á  mí;  pues  las  muestras  de  no  haber 
querido  soltar  la  caña  sino  á  mí,  claro  decían  que  á  mí  se  hacía  la 
merced.  Tomé  y  besé  el  dinero,  quebré  la  caña,  volvíme  al  terradillo, 
miré  la  ventana,  y  vi  que  por  ella  salía  una  muy  blanca  mano,  que  la 
abrían  y  cerraban  muy  apriesa.  Con  esto  entendimos  ó  imaginamos 
que  alguna  mujer,  que  en  aquella  casa  vivía,  nos  debía  de  haber  hecho 
aquel  beneficio;  y  en  señal  de  que  lo  agradecíamos,  hicimos  zalemas  á 
uso  de  moros,  inclinando  la  cabeza,  doblando  el  cuerpo  y  poniendo 
los  brazos  sobre  el  pecho.  De  allí  á  poco  sacaron  por  la  misma  ven- 
tana una  pequeña  cruz  hecha  de  cañas,  y  luego  la  volvieron  á  entrar. 

Tomo  I.  — 108 
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Esta  señal  nos  confirmó  en  que  alguna  cristiana  debía  de  estar  cautiva 
en  aquella  casa,  y  era  la  que  el  bien  nos  hacía;  pero  la  blancura  de 
la  mano,  y  las  ajorcas  que  en  ella  vimos,  nos  deshizo  este  pensamiento, 
puesto  que  imaginamos  que  debía  de  ser  cristiana  renegada,  á  quien 
de  ordinario  suelen  tomar  por  legítimas  mujeres  sus  mismos  amos,  y 
aun  lo  tienen  á  ventura,  porque  las  estiman  en  más  que  las  de  su 
nación.  En  todos  nuestros  discursos  dimos  muy  lejos  de  la  verdad  del 
caso;  y  así,  todo  nuestro  entretenimiento  desde  allí  adelante  era  mirar 
y  tener  por  norte  á  la  ventana  donde  nos  había  aparecido  la  estrella  de 
la  caña;  pero  bien  se  pasaron  quince  días  en  que  no  la  vimos,  ni  la 
mano  tampoco,  ni  otra  señal  alguna;  y  aunque  en  este  tiempo  procura- 
mos con  toda  solicitud  saber  quién  en  aquella  casa  vivía,  y  si  había  en 
ella  alguna  cristiana  renegada,  jamás  hubo  quien  nos  dijese  otra  cosa 
sino  que  allí  vivía  un  moro  principal  y  rico,  llamado  Agimorato,  alcaide 
que  había  sido  de  la  Pata,  que  es  oíicio  entre  ellos  de  mucha  calidad; 
mas  cuando  más  descuidados  estábamos  de  que  por  allí  habían  de 
llover  más  cianiis,  vimos  á  deshora  parecer  la  caña  y  otro  lienzo  en 
ella,  con  otro  nudo  más  crecido;  y  esto  fué  á  tiempo  que  estaba  el 
baño,  como  la  vez  pasada,  solo  y  sin  gente. 

»Hicimos  la  acostumbrada  prueba,  yendo  cada  uno,  primero  que  yo, 
de  los  mismos  tres  que  estuvieron  conmigo;  pero  á  ninguno  se  rindió 
la  caña  sino  á  mí;  porque  en  llegando  yo,  la  dejaron  caer.  Desaté  el 
nudo,  y  hallé  cuarenta  escudos  de  oro  españoles  y  un  papel  escrito  en 
arábigo,  y  al  cabo  de  lo  escrito  hecha  una  grande  cruz.  Besé  la  cruz, 
tomé  los  escudos,  volvíme  al  terrado,  hicimos  todas  nuestras  zalemas, 
tornó  á  parecer  la  mano,  hice  señas  que  leería  el  papel,  y  cerraron  la 
ventana.  Quedamos  todos  confusos  y  alegres  con  lo  sucedido;  y  como 
ninguno  de  nosotros  entendía  el  arábigo,  era  grande  el  deseo  que 
teníamos  de  entender  lo  que  el  papel  contenía,  y  mayor  la  dificultad  de 
buscar  quién  lo  leyese.  En  fin,  yo  me  determiné  de  fiarme  de  un  rene- 
gado, natural  de  Murcia,  que  se  había  dado  por  grande  amigo  mío,  y 
puesto  prendas  entre  los  dos,  que  le  obligaban  á  guardar  el  secreto 
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gado, natural  de  Murcia,... 

(Tomo  I,  cap.  XI.,) 
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que  le  encargase;  porque  suelen  algunos  renegados,  cuando  tienen 
intención  de  volverse  á  tierra  de  cristianos,  traer  consigo  algunas 
firmas  de  cautivos  principales,  en  que  dan  fe,  en  la  forma  que  pueden, 
cómo  el  tal  renegado  es  hombre  de  bien,  y  que  siempre  ha  hecho  bien 
á  cristianos,  y  que  lleva  deseo  de  huirse  en  la  primera  ocasión  que  se 
le  ofrezca.  Algunos  hay  que  procuran  estas  fes  con  buena  intención; 
otros  se  sirven  dellas  usando  de  industria;  porque,  viniendo  á  robar  á 
tierra  de  cristianos,  si  á  dicha  se  pierden  ó  los  cautivan,  sacan  sus 
firmas  y  dicen  que  por  aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con  que 
venían,  el  cual  era  de  quedarse  en  tierra  de  cristianos,  y  que  por  eso 
venían  en  corso  con  los  demás  turcos.  Con  esto  se  escapan  de  aquel 
primer  ímpetu,  y  se  reconcilian  con  la  Iglesia  sin  que  se  les  haga  daño; 
y  cuando  ven  la  suya,  se  vuelven  á  Berbería  á  ser  lo  que  antes  eran. 
Otros  hay  que  usan  destos  papeles  y  los  procuran  con  buen  intento,  y 
se  quedan  en  tierra  de  cristianos.  Pues  uno  de  los  renegados  que  he 
dicho  era  este  amigo,  el  cual  tenía  firmas  de  todos  nuestros  camaradas, 
donde  le  acreditábamos  cuanto  era  posible;  y  si  los  moros  le  hallaran 
estos  papeles,  le  quemaran  vivo. 

»Supe  que  sabía  muy  bien  el  arábigo,  y  no  solamente  hablarlo,  sino 
escribirlo;  pero  antes  que  del  todo  me  declarase  con  él,  le  dije  que  me 
leyese  aquel  papel,  que  acaso  me  había  hallado  en  un  agujero  de  mi 
rancho.  Abrióle,  y  estuvo  un  buen  espacio  mirándole  y  construyéndole, 
murmurando  entre  los  dientes.  Preguntéle  si  lo  entendía;  díjome  que 
muy  bien,  y  que  si  quería  que  me  lo  declarase  palabra  por  palabra, 
que  le  diese  tinta  y  pluma,  porque  mejor  lo  hiciese.  Dímosle  luego  lo  que 
pedía,  y  él,  poco  á  poco,  lo  fué  traduciendo,  y  en  acabando,  dijo: 

» — Todo  lo  que  va  aquí  en  romance,  sin  faltar  letra,  es  lo  que  con- 
tiene este  papel  morisco,  y  hase  de  advertir  que,  adonde  dice:  Lela 
Marién,  quiere  decir:  Nuestra  Señora  la  Virgen  María. 

»Leímos  el  papel,  y  decía  así: 

^Cuando  yo  era  niña  tenía  mi  padre  una  esclava,  la  cual,  en  mi  len- 
»gua,  me  mostró  la  zalá  cristianesca,  y  me  dijo  muchas  cosas  de  Lela 
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»Marién.  La  cristiana  murió,  y  yo  sé  que  no  íué  al  fuego,  sino  con  Alá, 
»porque  después  la  vi  dos  veces,  y  me  dijo  que  me  íuese  á  tierra  de 
»cr¡stianos  á  ver  á  Lela  Marién,  que  me  quería  mucho.  No  sé  yo  cómo 
»vaya:  muchos  cristianos  he  visto  por  esta  ventana,  y  ninguno  me  ha 
»parecido  caballero,  sino  tú.  Yo  soy  muy  hermosa  y  muchacha,  y  tengo 
^muchos  dineros  que  llevar  conmigo:  mira  tú  si  puedes  hacer  cómo 
»nos  vamos,  y  serás  allá  mi  marido,  si  quisieres;  y  si  no  quisieres,  no  se 
»me  dará  nada;  que  Lela  Marién  me  dará  con  quien  me  case.  Yo  escribí 
»esto;  mira  á  quién  lo  das  á  leer;  no  te  fíes  de  ningún  moro,  porque  son 
»todos  marfuces.  Desto  tengo  mucha  pena;  que  quisiera  que  no  te  des- 
»cubrieras  á  nadie,  porque,  si  mi  padre  lo  sabe,  me  echará  luego  en  un 
»pozo  y  me  cubrirá  de  piedras.  En  la  caña  pondré  un  hilo:  ata  allí  la 
»respuesta;  y  si  no  tienes  quién  te  escriba  arábigo,  dímelo  por  señas, 
»que  Lela  Marién  hará  que  te  entienda.  Ella  y  Alá  te  guarde,  y  esa 
»cruz,  que  yo  beso  muchas  veces;  que  así  me  lo  mandó  la  cautiva.» 

»Mirad,  señores,  si  era  razón  que  las  razones  deste  papel  nos  admi- 
rasen y  alegrasen;  y  así  lo  uno  y  lo  otro  fué  de  manera,  que  el  renegado 
entendió  que  no  acaso  se  había  hallado  aquel  papel,  sino  que  realmente 
á  alguno  de  nosotros  se  había  escrito;  y  así,  nos  rogó  que,  si  era  verdad 
lo  que  sospechaba,  que  nos  fiásemos  dél  y  se  lo  dijésemos;  que  él  aven- 
turaría su  vida  por  nuestra  libertad.  Y  diciendo  esto,  sacó  del  pecho  un 
crucifijo  de  metal,  y,  con  muchas  lágrimas,  juró  por  el  Dios  que  aquella 
imagen  representaba,  en  quien  él,  aunque  pecador  y  malo,  bien  y  fiel- 
mente creía,  de  guardarnos  lealtad  y  secreto  en  todo  cuanto  quisié- 
semos descubrirle,  porque  le  parecía  y  casi  adivinaba  que  por  medio 
de  aquella  que  aquel  papel  había  escrito,  había  él  y  todos  nosotros  de 
tener  libertad,  y  verse  él  en  lo  que  tanto  deseaba,  que  era  reducirse  al 
gremio  de  la  santa  Iglesia,  su  madre,  de  quien,  como  miembro  podrido, 
estaba  dividido  y  apartado  por  su  ignorancia  y  pecado. 

»Con  tantas  lágrimas  y  con  muestras  de  tanto  arrepentimiento  dijo 
esto  el  renegado,  que  todos,  de  un  mismo  parecer,  consentimos  y  vini- 
mos en  declararle  la  verdad  del  caso;  y  así  le  dimos  cuenta  de  todo,  sin 
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encubrirle  nada.  Mostrárnosle  la  ventanilla  por  donde  parecía  la  caña,  y 
él  marcó  desde  allí  la  casa,  y  quedó  de  tener  especial  y  gran  cuidado  de 
informarse  quién  en  ella  vivía.  Acordamos  ansimismo  que  sería  bien 
responder  al  billete  de  la  mora;  y  como  teníamos  quien  lo  supiese 
hacer,  luego  al  momento  el  renegado  escribió  las  razones  que  yo  le  fui 
notando,  que  puntualmente  fueron  las  que  diré,  porque  de  todos  los 
puntos  substanciales  que  en  este  suceso  me  acontencieron,  ninguno  se 
me  ha  ido  de  la  memoria,  ni  aun  se  me  irá  en  tanto  que  tuviere  vida. 
En  efecto,  lo  que  á  la  mora  se  le  respondió  fué  esto: 

«El  verdadero  Alá  te  guarde,  señora  mía,  y  aquella  bendita  Marién, 
»que  es  la  verdadera  Madre  de  Dios,  y  es  la  que  te  ha  puesto  en  el 
»corazón  que  te  vayas  á  tierra  de  cristianos,  porque  te  quiere  bien. 
»Ruégale  tú  que  se  sirva  de  darte  á  entender  cómo  podrás  poner  por 
»obra  lo  que  te  manda;  que  ella  es  tan  buena,  que  sí  hará.  De  mi  parte, 
»y  de  la  de  todos  estos  cristianos  que  están  conmigo,  te  ofrezco  de 
»hacer  por  ti  todo  lo  que  pudiéremos,  hasta  morir.  No  dejes  de  escri- 
»birme  y  avisarme  lo  que  pensares  hacer,  que  yo  te  responderé  siempre; 
»que  el  grande  Alá  nos  ha  dado  un  cristiano  cautivo  que  sabe  hablar  y 
»escribir  tu  lengua  tan  bien,  como  lo  verás  por  este  papel.  Así  que,  sin 
»tener  miedo,  nos  puedes  avisar  de  todo  lo  que  quisieres.  A  lo  que 
»dices,  que  si  fueres  á  tierra  de  cristianos,  que  has  de  ser  mi  mujer,  yo 
»te  lo  prometo,  como  buen  cristiano;  y  sabe  que  los  cristianos  cumplen 
»lo  que  prometen,  mejor  que  los  moros.  Alá  y  Marién,  su  madre,  sean 
»en  tu  guarda,  señora  mía.» 

»Escrito  y  cerrado  este  papel,  aguardé  dos  días  á  que  estuviese  el 
baño  solo,  como  solía;  y  luego  salí  al  paseo  acostumbrado  del  terra- 
dillo,  por  ver  si  la  caña  parecía,  que  no  tardó  mucho  en  asomar.  Así 
como  la  vi,  aunque  no  podía  ver  quién  la  ponía,  mostré  el  papel,  como 
dando  á  entender  que  pusiesen  el  hilo;  pero  ya  venía  puesto  en  la  caña, 
al  cual  até  el  papel,  y  de  allí  á  poco  tornó  á  parecer  nuestra  estrella 
con  la  blanca  bandera  de  paz  del  atadillo.  Dejáronla  caer,  y  alcéla  yo, 
y  hallé  en  el  paño,  en  toda  suerte  de  moneda  de  plata  y  de  oro,  más 
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de  cincuenta  escudos,  los  cuales  cincuenta  veces  más  doblaron  nuestro 
contento,  y  coníirmaron  la  esperanza  de  tener  libertad.  Aquella  misma 
noche  volvió  nuestro  renegado,  y  nos  dijo  que  había  sabido  que  en 
aquella  casa  vivía  el  mismo  moro  que  á  nosotros  nos  habían  dicho 
que  se  llamaba  Agimorato,  riquísimo  por  todo  extremo,  el  cual  tenía 
una  sola  hija,  heredera  de  toda  su  hacienda,  y  que  era  común  opinión 
en  toda  la  ciudad  ser  la  más  hermosa  mujer  de  la  Berbería,  y  que  mu- 
chos de  los  virreyes  que  allí  venían  la  habían  pedido  por  mujer,  y  que 
ella  nunca  se  había  querido  casar,  y  que  también  supo  que  tuvo  una 
cristiana  cautiva,  que  ya  se  había  muerto.  Todo  lo  cual  concertaba  con 
lo  que  venía  en  el  papel.  Entramos  luego  en  consejo  con  el  renegado 
en  qué  orden  se  tendría  para  sacar  á  la  mora  y  venirnos  todos  á  tierra 
de  cristianos;  y  en  fin,  se  acordó  por  entonces  que  esperásemos  al 
aviso  segundo  de  Zoraida,  que  así  se  llamaba  la  que  ahora  quiere  lla- 
marse María;  porque  bien  vimos  que  ella,  y  no  otra  alguna,  era  la  que 
había  de  dar  remedio  á  todas  aquellas  dificultades.  Después  que  queda- 
mos en  esto,  dijo  el  renegado  que  no  tuviésemos  pena;  que  él  perdería 
la  vida,  ó  nos  pondría  en  libertad.  Cuatro  días  estuvo  el  baño  con 
gente,  que  fué  ocasión  que  cuatro  días  tardase  en  parecer  la  caña,  al 
cabo  de  los  cuales,  en  la  acostumbrada  soledad  del  baño,  pareció  con 
el  lienzo  tan  preñado,  que  un  felicísimo  parto  prometía.  Inclinóse  á  mí 
la  caña  y  el  lienzo,  hallé  en  él  otro  papel  y  cien  escudos  de  oro,  sin 
otra  moneda  alguna.  Estaba  allí  el  renegado,  dímosle  á  leer  el  papel 
dentro  de  nuestro  rancho,  el  cual  dijo  que  así  decía: 

«Yo  no  sé,  mi  señor,  cómo  dar  orden  que  nos  vamos  á  España,  ni 
»Lela  Marién  me  lo  ha  dicho,  aunque  yo  se  lo  he  preguntado.  Lo  que 
»se  podrá  hacer  es,  que  yo  os  daré  por  esta  ventana  muchísimos  dine- 
»ros  de  oro;  rescataos  vos  con  ellos,  y  vuestros  amigos,  y  vaya  uno 
»en  tierra  de  cristianos,  y  compre  allá  una  barca,  y  vuelva  por  los  demás; 
»y  á  mí  me  hallará  en  el  jardín  de  mi  padre,  que  está  á  la  puerta  de  Ba- 
»bazón,  junto  á  la  marina,  donde  tengo  de  estar  todo  este  verano  con 
»mi  padre  y  con  mis  criados;  de  allí,  de  noche  me  podréis  sacar  sin 
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»miedo,  y  llevarme  á  la  barca.  Y  mira  que  has  de  ser  mi  marido,  porque 
»si  no,  yo  pediré  á  Marién  que  te  castigue.  Si  no  te  fías  de  nadie  que 
»vaya  por  la  barca,  rescátate  tú  y  vé;  que  yo  sé  que  volverás  mejor 
»que  otro,  pues  eres  caballero  y  cristiano.  Procura  saber  el  jardín;  y 
»cuando  te  pasees  por  ahí,  sabré  que  está  solo  el  baño,  y  te  daré  mu- 
»cho  dinero.  Alá  te  guarde,  señor  mío.» 

»Esto  decía  y  contenía  el  segundo  papel;  lo  cual,  visto  por  todos, 
cada  uno  se  ofreció  á  querer  ser  el  rescatado,  y  prometió  de  ir  y  volver 
con  toda  puntualidad,  y  también  yo  me  ofrecí  á  lo  mismo;  y  á  todo  lo 
cual  se  opuso  el  renegado,  diciendo  que  en  ninguna  manera  consen- 
tiría que  ninguno  saliese  en  libertad,  hasta  que  fuesen  todos  juntos; 
porque  la  experiencia  le  había  mostrado  cuán  mal  cumplían  los  libres 
las  palabras  que  daban  en  el  cautiverio;  porque  muchas  veces  habían 
usado  de  aquel  remedio  algunos  principales  cautivos,  rescatando  á  uno 
que  fuese  á  Valencia  ó  Mallorca  con  dineros  para  poder  armar  una  barca 
y  volver  por  los  que  le  habían  rescatado,  y  nunca  habían  vuelto;  porque 
la  libertad  alcanzada,  y  el  temor  de  volver  á  perderla,  les  borraba  de  la 
memoria  todas  las  obligaciones  del  mundo.  Y  en  confirmación  de 
la  verdad  que  nos  decía,  nos  contó  brevemente  un  caso,  que  casi 
en  aquella  misma  sazón  había  acaecido  á  unos  caballeros  cristianos,  el 
más  extraño  que  jamás  sucedió  en  aquellas  partes,  donde  á  cada  paso 
suceden  cosas  de  grande  espanto  y  de  admiración.  En  efecto,  él  vino  á 
decir  que  lo  que  se  podía  y  debía  hacer  era,  que  el  dinero  que  se  había 
de  dar  para  rescatar  al  cristiano,  que  se  le  diese  á  él  para  comprar  allí 
en  Argel  una  barca,  con  achaque  de  hacerse  mercader  y  tratante  en 
Tetuán  y  en  aquella  costa;  y  que  siendo  él  señor  de  la  barca,  fácilmente 
se  daría  traza  para  sacarnos  del  baño  y  embarcarnos  á  todos:  cuanto 
más  que,  si  la  mora,  como  ella  decía,  daba  dineros  para  rescatarnos  á 
todos,  que  estando  libres  era  facilísima  cosa  aun  embarcarse  en  la  mi- 
tad del  día,  y  que  la  dificultad  que  se  ofrecía  mayor,  era  que  los  moros 
no  consienten  que  renegado  alguno  compre  ni  tenga  barca,  si  no  es  bajel 
grande  para  ir  en  corso,  porque  se  temen  que  el  que  compra  barca,  prin- 
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cipalmente  si  es  español,  no  la  quiere  sino  para  irse  á  tierra  de  cristia- 
nos; pero  que  él  facilitaría  este  inconveniente  con  hacer  que  un  moro 
tagarino  fuese  á  la  parte  con  él  en  la  compra  de  la  barca  y  en  la  ganan- 
cia de  las  mercancías;  y  con  esta  sombra  él  vendría  á  ser  señor  de  la 
barca,  con  que  daba  por  acabado  todo  lo  demás.  Y  puesto  que  á  mí  y 
á  mis  camaradas  nos  había  parecido  mejor  lo  de  enviar  por  la  barca  á 
Mallorca,  como  la  mora  decía,  no  osamos  contradecirle,  temerosos  que, 
si  no  hacíamos  lo  que  él  decía,  nos  había  de  descubrir  y  poner  á  peligro 
de  perder  las  vidas,  si  descubriese  el  trato  de  Zoraida,  por  cuya  vida 
diéramos  todas  las  nuestras;  y  así,  determinamos  de  ponernos  en  las 
manos  de  Dios  y  en  las  del  renegado;  y  en  aquel  mismo  punto  se  le 
respondió  á  Zoraida,  diciéndole  que  haríamos  todo  cuanto  nos  acon- 
sejaba, porque  lo  había  advertido  tan  bien  como  si  Lela  Marién  se  lo 
hubiera  dicho,  y  que  en  ella  sola  estaba  dilatar  aquel  negocio  ó  ponello 
luego  por  obra. 

»Ofrecíle  de  nuevo  de  ser  su  esposo;  y  con  esto,  otro  día  que  acae- 
ció estar  solo  el  baño,  en  diversas  veces,  con  la  caña  y  el  paño,  nos  dió 
dos  mil  escudos  de  oro  y  un  papel  donde  decía  que  el  primer  juma, 
que  es  el  viernes,  se  iba  al  jardín  de  su  padre,  y  que  antes  que  se  fuese 
nos  daría  más  dinero;  y  que  si  aquello  no  bastase,  que  se  lo  avisásemos; 
que  nos  daría  cuanto  le  pidiésemos;  que  su  padre  tenía  tanto,  que  no  lo 
echaría  menos,  cuanto  más,  que  ella  tenía  las  llaves  de  todo. 

»Dimos  luego  quinientos  escudos  al  renegado  para  comprar  la 
barca;  con  ochocientos  me  rescaté  yo,  dando  el  dinero  á  un  mercader 
valenciano  que  á  la  sazón  se  hallaba  en  Argel,  el  cual  me  rescató  del 
rey,  tomándome  sobre  su  palabra,  dándola  de  que  con  el  primer  bajel 
que  viniese  de  Valencia  pagarían  mi  rescate  porque  si  luego  diera  el 
dinero,  fuera  dar  sospechas  al  rey  que  había  muchos  días  que  mi  res- 
cate estaba  en  Argel,  y  que  el  mercader,  por  sus  granjerias,  lo  había 
callado.  Finalmente,  mi  amo  era  tan  caviloso,  que  en  ninguna  manera 
me  atreví  á  que  luego  se  desembolsase  el  dinero.  El  jueves,  antes  del 
viernes  que  la  hermosa  Zoraida  se  había  de  ir  al  jardín,  nos  dió  otros 
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mil  escudos,  y  nos  avisó  de  su  partida,  rogándome  que  si  me  rescatase, 
supiese  luego  el  jardín  de  su  padre,  y  que  en  todo  caso  buscase  ocasión 
de  ir  allá  y  verla.  Respondíle  en  breves  palabras  que  así  lo  haría,  y  que 
tuviese  cuidado  de  encomendarnos  á  Lela  Marién  con  todas  aquellas 
oraciones  que  la  cautiva  le  había  enseñado.  Hecho  esto,  dióse  orden  en 
que  los  tres  compañeros  míos  se  rescatasen,  por  facilitar  la  salida  del 
baño,  y  porque,  viéndome  á  mí  rescatado  y  á  ellos  no,  pues  había  dinero, 
no  se  alborotasen,  y  les  persuadiese  el  diablo  que  hiciesen  alguna  cosa 
en  perjuicio  de  Zoraida;  que,  puesto  que  el  ser  ellos  quienes  eran  me 
podía  asegurar  deste  temor,  con  todo  eso,  no  quise  poner  el  negocio  en 
aventura;  y  así,  los  hice  rescatar  por  la  misma  orden  que  yo  me  rescaté, 
entregando  todo  el  dinero  al  mercader,  para  que  con  certeza  y  seguri- 
dad pudiese  hacer  la  fianza;  al  cual  nunca  descubrimos  nuestro  trato  y 
secreto,  por  el  peligro  que  había. 
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CAPITULO  XLI 


Donde  todavía  prosigue  el  cautivo  su  suceso 

O  se  pasaron  quince  días,  cuando  ya  nuestro  renegado  tenía 
comprada  una  muy  buena  barca,  capaz  de  más  de  treinta 
personas;  y  para  asegurar  su  hecho  y  dalle  color,  quiso 
hacer,  como  hizo,  un  viaje  á  un  lugar  que  se  llama  Sargel,  que  está 
veinte  leguas  de  Argel,  hacia  la  parte  de  Orán,  en  el  cual  hay  mucha 
contratación  de  higos  pasos.  Dos  ó  tres  veces  hizo  este  viaje  en  com- 
pañía del  tagarino  que  había  dicho.  Tagarinos  Waman  en  Berbería  á  los 
moros  de  Aragón,  y  á  los  de  Granada  miidéjares;  y  en  el  reino  de  Fez 
llaman  á  los  mudéjares  elches,  los  cuales  son  la  gente  de  quien  aquel 
rey  más  se  sirve  en  la  guerra.  Digo,  pues,  que  cada  vez  que  pasaba  con 
su  barca,  daba  íondo  en  una  caleta  que  estaba  no  dos  tiros  de  ballesta 
del  jardín  donde  Zoraida  esperaba;  y  allí,  muy  de  propósito,  se  ponía 
el  renegado  con  los  morillos  que  bogaban  al  remo,  ó  ya  á  hacer  la  zalá, 
ó  ya  á  ensayarse  de  burlas  á  lo  que  pensaba  hacer  de  veras;  y  así  se 
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iba  al  jardín  de  Zoraida  y  pedía  fruta,  y  su  padre  se  la  daba  sin  cono- 
celle.  Y  aunque  él  quisiera  hablar  á  Zoraida,  como  él  después  me  dijo, 
y  decille  que  él  era  el  que,  por  orden  mía,  la  había  de  llevar  á  tierra  de 
cristianos,  que  estuviese  contenta  y  segura,  nunca  le  fué  posible,  porque 
las  moras  no  se  dejan  ver  de  ningún  moro  ni  turco,  si  no  es  que  su  ma- 
rido ó  su  padre  se  lo  manden;  de  cristianos  cautivos  se  dejan  tratar  y 
comunicar  aún  más  de  aquello  que  sería  razonable;  y  á  mí  me  hubiera 
pesado  que  él  la  hubiera  hablado;  que  quizá  la  alborotara,  viendo  que 
su  negocio  andaba  en  boca  de  renegados.  Pero  Dios,  que  lo  ordenaba 
de  otra  manera,  no  dió  lugar  al  buen  deseo  que  nuestro  renegado  tenía, 
el  cual,  viendo  cuán  seguramente  iba  y  venía  á  Sargel,  y  que  daba  fondo 
cuándo  y  cómo  y  adonde  quería,  y  que  el  tagarino,  su  compañero,  no 
tenía  más  voluntad  de  lo  que  la  suya  ordenaba,  y  que  yo  estaba  ya  res- 
catado, y  que  sólo  faltaba  buscar  algunos  cristianos  que  bogasen  al 
remo,  me  dijo  que  mirase  yo  cuáles  quería  traer  conmigo,  fuera  de  los 
rescatados,  y  que  los  tuviese  hablados  para  el  primer  viernes,  donde 
tenía  determinado  que  fuese  nuestra  partida.  Viendo  esto,  hablé  á  doce 
españoles,  todos  valientes  hombres  de  remo,  y  de  aquellos  que  más 
libremente  podían  salir  de  la  ciudad;  y  no  fué  poco  hallar  tantos  en 
aquella  coyuntura,  porque  estaban  veinte  bajeles  en  corso  y  se  habían 
llevado  toda  la  gente  de  remo,  y  éstos  no  se  hallaran  si  no  fuera  que 
su  amo  se  quedó  aquel  verano,  sin  ir  en  corso,  á  acabar  una  galeota 
que  tenía  en  astillero;  á  los  cuales  no  les  dije  otra  cosa,  sino  que  el 
primer  viernes  en  la  tarde  se  saliesen  uno  á  uno  disimuladamente,  y  se 
fuesen  á  la  vuelta  del  jardín  de  Agimorato,  y  que  allí  me  aguardasen 
hasta  que  yo  fuese. 

»A  cada  uno  di  este  aviso  de  por  sí,  con  orden  que,  aunque  allí 
viesen  otros  cristianos,  no  les  dijesen  sino  que  yo  les  había  mandado 
esperar  en  aquel  lugar.  Hecha  esta  diligencia,  me  faltaba  hacer  otra, 
que  era  la  que  más  me  convenía,  y  era  la  de  avisar  á  Zoraida  en  el  punto 
en  que  estaban  los  negocios,  para  que  estuviese  apercebida  y  sobre 
aviso,  que  no  se  sobresaltase  si  de  improviso  la  asaltásemos  antes  del 
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tiempo  que  ella  podía  imaginar  que  la  barca  de  cristianos  podía  volver; 
y  así,  determiné  de  ir  al  jardín  y  ver  si  podría  hablarla;  y  con  ocasión  de 
coger  algunas  hierbas,  un  día  antes  de  mi  partida  íuí  allá,  y  la  primera 
persona  con  quien  encontré  fué  con  su  padre,  el  cual  me  dijo...  en  len- 
gua que  en  toda  la  Berbería,  y  aun  en  Constantinopla,  se  habla  entre 
cautivos  y  moros,  que  ni  es  morisca  ni  castellana,  ni  de  otra  nación 
alguna,  sino  una  mezcla  de  todas  las  lenguas,  con  la  cual  todos  nos 
entendemos...  digo,  pues,  que  en  esta  manera  de  lenguaje  me  preguntó 
que  qué  buscaba  en  aquel  su  jurdín,  y  de  quién  era. 

»Respondíle  que  era  esclavo  de  Arnaute  Mamí  (y  esto  porque  sabía 
yo  por  muy  cierto  que  era  un  grandísimo  amigo  suyo),  y  que  buscaba 
de  todas  hierbas  para  hacer  ensalada. 

»Preguntóme,  por  el  consiguiente,  si  era  hombre  de  rescate  ó  no,  y 
que  cuánto  pedía  mi  amo  por  mí. 

»Estando  en  todas  estas  preguntas  y  respuestas,  salió  de  la  casa 
del  jardín  la  bella  Zoraida,  la  cual  ya  había  mucho  que  me  había  visto; 
y  como  las  moras  en  ninguna  manera  hacen  melindre  de  mostrarse  á 
los  cristianos,  ni  los  moros  tampoco  se  lo  estorban,  como  ya  he  dicho, 
no  se  le  dió  nada  de  venir  adonde  su  padre  conmigo  estaba;  antes  luego, 
cuando  su  padre  vió  que  venía  y  de  espacio,  la  llamó  y  mandó  que  llegase. 

»Demasiada  cosa  sería  decir  yo  agora  la  mucha  hermosura,  la  gen- 
tileza, el  gallardo  y  rico  adorno  con  que  mi  querida  Zoraida  se  mostró 
á  mis  ojos;  sólo  diré  que  más  perlas  pendían  de  su  hermosísimo  cuello, 
orejas  y  cabellos,  que  cabellos  tenía  en  la  cabeza.  En  las  gargantas  de 
los  pies,  que  descubiertas  á  su  usanza  traía,  traía  dos  carcajes  (que  así 
se  llaman  las  manillas  ó  ajorcas  de  los  pies  en  morisco)  de  purísimo 
oro,  con  tantos  diamantes  engastados,  que  ella  me  dijo  después  que  su 
padre  los  estimaba  en  diez  mil  doblas,  y  las  que  traía  en  las  muñecas  de 
las  manos  valían  otro  tanto.  Las  perlas  eran  en  gran  cantidad  y  muy 
buenas,  porque  la  mayor  gala  y  bizarría  de  las  moras  es  adornarse  de 
ricas  perlas  y  aljófar;  y  así,  hay  más  perlas  y  aljófar  entre  los  moros  que 
entre  todas  las  demás  naciones,  y  el  padre  de  Zoraida  tenía  fama  de 
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tener  muchas  y  de  las  mejores  que  en  Argel  había,  5»  de  tener  asimismo 
más  de  doscientos  mil  escudos  españoles,  de  todo  lo  cual  era  señora 
ésta  que  ahora  lo  es  mía.  Si  con  todo  este  adorno  podía  venir  entonces 
hermosa  ó  no,  por  las  reliquias  que  le  han  quedado  en  tantos  trabajos, 
se  podrá  conjeturar  cuál  debía  de  ser  en  las  prosperidades;  porque  ya  se 
sabe  que  la  hermosura  de  algunas  mujeres  tiene  días  y  sazones,  y  requiere 
accidentes  para  disminuirse  ó  acrecentarse;  y  es  natural  cosa  que  las 
pasiones  del  ánimo  la  levanten  ó  bajen,  puesto  que  las  más  veces  la 
destruyen.  Digo,  en  fin,  que  entonces  llegó  en  todo  extremo  aderezada 
y  en  todo  extremo  hermosa,  ó  á  lo  menos  á  mí  me  pareció  serlo  la  más 
que  hasta  entonces  había  visto;  y  con  esto,  viendo  las  obligaciones 
en  que  me  había  puesto,  me  parecía  que  tenía  delante  de  mí  una  deidad 
del  cielo,  venida  á  la  tierra  para  mi  gusto  y  para  mi  remedio. 

»Así  como  ella  llegó,  le  dijo  su  padre  en  su  lengua  como  yo  era 
cautivo  de  su  amigo  Arnaute  Mamí,  y  que  venía  á  buscar  ensalada. 

»Ella  tomó  la  mano,  y  en  aquella  mezcla  de  lenguas  que  tengo  dicho, 
me  preguntó  si  era  caballero,  y  qué  era  la  causa  que  no  me  rescataba. 

»Yo  le  respondí  que  ya  estaba  rescatado,  y  que  en  el  precio  podía 
echar  de  ver  en  lo  que  mi  amo  me  estimaba,  pues  había  dado  por  mí 
mil  y  quinientos  zoltanis;  á  lo  cual  ella  respondió: 

» — En  verdad,  que  si  tú  fueras  de  mi  padre,  que  yo  hiciera  que  no 
te  diera  él  por  otros  dos  tantos,  porque  vosotros,  cristianos,  siempre 
mentís  en  cuanto  decís,  y  os  hacéis  pobres  por  engañar  á  los  moros. 

» — Bien  podría  ser  eso,  señora,  le  respondí;  mas  en  verdad  que  yo 
la  he  tratado  con  mi  amo,  y  la  trato  y  la  trataré  con  cuantas  personas 
hay  en  el  mundo. 

» — Y  ¿cuándo  te  vas?  dijo  Zoraida. 

» — Mañana,  creo  yo,  dije,  porque  está  aquí  un  bajel  de  Francia,  que 
se  hace  mañana  á  la  vela,  y  pienso  irme  en  él, 

»— ¿No  es  mejor,  replicó  Zoraida,  esperará  que  vengan  bajeles 
de  España  y  irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Francia,  que  no  son 
vuestros  amigos? 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  443 

»— No,  respondí  yo;  aunque  si,  como  hay  nuevas  que  viene  ya  un 
bajel  de  España,  es  verdad,  todavía  yo  le  aguardaré,  puesto  que  es  más 
cierto  el  partirme  mañana,  porque  el  deseo  que  tengo  de  verme  en  mi 
tierra  y  con  las  personas  que  bien  quiero,  es  tanto,  que  no  me  dejará 
esperar  otra  comodidad,  si  se  tarda,  por  mejor  que  sea. 

» — Debes  de  ser  sin  duda  casado  en  tu  tierra,  dijo  Zoraida,  y  por 
eso  deseas  ir  á  verte  con  tu  mujer. 

»— No  soy,  respondí  yo,  casado,  mas  tengo  dada  la  palabra  de 
casarme  en  llegando  allá. 

» — Y  ¿es  hermosa  la  dama  á  quien  se  la  diste?  dijo  Zoraida, 

» — Tan  hermosa  es,  respondí  yo,  que,  para  encarecella,  y  decirte  la 
verdad,  se  parece  á  ti  mucho. 

»Desto  se  rió  muy  de  veras  su  padre,  y  dijo: 

» — Gualá,  cristiano,  que  debe  ser  muy  hermosa  si  se  parece  á  mi 
hija,  que  es  la  más  hermosa  de  todo  este  reino;  si  no,  mírala  bien,  y 
verás  como  te  digo  verdad. 

»Servíanos  de  intérprete  á  las  más  destas  palabras  y  razones  el 
padre  de  Zoraida,  como  más  ladino;  que,  aunque  ella  hablaba  la  bas- 
tarda lengua  que,  como  he  dicho,  allí  se  usa,  más  declaraba  su  inten- 
ción por  señas  que  por  palabras.  Estando  en  estas  y  otras  muchas 
razones,  llegó  un  moro,  corriendo,  y  dijo  á  grandes  voces  que  por  las 
bardas  ó  paredes  del  jardín  habían  saltado  cuatro  turcos,  y  andaban 
cogiendo  la  fruta,  aunque  no  estaba  madura.  Sobresaltóse  el  viejo,  y  lo 
mismo  hizo  Zoraida,  porque  es  común  y  casi  natural  el  miedo  que  los 
moros  á  los  turcos  tienen,  especialmente  á  los  soldados,  los  cuales 
son  tan  insolentes  y  tienen  tanto  imperio  sobre  los  moros  que  á  ellos 
están  sujetos,  que  los  tratan  peor  que  si  fuesen  esclavos  suyos. 

»Digo,  pues,  que  dijo  su  padre  á  Zoraida: 

» — Hija,  retírate  á  la  casa  y  enciérrate,  en  tanto  que  yo  voy  á 
hablar  á  estos  canes;  y  tú,  cristiano,  busca  tus  hierbas  y  vete  en  buen 
hora,  y  llévete  Alá  con  bien  á  tu  tierra. 

»Yo  me  incliné,  y  él  se  fué  á  buscar  los  turcos,  dejándome  solo 
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con  Zoraida,  que  comenzó  á  dar  muestras  de  irse  donde  su  padre  le 
había  mandado;  pero  apenas  él  se  encubrió  con  los  árboles  del  jardín, 
cuando  ella,  volviéndose  á  mí,  llenos  los  ojos  de  lágrimas,  me  dijo: 

» — ¿Tamejí,  cristiano,  tameji?  que  quiere  decir:  ¿vaste,  cristiano, 
vaste? 

»Yo  la  respondí: 

» — Señora,  sí;  pero  no  en  ninguna  manera  sin  ti;  el  primer  jumá 
me  aguarda,  y  no  te  sobresaltes  cuando  nos  veas;  que  sin  duda  alguna 
iremos  á  tierra  de  cristianos. 

»Yo  le  dije  esto  de  manera,  que  ella  me  entendió  muy  bien  á  todas 
las  razones  que  entrambos  pasamos,  y  echándome  un  brazo  al  cuello, 
con  desmayados  pasos  comenzó  á  caminar  hacia  la  casa;  y  quiso  la 
suerte,  que  pudiera  ser  muy  mala  si  el  cielo  no  lo  ordenara  de  otra 
manera,  que  yendo  los  dos  de  la  manera  y  postura  que  os  he  contado, 
con  un  brazo  al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvía  de  hacer  ir  á  los  tur- 
cos, nos  vió  de  la  suerte  y  manera  que  íbamos,  y  nosotros  vimos 
que  él  nos  había  visto;  pero  Zoraida,  advertida  y  discreta,  no  quiso 
quitar  el  brazo  de  mi  cuello,  antes  se  llegó  más  á  mí,  y  puso  su  cabeza 
sobre  mi  pecho,  doblando  un  poco  las  rodillas,  dando  claras  señales  y 
muestras  que  se  desmayaba,  y  yo  asimismo  di  á  entender  que  la  sos- 
tenía contra  mi  voluntad. 

»Su  padre  llegó  corriendo  adonde  estábamos;  y  viendo  á  su  hija 
de  aquella  manera,  le  preguntó  que  qué  tenía;  pero,  como  ella  no  le 
respondiese,  dijo  su  padre: 

» — Sin  duda  alguna  que,  con  el  sobresalto  de  la  entrada  destos 
canes,  se  ha  desmayado. 

»Y  quitándola  del  mío,  la  arrimó  á  su  pecho;  y  ella,  dando  un  sus- 
piro, y  aun  no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  á  decir: 

» — Amejí,  cristiano,  amejí:  vete,  cristiano,  vete. 

»A  lo  que  su  padre  respondió: 

» — No  importa,  hija,  que  el  cristiano  no  se  vaya;  que  ningún  mal 
te  ha  hecho,  y  los  turcos  ya  son  idos:  no  te  sobresalte  cosa  alguna. 
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pues  ninguna  hay  que  pueda  darte  pesadumbre;  pues,  como  ya  te  he 
dicho,  ios  turcos,  á  mi  ruego,  se  volvieron  por  donde  entraron. 

» — Ellos,  señor,  la  sobresaltaron,  como  has  dicho,  dije  yo  á  su 
padre;  mas,  pues  ella  dice  que  yo  me  vaya,  no  la  quiero  dar  pesadum- 
bre: quédate  en  paz,  y  con  tu  licencia  volveré,  si  fuere  menester,  por 
hierbas  á  este  jardín;  que,  según  dice  mi  amo,  en  ninguno  las  hay  mejo- 
res para  ensalada  que  en  él, 

» — Por  todas  las  que  quisieres  podrás  volver,  respondió  Agimo- 
rato;  que  mi  hija  no  dice  esto  porque  tú  ni  ninguno  de  los  cristianos  la 
enojan,  sino  que,  por  decir  que  los  turcos  se  fuesen,  dijo  que  tú  te  fue- 
ses, ó  porque  ya  era  hora  que  buscases  tus  hierbas. 

»Con  esto  me  despedí  al  punto  de  entrambos;  y  ella,  arrancándo- 
sele el  alma,  al  parecer,  se  fué  con  su  padre,  y  yo,  con  achaque  de 
buscar  las  hierbas,  rodeé  muy  bien  y  á  mi  placer  todo  el  jardín;  miré 
bien  las  entradas  y  salidas  y  la  fortaleza  de  la  casa,  y  la  comodidad 
que  se  podía  ofrecer  para  facilitar  todo  nuestro  negocio.  Hecho  esto, 
me  vine,  y  di  cuenta  de  cuanto  había  pasado  al  renegado  y  á  mis  com- 
pañeros, y  ya  no  veía  la  hora  de  verme  gozar  sin  sobresalto  del  bien 
que  en  la  hermosa  y  bella  Zoraida  la  suerte  me  ofrecía.  En  fin,  el 
tiempo  se  pasó,  y  se  llegó  el  día  y  plazo  de  nosotros  tan  deseado;  y 
siguiendo  todos  el  orden  y  parecer  que  con  discreta  consideración 
y  largo  discurso  muchas  veces  habíamos  dado,  tuvimos  el  buen  suceso 
que  deseábamos,  porque  el  viernes  que  se  siguió  al  día  que  yo  con 
Zoraida  hablé  en  el  jardín,  el  renegado,  al  anochecer,  dió  fondo  con  la 
barca,  casi  frontero  de  donde  la  hermosísima  Zoraida  estaba. 

»Ya  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  remo  estaban  preveni- 
dos y  escondidos  por  diversas  partes  de  todos  aquellos  alrededores. 
Todos  estaban  suspensos  y  alborozados,  aguardándome,  deseosos  ya 
de  embestir  con  el  bajel  que  á  los  ojos  tenían;  porque  ellos  no  sabían 
el  concierto  del  renegado,  sino  que  pensaban  que  á  fuerza  de  brazos 
habían  de  haber  y  ganar  la  libertad,  quitando  la  vida  á  los  moros  que 
dentro  de  la  barca  estaban.  Sucedió,  pues,  que  así  como  yo  me  mostré 
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y  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos  que  nos  vieron  se 
vinieron  llegando  á  nosotros.  Esto  era  á  tiempo  que  la  ciudad  estaba 
ya  cerrada,  y  por  toda  aquella  campaña  ninguna  persona  parecía. 
Como  estuvimos  juntos,  dudamos  si  sería  mejor  ir  primero  por 
Zoraida,  ó  rendir  primero  á  los  moros  bagarinos  que  bogaban  el  remo 
en  la  barca;  y  estando  en  esta  duda,  llegó  á  nosotros  nuestro  rene- 
gado, diciéndonos  que  en  qué  nos  deteníamos,  que  ya  era  hora,  y  que 
todos  sus  moros  estaban  descuidados,  y  los  más  dellos  durmiendo. 
Dijímosle  en  lo  que  reparábamos,  y  él  dijo  que  lo  que  más  importaba 
era  rendir  primero  el  bajel,  que  se  podía  hacer  con  grandísima  facilidad 
y  sin  peligro  alguno,  y  que  luego  podíamos  ir  por  Zoraida.  Pareciónos 
bien  á  todos  lo  que  decía,  y  así,  sin  detenernos  más,  haciendo  él  la 
guía,  llegamos  al  bajel,  y  saltando  él  dentro  primero,  metió  mano  á  un 
alíanje,  y  dijo  en  morisco: 

»  — Ninguno  de  vosotros  se  mueva  de  aquí,  si  no  quiere  que  le 
cueste  la  vida. 

»Ya  á  este  tiempo  habían  entrado  dentro  casi  todos  los  cris- 
tianos. 

»Los  moros,  que  eran  de  poco  ánimo,  viendo  hablar  de  aquella 
manera  á  su  arráez,  quedáronse  espantados;  y  sin  ninguno  de  todos 
ellos  echar  mano  á  las  armas  (que  pocas  ó  casi  ningunas  tenían),  se 
dejaron,  sin  hablar  alguna  palabra,  maniatar  de  los  cristianos,  los  cua- 
les con  mucha  presteza  lo  hicieron,  amenezando  a  los  moros  que  si 
alzaban  por  alguna  vía  ó  manera  la  voz,  que  luego  al  punto  los  pasa- 
rían todos  á  cuchillo.  Hecho  ya  esto,  quedándose  en  guardia  dellos  la 
mitad  de  los  nuestros,  los  que  quedábamos,  haciéndonos  asimismo  el 
renegado  la  guía,  fuimos  al  jardín  de  Agimorato;  y  quiso  la  buena 
suerte  que,  llegando  á  abrir  la  puerta,  se  abrió  con  tanta  facilidad 
como  si  cerrada  no  estuviera;  y  así,  con  gran  quietud  y  silencio  llega- 
mos á  la  casa,  sin  ser  sentidos  de  nadie.  Estaba  la  bellísima  Zoraida 
aguardándonos  á  una  ventana;  y  así,  como  sintió  gente,  preguntó  con 
voz  baja  si  éramos  nizarani,  como  si  dijera  ó  preguntara  si  éramos 
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y  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos  que 
vinieron  llegando  á  nosotros.  Esto  era  á  tiempo  que  l« 
va  cerrada  roda  aquella  campaña  ninguna  pe 

Como  estuvllli<.>^  juntos,  dudamos  si  sería  mejor  i 
Zoraida,  ó  rendir  primero  á  los  moros  bagarinos  que  b- 
en  la  barca;  y  estando  en  esta  duda,  llegó  á  nosatro^ 
gado,  diciéndofios  que  en  qué  nos  deteníamos,  qui 
todos  sus  moros  estaban  descuidados,  y  los  más 
Dijímosle  en  lo  que  reparábamos,  y  él  dijo  que  lo  qi^ 
era  rendir  priniero  el  bajel,  que  se  podía  hacer  con  granü)  i 
V  sin  peligro  alguno,  y  que  luego  podíamos  ir  por  Zoraida.  I 
bien  á  todos  lo  que  decía,  y  asi,  sin  detenernos  más,  hac 
guía,  llegamos  al  bajel,  y  saltando  éi  dentro  prime: 
alfanje,  y  dijo  en  morisco: 

»  -Ninguno  de  ^  >  s"t  (^s  se  mué 
cne^tc  la  vida. 

este  tiempo  había'n  entrado  dentro  c;í 

tianos. 

»L.os  moros,  que  eran  de  poco 
manera  á        ■  >  -  quedáronse  espa' 
ellos  echai  '  -.  i'iiias(quc  |  > 

dejaron,  sin  ha  ¡labra,  maniatar  de  lo^ 

les  con  mucha  icieron,  amenezando  : 

alzaban  por  alguna  vía  o  maner; 
rían  todos  á  cuchillo.  Hecho  ya  t^iu,  ^iu^Jaiidos^  oí  < 
mitad  de  los  nuestros,  los  que  quedábamos,  haciénd  ■ 
renegado  la  guía,  íuimos  al  jardín  de  Agimorato 
suerte  que,  llegando,  á  abrir  la  puerta,  se  abrió  con 
trada  no  estuviera;  y  así,  con  gran  quiet 
..  sin  feer  senti  '  Estaba  la  be 

aguaru.,  .  m.  >  á  una  ventan.i  o  sintió  genti 

voz  baja  si  éramos  nizaroni,  cb  era  ó  pre-ju' 


Y  ella,  aiiancdndoiule  el  alii.a.  2I  parecci,  .. 

(Tomo  I,  cah  XI. 1  ) 
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cristianos.  Yo  le  respondí  que  sí,  y  que  bajase.  Cuando  ella  me  cono- 
ció, no  se  detuvo  un  punto,  porque,  sin  responderme  palabra,  bajó  en 
un  instante,  abrió  la  puerta,  mostróse  á  todos  tan  hermosa  y  rica- 
mente vestida,  que  no  lo  acierto  á  encarecer.  Luego  que  yo  la  vi,  le 
tomé  una  mano  y  la  comencé  á  besar,  y  el  renegado  hizo  lo  mismo,  y 
mis  tres  camaradas,  y  los  demás,  que  el  caso  no  sabían,  hicieron  lo  que 
vieron  que  nosotros  hacíamos;  que  no  parecía  sino  que  le  dábamos  las 
gracias  y  la  reconocíamos  por  señora  de  nuestra  libertad. 

»EI  renegado  le  dijo  en  lengua  morisca  si  estaba  su  padre  en  el 
jardín. 

»Ella  respondió  que  sí,  y  que  dormía. 

» —  Pues  será  menester  despertalle,  replicó  el  renegado,  y  llevár- 
nosle con  nosotros,  y  todo  aquello  que  tiene  de  valor  en  este  hermoso 
jardín. 

» — No,  dijo  ella;  á  mi  padre  no  se  ha  de  tocar  en  ningún  modo,  y 
en  esta  casa  no  hay  otra  cosa  que  lo  que  yo  llevo,  que  es  tanto,  que 
bien  habrá  para  que  todos  quedéis  ricos  y  contentos;  y  esperaos  un 
poco  y  lo  veréis. 

»Y  diciendo  esto,  se  volvió  á  entrar,  diciendo  que  muy  presto  vol- 
vería; que  nos  estuviésemos  quedos,  sin  hacer  ningún  ruido. 

»Preguntéle  al  renegado  lo  que  con  ella  había  pasado,  el  cual  me 
lo  contó;  á  quien  yo  dije,  que  en  ninguna  cosa  se  había  de  hacer  más 
de  lo  que  Zoraida  quisiese;  la  cual  ya  volvía  cargada  con  un  cofrecillo 
lleno  de  escudos  de  oro,  tantos,  que  apenas  lo  podía  sustentar.  Quiso 
la  mala  suerte  que  su  padre  despertase  en  el  ínterin,  y  sintiese  el 
ruido  que  andaba  en  el  jardín;  y  asomándose  á  la  ventana,  luego  cono- 
ció que  todos  los  que  en  él  estaban  eran  cristianos;  y  dando  muchas, 
grandes  y  desaforadas  voces,  comenzó  a  decir  en  arábigo: 

»  — ¡Cristianos,  cristianos!  ¡ladrones,  ladrones! 

»Por  los  cuales  gritos  nos  vimos  todos  puestos  en  grandísima  y 
temerosa  confusión;  pero  el  renegado,  viendo  el  peligro  en  que  está- 
bamos, y  lo  mucho  que  le  importaba  salir  con  aquella  empresa  antes 
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de  ser  sentido,  con  grandísima  presteza  subió  donde  Agimorato 
estaba,  y  juntamente  con  él  íueron  algunos  de  nosotros;  que  yo  no 
osé  desamparar  á  Zoraida,  que,  como  desmayada,  se  había  dejado  caer 
en  mis  brazos.  En  resolución,  los  que  subieron  se  dieron  tan  buena 
maña,  que  en  un  momento  bajaron  con  Agimorato,  traiéndole,  atadas 
las  manos  y  puesto  un  pañizuelo  en  la  boca,  que  no  le  dejaba  hablar 
palabra,  amenazándole  que  el  hablarla  le  había  de  costar  la  vida. 
Cuando  su  hija  le  vió  se  cubrió  los  ojos  por  no  verle,  y  su  padre 
quedó  espantado,  ignorando  cuán  de  su  voluntad  se  había  puesto  en 
nuestras  manos;  mas  entonces,  siendo  más  necesarios  los  pies,  con 
diligencia  y  presteza  nos  pusimos  en  la  barca;  que  ya  los  que  en  ella 
habían  quedado  nos  esperaban,  temerosos  de  algún  mal  suceso  nues- 
tro. Apenas  serían  dos  horas  pasadas  de  la  noche,  cuando  ya  estába- 
mos todos  en  la  barca,  en  la  cual  se  le  quitó  al  padre  de  Zoraida  la 
atadura  de  las  manos  y  el  paño  de  la  boca;  pero  tornóle  á  decir  el 
renegado  que  no  hablase  palabra;  que  le  quitarían  la  vida.  El,  como  vió 
allí  á  su  hija,  comenzó  á  suspirar  ternísimamente,  y  más  cuando 
vió  que  yo  estrechamente  la  tenía  abrazada,  y  que  ella,  sin  defen- 
derse, quejarse  ni  esquivarse,  se  estaba  queda;  pero  con  todo  esto, 
callaba,  porque  no  se  pusiesen  en  efecto  las  muchas  amenazas  que  el 
renegado  le  hacía. 

»Viéndose,  pues,  Zoraida  ya  en  la  barca,  y  que  queríamos  dar  los 
remos  al  agua,  y  viendo  allí  á  su  padre  y  á  los  demás  moros  que  ata- 
dos estaban,  le  dijo  al  renegado  que  me  dijese  le  hiciese  merced  de 
soltar  á  aquellos  moros  y  dar  libertad  a  su  padre;  porque  antes  se 
arrojaría  al  mar  que  ver  delante  de  sus  ojos  y  por  causa  suya  llevar 
cautivo  á  un  padre  que  tanto  había  querido.  El  renegado  me  lo  dijo,  y 
yo  respondí  que  era  muy  contento;  pero  él  respondió  que  no  convenía, 
á  causa  que  si  allí  los  dejaban,  apellidarían  luego  la  tierra  y  alboro- 
tarían la  ciudad,  y  sería  causa  que  saliesen  a  buscarnos  con  algunas 
fragatas  ligeras,  y  nos  tomasen  la  tierra  y  la  mar,  de  manera  que  no 
pudiésemos  escaparnos;  que  lo  que  se  podría  hacer,  era  darles  libertad 
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de  ser  sentido,  con  grandísima  presteza  subió  donde 
estaba,  y  juntamente  con  él  fueron  algunos  de  nosotros: 
osé  desamparar  á  Zoraida,  que,  como  desmayada,  se  había  i 
en  mis  brazos.  En  resolución,  los  que  subieron  se  dieroi 
maña,  que  e;i  un  momento  baiaron  con  Agimorato,  trayénu 
las  manos  y  puesto  un  pañizuelo  en  la  boca,  que  no  le  de 
palabra,  amenazándole  que  el  hablarla  le  había  de  cosí 
Cuando  su-  hija  le  vió  se  cubrió  los  ojos  por  no  verle, 
quedó  espantado,  ignorando  cuan  de  su  voluntad  se  habí; 
nuestras  manos;  mas  entonces,  siendo  más  necesarios  lo^ 
diligencia  y  presteza  nos  pusimos  en  la  barca;  que  ya  los 
habían  quedado  nos  esperaban,  temerosos  de  algún  mal  su 
tro.  Apenas  serían  dos  horas  pasadas  de  la  noche,  cuando 
mos  todos  en  la  barca,  en  la  cual  se  le  quitó  al  padre  de 
atadura  de  las  manos  y  el  paño  de  la  boca;  pero  tornóle 
renegado  que  no  hablase  palabra;  que  le  quitarían  la  vida,  h; 
allí  a  su  hija,  comenzó  á- suspirar  ternísimamente,  y  ni 
vió  que  yo  estrechamente  la  tenía  abrazada,  v  que  ella, 
derse,  quejarse  ni  esquivarse,  se  estaba  queda;  pero  con 
callaba,  porque  no  se  pusiesen  en  eíecto  las  muchas  amen, 
renegado  le  hacía. 

»yiéndose,  pues,  Zoraida  ya  en  la  barca,  y  que  querían 
remos  al  agua,  y  viendo  allí  á  su  padre  y  á  los  demás  mor. 
dos  estaban,  le  dijo  al  renegado  que  me  dijese  le  hici 
soltar  á  aquellos  moros  y  dar  libertad  a  su  padre;  poiq. 
arrojaría  al  mar  que  ver  delante  de  sus  ojos  y  por  causa  - 
cautivo  á  un  padre  que. tanto  había  querido.  El  renegado  me 
yo  respondí  que  era  muy  contento;  pero  él  respondió  que  n* 
á  causa  que  si  allí  los  dejaban,  apellidarían  luego  la  tierr  a 
tarían  la  ciudad,  y  sería  causa  que  saliesen  a  buscarnos  c< 
fragatas  ligeras,  y  nos  tomasen  la  tierra  y  la  mar,  de  man 
pudiésemos  escaparnos;  que  lo  que  se-podría  hacer,  era  dar; 
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en  llegando  á  la  primera  tierra  de  cristianos.  En  este  parecer  venimos 
todos;  y  Zoraida,  á  quien  se  le  dió  cuenta,  con  las  causas  que  nos  mo- 
vían á  no  hacer  luego  lo  que  quería,  también  se  satisfizo;  y  luego,  con 
regocijado  silencio  y  alegre  diligencia,  cada  uno  de  nuestros  valientes 
remeros  tomó  su  remo,  y  comenzamos,  encomendándonos  á  Dios  de 
todo  corazón,  á  navegar  la  vuelta  de  la  isla  de  Mallorca,  que  es  la  tie- 
rra de  cristianos  más  cerca;  pero  á  causa  de  soplar  un  poco  el  viento 
tramontana  y  estar  la  mar  algo  picada,  no  íué  posible  seguir  la  derrota 
de  Mallorca,  y  fuénos  forzoso  dejarnos  ir  tierra  á  tierra  la  vuelta  de 
Orán,  no  sin  mucha  pesadumbre  nuestra,  por  no  ser  descubiertos  del 
lugar  de  Sargel.  que  en  aquella  costa  cae  no  más  que  sesenta  millas 
de  Argel;  y  asimismo  temíamos  encontrar  por  aquel  paraje  alguna 
galeota  de  las  que  de  ordinario  venían  con  mercancía  de  Tetuán;  aun- 
que cada  uno  por  sí  y  todos  juntos  presumíamos  de  que,  si  se  encon- 
traba galeota  de  mercancía,  como  no  fuese  de  las  que  andan  en  corso, 
que  no  sólo  no  nos  perderíamos,  mas  que  tomaríamos  bajel  donde  con 
más  seguridad  pudiésemos  acabar  nuestro  viaje.  Iba  Zoraida,  en  tanto 
que  se  navegaba,  puesta  la  cabeza  entre  mis  manos,  por  no  ver  á  su 
padre,  y  sentía  yo  que  iba  llamando  á  Lela  Marién  que  nos  ayudase. 

»Bien  habríamos  navegado  treinta  millas,  cuando  nos  amaneció 
como  tres  tiros  de  arcabuz  desviados  de  tierra,  toda  la  cual  vimos 
desierta  y  sin  nadie  que  nos  descubriese;  pero,  con  todo  eso,  nos  fui- 
mos á  fuerza  de  brazos  entrando  un  poco  en  la  mar,  que  ya  estaba 
algo  más  sosegada;  y  habiendo  entrado  casi  dos  leguas,  dióse  orden 
que  se  bogase  á  cuarteles  en  tanto  que  comíamos  algo  (que  iba  bien 
proveída  la  barca),  puesto  que  los  que  bogaban  dijeron  que  no  era 
aquel  tiempo  de  tomar  reposo  alguno;  que  Ies  diesen  de  comer  á  los 
que  no  bogaban,  que  ellos  no  querían  soltar  los  remos  de  las  manos 
en  manera  alguna.  Hízose  ansí,  y  en  esto  comenzó  á  soplar  un  viento 
largo,  que  nos  obligó  á  izar  luego  vela  y  á  dejar  el  remo,  y  enderezar 
á  Orán,  por  no  ser  posible  poder  hacer  otro  viaje.  Todo  se  hizo  con 
mucha  presteza;  y  así,  á  la  vela  navegamos  por  más  de  ocho  millas  por 
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hora,  sin  llevar  otro  temor  alguno  sino  el  de  encontrar  con  bajel  que 
de  corso  fuese.  Dimos  de  comer  á  los  moros  bagarinos,  y  el  renegado 
los  consoló,  diciéndoles  cómo  no  iban  cautivos;  que  en  la  primera 
ocasión  les  darían  libertad. 

»Lo  mismo  se  le  dijo  al  padre  de  Zoraida,  el  cual  respondió: 

» — Cualquiera  otra  cosa  pudiera  yo  esperar  y  creer  de  vuestra  libe- 
ralidad y  buen  término,  ¡oh  cristianos!  mas  el  darme  libertad...  no  me 
tengáis  por  tan  simple  que  lo  imagine;  que  nunca  os  pusisteis  vosotros 
al  peligro  de  quitármela  para  volvérmela  tan  liberalmente,  especialmente 
sabiendo  quién  soy  yo,  y  el  interese  que  se  os  puede  seguir  de  dármela; 
al  cual  interese,  si  le  queréis  poner  nombre,  desde  aquí  os  ofrezco  todo 
aquello  que  quisiéredes  por  mí  y  por  esa  desdichada  hija  mía,  ó  si  no, 
por  ella  sola,  que  es  la  mayor  y  la  mejor  parte  de  mi  alma. 

»En  diciendo  esto,  comenzó  a  llorar  tan  amargamente,  que  á  todos 
nos  movió  á  compasión,  y  forzó  á  Zoraida  que  le  mirase,  la  cual,  vién- 
dole llorar,  así  se  enterneció,  que  se  levantó  de  mis  pies  y  fué  á  abrazar 
á  su  padre,  y  juntando  su  rostro  con  el  suyo,  comenzaron  los  dos  tan 
tierno  llanto,  que  muchos  de  los  que  allí  íbamos  los  acompañamos  en  él. 

»Pero  cuando  su  padre  la  vió  adornada  de  fiesta  y  con  tantas  joyas 
sobre  sí,  le  dijo  en  su  lengua: 

» — ¿Qué  es  esto,  hija,  que  ayer  al  anochecer,  antes  que  nos  suce- 
diese esta  terrible  desgracia  en  que  nos  vemos,  te  vi  con  tus  ordinarios 
y  caseros  vestidos,  y  agora,  sin  que  hayas  tenido  tiempo  de  vestirte,  y 
sin  haberte  dado  alguna  nueva  digna  de  solemnizalla  con  adornarte 
y  pulirte,  te  veo  compuesta  con  los  mejores  vestidos  que  yo  supe  y 
pude  darte  cuando  nos  fué  la  ventura  más  favorable?  Respóndeme  á 
esto,  que  me  tiene  más  suspenso  y  admirado  que  la  misma  desgracia 
en  que  me  hallo. 

»Todo  lo  que  el  moro  decía  á  su  hija  nos  lo  declaraba  el  renegado, 
y  ella  no  le  respondía  palabra.  Pero  cuando  él  vió  á  un  lado  de  la  barca 
el  cofrecillo  donde  ella  solía  tener  sus  joyas,  el  cual  sabía  él  bien  que  le 
había  dejado  en  Argel,  y  no  traídole  al  jardín,  quedó  más  confuso,  y 
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preguiiióle  que  cómo  aquel  cofre  había  venido  á  nuestras  manos,  y  qué 
era  lo  que  venía  dentro. 

»A  lo  cual,  el  renegado,  sin  aguardar  que  Zoraida  le  respondiese, 
le  respondió: 

» — No  te  canses,  señor,  en  preguntar  á  Zoraida,  tu  hija,  tantas 
cosas,  porque  con  una  que  yo  te  responda  te  satisfaré  á  todas;  y  así, 
quiero  que  sepas  que  ella  es  cristiana,  y  es  la  que  ha  sido  la  lima  de 
nuestras  cadenas  y  la  libertad  de  nuestro  cautiverio.  Ella  va  aquí  de  su 
voluntad,  tan  contenta,  á  lo  que  yo  imagino,  de  verse  en  este  estado, 
como  el  que  sale  de  las  tinieblas  á  la  luz,  de  la  muerte  á  la  vida  y  de  la 
pena  á  la  gloria, 

» — ¿Es  verdad  lo  que  éste  dice,  hija?  dijo  el  moro. 

» — Así  es,  respondió  Zoraida. 

» — ¿Que,  en  efecto,  replicó  el  viejo,  tú  eres  cristiana,  y  la  que  ha 
puesto  á  tu  padre  en  poder  de  sus  enemigos? 
»A  lo  cual  respondió  Zoraida: 

» — La  que  es  cristiana  yo  soy;  pero  no  la  que  te  ha  puesto  en  este 
punto,  porque  nunca  mi  deseo  se  extendió  á  dejarte  ni  hacerte  mal,  sino 
á  hacerme  á  mí  bien. 

»  -Y  ¿qué  bien  es  el  que  te  has  hecho,  hija? 

» — Eso,  respondió  ella,  pregúntaselo  tú  á  Lela  Marién;  que  ella  te 
lo  sabrá  decir  mejor  que  no  yo. 

»Apenas  hubo  oído  esto  el  moro,  cuando  con  una  increíble  pres- 
teza se  arrojó  de  cabeza  en  la  mar,  donde  sin  ninguna  duda  se  ahogara, 
si  el  vestido  largo  y  embarazoso  que  traía  no  le  entretuviera  un  poco 
sobre  el  agua. 

»Dió  voces  Zoraida,  que  le  sacasen;  y  así,  acudimos  luego  todos,  y 
asiéndole  de  la  almalafa,  le  sacamos  medio  ahogado  y  sin  sentido;  de 
que  recibió  tanta  pena  Zoraida,  que  como  si  fuera  ya  muerto,  hacía 
sobre  él  un  tierno  y  doloroso  llanto.  Volvímosle  boca  abajo,  volvió 
mucha  agua,  tornó  en  sí  al  cabo  de  dos  horas,  en  las  cuales,  habién- 
dose trocado  el  viento,  nos  convino  volver  hacia  tierra,  y  hacer  fuerza 


452  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

de  remos  por  no  embestir  en  ella;  mas  quiso  nuestra  buena  suerte  que 
llegamos  á  una  cala  que  se  hace  al  lado  de  un  pequeño  promontorio  ó 
cabo,  que  de  los  moros  es  llamado  el  de  la  Cam  rumia,  que  en  nues- 
tra lengua  quiere  decir  la  mala  mujer  cristiana;  y  es  tradición  entre  los 
moros  que  en  aquel  lugar  está  enterrada  la  Cava,  por  quien  se  perdió 
España,  porque  cava,  en  su  lengua,  quiere  decir  mujer  mala,  y  rumia, 
cristiana;  y  aun  tienen  por  mal  agüero  llegar  allí  á  dar  íondo  cuando  la 
necesidad  les  íuerza  á  ello,  porque  nunca  le  dan  sin  ella;  puesto  que  para 
nosotros  no  fué  abrigo  de  mala  mujer,  sino  puerto  seguro  de  nuestro 
remedio,  según  andaba  alterada  la  mar.  Pusimos  nuestras  centinelas  en 
tierra,  y  no  dejamos  jamás  los  remos  de  la  mano;  comimos  de  lo  que 
el  renegado  había  proveído,  y  rogamos  á  Dios  y  á  nuestra  Señora,  de 
todo  nuestro  corazón,  que  nos  ayudasen  y  favoreciesen  para  que  feliz- 
mente diésemos  fin  á  tan  dichoso  principio.  Dióse  orden,  á  suplicación 
de  Zoraida,  como  echásemos  en  tierra  á  su  padre  y  á  todos  los  demás 
moros  que  allí  atados  venían;  porque  no  le  bastaba  el  ánimo,  ni  lo 
podían  sufrir  sus  blandas  entrañas,  ver  delante  de  sus  ojos  atado  á  su 
padre,  y  aquellos  de  su  tierra  presos.  Prometímosle  de  hacerlo  así  al 
tiempo  de  la  partida,  pues  no  corría  peligro  el  dejallos  en  aquel  lugar, 
que  era  despoblado. 

»No  fueron  tan  vanas  nuestras  oraciones,  que  no  fuesen  oídas  del 
cielo;  que,  en  nuestro  favor,  luego  volvió  el  viento,  tranquilo  el  mar, 
convidándonos  á  que  tornásemos  alegres  á  proseguir  nuestro  co- 
menzado viaje.  Viendo  esto,  desatamos  á  los  moros,  y  uno  á  uno  los 
pusimos  en  tierra,  de  lo  que  ellos  se  quedaron  admirados;  pero  lle- 
gando á  desembarcar  al  padre  de  Zoraida,  que  ya  estaba  en  todo  su 
acuerdo,  dijo: 

»  —¿Por  qué  pensáis,  cristianos,  que  esta  mala  hembra  huelga  de 
que  me  deis  libertad?  ¿Pensáis  que  es  por  piedad  que  de  mí  tiene? 
No,  por  cierto,  sino  que  lo  hace  por  el  estorbo  que  le  hará  mi  presencia 
cuando  quiera  poner  en  ejecución  sus  malos  deseos;  ni  penséis  que  la 
ha  movido  á  mudar  religión  entender  ella  que  la  vuestra  á  la  nuestra  se 
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aventaja,  sino  el  saber  que  en  vuestra  tierra  se  usa  la  deshonestidad 
más  libremente  que  en  la  nuestra. 

»Y  volviéndose  á  Zoraida,  teniéndole  yo  y  otro  cristiano  de  entram- 
bos brazos  asido,  porque  algún  desatino  no  hiciese,  le  dijo: 

» —  ¡Oh  infame  moza  y  mal  aconsejada  muchacha!  ¿adonde  vas, 
ciega  y  desatinada,  en  poder  de  estos  perros,  naturales  enemigos  nues- 
tros? ¡Maldita  sea  la  hora  en  que  yo  te  engendré,  y  malditos  sean  los 
regalos  y  deleites  en  que  te  he  criado! 

»Pero  viendo  yo  que  llevaba  término  de  no  acabar  tan  presto,  di 
priesa  á  ponelle  en  tierra;  y  desde  allí,  á  voces,  prosiguió  en  sus  maldi- 
ciones y  lamentos,  rogando  á  Mahoma  rogase  á  Alá  que  nos  destru- 
yese, confundiese  y  acabase;  y  cuando,  por  habernos  hecho  á  la  vela, 
no  pudimos  oir  sus  palabras,  vimos  sus  obras,  que  eran  arrancarse 
las  barbas,  mesarse  los  cabellos  y  arrastrarse  por  el  suelo;  mas  una 
vez  esforzó  la  voz  de  tal  manera,  que  pudimos  entender  que  decía: 

» — Vuelve,  amada  hija,  vuelve  á  tierra;  que  todo  te  lo  perdono; 
entrega  á  esos  hombres  ese  dinero,  que  ya  es  suyo,  y  vuelve  á  consolar 
á  este  triste  padre  tuyo,  que  en  esta  desierta  arena  dejará  la  vida,  si  tú 
le  dejas. 

»Todo  lo  cual  escuchaba  Zoraida,  y  todo  lo  sentía  y  lloraba,  y  no 
supo  decir  ni  respondelle  palabra,  sino: 

» — ¡Plega  á  Alá,  padre  mío,  que  Lela  Marién,  que  ha  sido  la  causa 
de  que  yo  sea  cristiana,  ella  te  consuele  en  tu  tristeza!  Alá  sabe  bien 
que  no  pude  hacer  otra  cosa  de  la  que  he  hecho,  y  que  estos  cristianos 
no  deben  nada  á  mi  voluntad;  pues,  aunque  quisiera  no  venir  con  ellos  y 
quedarme  en  mi  casa,  me  fuera  imposible,  según  la  priesa  que  me  daba 
mi  alma  á  poner  por  obra  esta,  que  á  mí  me  parece  tan  buena,  como  tú, 
padre  amado,  la  juzgas  por  mala. 

»Esto  dijo  á  tiempo  que  ni  su  padre  la  oía,  ni  nosotros  ya  le  veía- 
mos; y  así,  consolando  yo  á  Zoraida,  atendimos  todos  á  nuestro  viaje, 
el  cual  nos  le  facilitaba  el  propio  viento  de  tal  manera,  que  bien  tuvimos 
por  cierto  de  vernos  otro  día  al  amanecer  en  las  riberas  de  España.  Mas, 

Tomo  I.  —  lU 
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como  pocas  veces  ó  nunca  viene  el  bien  puro  y  sencillo,  sin  ser  acom- 
pañado ó  seguido  de  algún  mal  que  le  turbe  ó  sobresalte,  quiso  nuestra 
ventura,  ó  quizá  las  maldiciones  que  el  moro  á  su  hija  había  echado 
(que  siempre  se  han  de  temer,  de  cualquier  padre  que  sean),  quiso, 
digo,  que,  estando  ya  engolfados,  y  siendo  ya  casi  pasadas  tres  horas 
de  la  noche,  yendo  con  la  vela  tendida  de  alto  abajo,  írenillados  los 
remos,  porque  el  próspero  viento  nos  quitaba  del  trabajo  de  haberlos 
menester,  con  la  luz  de  la  luna,  que  claramente  resplandecía,  vimos 
cerca  de  nosotros  un  bajel  redondo,  que,  con  todas  las  velas  tendidas, 
llevando  un  poco  á  orza  el  timón,  delante  de  nosotros  atravesaba,  y 
esto  tan  cerca,  que  nos  íué  forzoso  amainar  por  no  embestirle,  y  ellos 
asimismo  hicieron  fuerza  de  timón  para  darnos  lugar  que  pasásemos. 

»Habíanse  puesto  al  bordo  del  bajel  á  preguntarnos  quién  éramos, 
y  adonde  navegábamos  y  de  dónde  veníamos;  pero,  por  preguntarnos 
esto  en  lengua  francesa,  dijo  nuestro  renegado: 

» — Ninguno  responda,  porque  estos,  sin  duda,  son  corsarios  fran- 
ceses, que  hacen  á  toda  ropa. 

»Por  este  advertimiento  ninguno  respondió  palabra;  y  habiendo 
pasado  un  poco  delante,  que  ya  el  bajel  quedaba  á  sotavento,  de  im- 
proviso soltaron  dos  piezas  de  artillería,  y,  á  lo  que  pareció,  las  balas 
venían  con  cadenas,  porque  con  una  cortaron  nuestro  árbol  por  medio, 
y  dieron  con  él  y  con  la  vela  en  la  mar;  y  al  momento,  disparando  otra 
pieza,  vino  á  dar  la  bala  en  mitad  de  nuestra  barca,  de  modo  que  la 
abrió  toda,  sin  hacer  otro  mal  alguno;  pero,  como  nosotros  nos  vimos 
ir  á  fondo,  comenzamos  todos  á  grandes  voces  á  pedir  socorro  y  á 
rogar  á  los  del  bajel  que  nos  acogiesen,  porque  nos  anegábamos. 
Amainaron  entonces,  y  echando  el  esquife  ó  barca  á  la  mar,  entraron 
en  él  hasta  doce  franceses,  bien  armados  con  sus  arcabuces  y  cuerdas 
encendidas,  y  así  llegaron  junto  al  nuestro;  y  viendo  cuán  pocos  éra- 
mos, y  cómo  el  bajel  se  hundía,  nos  recogieron,  diciendo  que,  por 
haber  usado  la  descortesía  de  no  respondelles,  nos  había  sucedido 
aquello.  Nuestro  renegado  tomó  el  cofre  de  las  riquezas  de  Zoraida.y 
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lo  pocas  veces  ó  nunca  viene  el  bien  puro  y  sencillo,  sin 
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dió  con  él  en  la  mar,  sin  que  ninguno  echase  de  ver  lo  que  hacía.  En 
resolución,  todos  pasamos  con  los  franceses,  los  cuales,  después  de 
haberse  informado  de  todo  aquello  que  de  nosotros  saber  quisieron, 
como  si  fueran  nuestros  capitales  enemigos,  nos  despojaron  de  todo 
cuanto  teníamos,  y  á  Zoraida  le  quitaron  hasta  los  carcajes  que  traía 
en  los  pies;  pero  no  me  daba  á  mí  tanta  pesadumbre  la  que  á  Zoraida 
daban,  como  me  la  daba  el  temor  que  tenía  de  que  habían  de  pasar  del 
quitar  de  las  riquísimas  y  preciosísimas  joyas  al  quitar  de  la  joya  que 
más  valía  y  ella  más  estimaba.  Pero  los  deseos  de  aquella  gente  no  se 
extienden  á  más  que  al  dinero,  y  desto  jamás  se  ve  harta  su  codicia,  la 
cual  entonces  llegó  á  tanto,  que  aun  hasta  los  vestidos  de  cautivos  nos 
quitaran  si  de  algún  provecho  les  fueran;  y  hubo  parecer  entre  ellos 
de  que  á  todos  nos  arrojasen  á  la  mar,  envueltos  en  una  vela;  porque 
tenían  intención  de  tratar  en  algunos  puertos  de  España  con  nombre 
de  que  eran  bretones;  y  si  nos  llevaban  vivos,  serían  castigados,  siendo 
descubierto  su  hurto.  Mas  el  capitán,  que  era  el  que  había  despojado  á 
mi  querida  Zoraida,  dijo  que  él  se  contentaba  con  la  presa  que  tenía, 
y  que  no  quería  tocar  en  ningún  puerto  de  España,  sino  irse  luego  al 
Océano,  y  pasar  el  estrecho  de  Gibraltar  de  noche  ó  como  pudiese, 
hasta  la  Rochela,  de  donde  había  salido;  y  así,  tomaron  por  acuerdo 
de  darnos  el  esquife  de  su  navio  y  todo  lo  necesario  para  la  corta 
navegación  que  nos  quedaba,  como  lo  hicieron  otro  día,  ya  á  vista  de 
tierra  de  España,  con  la  cual  vista  y  alegría  todas  nuestras  pesadum- 
bres y  pobrezas  se  nos  olvidaron  de  todo  punto,  como  si  propiamente 
no  hubieran  pasado  por  nosotros:  ¡tanto  es  el  gusto  de  alcanzar  la 
libertad  perdida! 

»Cerca  de  mediodía  podría  ser  cuando  nos  echaron  en  la  barca, 
dándonos  dos  barrilles  de  agua  y  algún  bizcocho;  y  el  capitán,  movido 
no  sé  de  qué  misericordia,  al  embarcarse  la  hermosísima  Zoraida  le  dió 
hasta  cuarenta  escudos  de  oro,  y  no  consintió  que  le  quitasen  sus  sol- 
dados estos  mismos  vestidos  que  ahora  tiene  puestos.  Entramos  en  el 
bajel,  dímosles  las  gracias  por  el  bien  que  nos  hacían,  mostrándonos 
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más  agradecidos  que  quejosos:  ellos  se  hicieron  á  lo  largo,  siguiendo 
la  derrota  del  Estrecho;  nosotros,  sin  mirar  á  otro  norte  que  á  la  tierra 
que  se  nos  mostraba  delante,  nos  dimos  tanta  priesa  á  bogar,  que  al 
poner  del  sol  estábamos  tan  cerca,  que  bien  pudiéramos,  á  nuestro 
parecer,  llegar  antes  que  fuera  muy  de  noche;  pero,  por  no  parecer  en 
aquella  noche  la  luna,  5»  el  cielo  mostrarse  oscuro,  y  por  ignorar  el 
paraje  en  que  estábamos,  no  nos  pareció  cosa  segura  embestir  en 
tierra,  como  á  muchos  de  nosotros  les  parecía,  diciendo  que  diésemos 
en  ella,  aunque  íuese  en  unas  peñas  y  lejos  de  poblado,  porque  así  ase- 
guraríamos el  temor,  que  de  razón  se  debía  tener,  que  por  allí  andu- 
viesen vajeles  de  corsarios  de  Tetuán,  los  cuales  anochecen  en  Berbería 
y  amanecen  en  las  costas  de  España,  y  hacen  de  ordinario  presa,  y  se 
vuelven  á  dormir  á  sus  casas;  pero,  de  los  contrarios  pareceres,  el  que 
se  tomó  fué,  que  nos  llegásemos  poco  á  poco,  y  que  si  el  sosiego  del 
mar  lo  concediese,  desembarcásemos  donde  pudiésemos. 

»Hízose  así,  y  poco  antes  de  la  media  noche  sería  cuando  llega- 
mos al  pie  de  una  disformísima  y  alta  montaña,  no  tan  junto  al  mar, 
que  no  concediese  un  poco  de  espacio  para  poder  desembarcar  cómo- 
damente. Embestimos  en  la  arena,  salimos  todos  á  tierra,  besamos  el 
suelo,  y  con  lágrimas  de  dulcísimo  contento,  dimos  todos  gracias  á 
Dios,  Señor  nuestro,  por  el  bien  tan  incomparable  que  nos  había  hecho 
en  nuestro  viaje;  sacamos  de  la  barca  los  bastimentos  que  tenía,  tirá- 
mosla  en  tierra,  y  subimos  un  grandísimo  trecho  en  la  montaña; 
porque  aun  allí  estábamos,  y  aun  no  podíamos  asegurar  el  pecho  ni 
acabábamos  de  creer  que  era  tierra  de  cristianos  la  que  ya  nos 
sostenía. 

»Amaneció  más  tarde,  á  mi  parecer,  de  lo  que  quisiéramos;  acaba- 
mos de  subir  toda  la  montaña,  por  ver  si  desde  allí  algún  poblado  se 
descubría  ó  algunas  cabanas  de  pastores;  pero,  aunque  más  tendimos 
la  vista,  ni  poblado,  ni  persona,  ni  senda,  ni  camino  descubrimos.  Con 
todo  esto,  determinamos  de  entrarnos  la  tierra  adentro,  pues  no  podría 
ser  menos  sino  que  presto  descubriésemos  quien  nos  diese  noticia 
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della;  pero  lo  que  á  mí  más  me  fatigaba  era  el  ver  ir  á  pie  á  Zoraida 
por  aquellas  asperezas;  que,  puesto  que  alguna  vez  la  puse  sobre  mis 
hombros,  más  le  cansaba  á  ella  mi  cansancio  que  la  reposaba  su 
reposo,  y  así,  nunca  más  quiso  que  yo  aquel  trabajo  tomase;  y  con 
mucha  paciencia  y  muestras  de  alegría,  llevándola  yo  siempre  de  la 
mano,  poco  menos  de  un  cuarto  de  legua  debíamos  de  haber  andado, 
cuando  llegó  á  nuestros  oídos  el  son  de  una  pequeña  esquila,  señal 
clara  que  por  alh'  cerca  había  ganado;  y  mirando  todo  con  atención 
si  alguno  se  parecía,  vimos  al  pie  de  un  alcornoque  un  pastor  mozo, 
que  con  grande  reposo  y  descuido  estaba  labrando  un  palo  con  un 
cuchillo. 

»Dimos  voces,  y  él,  alzando  la  cabeza,  se  puso  ligeramente  en  pie, 
y,  á  lo  que  después  supimos,  los  primeros  que  á  la  vista  se  le  ofrecie- 
ron fueron  el  renegado  y  Zoraida,  y  como  él  los  vió  en  hábito  de 
moros,  pensó  que  todos  los  de  Berbería  estaban  sobre  él,  y  metién- 
■  dose  con  extraña  ligereza  por  el  bosque  adelante,  comenzó  á  dar  los 
mayores  gritos  del  mundo,  diciendo: 

'» — ¡Moros!  ¡Moros  hay  en  tierra!  ¡Moros,  moros!  ¡Arma,  arma! 

»Con  estas  voces  quedamos  todos  confusos,  y  no  sabíamos  qué 
hacernos;  pero,  considerando  que  las  voces  del  pastor  habían  de  albo- 
rotar la  tierra,  y  que  la  caballería  de  la  costa  había  de  venir  luego  á  ver 
lo  que  era,  acordamos  que  el  renegado  se  desnudase  las  ropas  de 
turco  y  se  vistiese  un  gileco  ó  casaca  de  cautivo,  que  uno  de  nosotros 
le  dió  luego,  aunque  se  quedó  en  camisa;  y  así,  encomendándonos  á 
Dios,  fuimos  por  el  mismo  camino  que  vimos  que  el  pastor  llevaba, 
esperando  siempre  cuándo  había  de  dar  sobre  nosotros  la  caballería 
de  la  costa;  y  no  nos  engañó  nuestro  pensamiento,  porque  aun  no 
habrían  pasado  dos  horas,  cuando,  habiendo  ya  salido  de  aquellas 
malezas  á  un  llano,  descubrimos  hasta  cincuenta  caballeros  que,  con 
gran  ligereza,  corriendo  á  media  rienda,  á  nosotros  se  venían;  y  así 
como  los  vimos,  nos  estuvimos  quedos  aguardándolos;  pero  como 
ellos  llegaron,  y  vieron,  en  lugar  de  los  moros  que  buscaban,  tanto 
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pobre  cristiano,  quedaron  confusos,  y  uno  deilos  nos  preguntó  si  éra- 
mos nosotros  acaso  la  ocasión  por  que  un  pastor  había  apellidado 
al  arma. 

» — Sí,  dije  yo. 

»Y  queriendo  comenzar  á  decirle  mi  suceso,  y  de  dónde  veníamos 
y  quién  éramos,  uno  de  los  cristianos  que  con  nosotros  venían  cono- 
ció al  jinete  que  nos  había  hecho  la  pregunta,  y  dijo,  sin  dejarme  á  mí 
decir  más  palabra: 

» — ¡Gracias  sean  dadas  á  Dios,  señores,  que  á  tan  buena  parte 
nos  ha  conducido!  porque,  si  yo  no  me  engaño,  la  tierra  que  pisamos 
es  la  de  Vélez  Málaga,  si  ya  los  años  de  mi  cautiverio  no  me  han  qui- 
tado de  la  memoria  el  acordarme  que  vos,  señor,  que  nos  preguntáis 
quién  somos,  sois  Pedro  de  Bustamante,  tío  mío. 

»Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano  cautivo,  cuando  el  jinete  se 
arrojó  del  caballo  y  vino  á  abrazar  al  mozo,  diciéndole: 

» — ¡Sobrino  de  mi  alma  y  de  mi  vida!  ya  te  conozco,  y  ya  te  he 
llorado  por  muerto,  yo,  mi  hermana,  tu  madre  y  todos  los  tuyos,  que 
aun  viven;  que  Dios  ha  sido  servido  de  darles  vida  para  que  gocen  el 
placer  de  verte.  Ya  sabíamos  que  estabas  en  Argel,  y  por  las  señales  y 
muestras  de  tus  vestidos,  y  las  de  todos  los  desta  compañía,  com- 
prendo que  habéis  tenido  milagrosa  libertad. 

» — Así  es,  respondió  el  mozo,  y  tiempo  nos  quedará  para  contá- 
roslo todo. 

»Luego  que  los  jinetes  entendieron  que  éramos  cristianos  cautivos, 
se  apearon  de  sus  caballos,  y  cada  uno  nos  convidaba  con  el  suyo 
para  llevarnos  á  la  ciudad  de  Vélez  Málaga,  que  legua  y  media  de  allí 
estaba.  Algunos  dellos  volvieron  á  llevar  la  barca  á  la  ciudad,  dicién- 
doles  dónde  la  habíamos  dejado;  otros  nos  subieron  á  las  ancas,  y 
Zoraida  íué  en  las  del  caballo  del  tío  del  cristiano.  Saliónos  á  recibir 
todo  el  pueblo;  que  ya  de  alguno  que  se  había  adelantado  sabían  la 
nueva  de  nuestra  venida.  No  se  admiraban  de  ver  cautivos  libres  ni 
moros  cautivos,  porque  toda  la  gente  de  aquella  costa  está  hecha  á  ver 
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á  los  unos  y  á  los  otros;  pero  admirábanse  de  la  hermosura  de  Zoraida, 
la  cual  en  aquel  instante  y  sazón  estaba  en  su  punto,  ansí  con  el  can- 
sancio del  camino,  como  con  la  alegría  de  verse  ya  en  tierra  de  cris- 
tianos, sin  sobresalto  de  perderse;  y  esto  le  había  sacado  al  rostro 
tales  colores,  que  si  no  es  que  la  afición  entonces  me  engañaba,  osara 
decir  que  más  hermosa  criatura  no  había  en  el  mundo,  á  lo  menos 
que  5*0  la  hubiese  visto. 

»Fuimos  derechos  á  la  iglesia,  á  dar  gracias  á  Dios  por  la  merced 
recibida;  y  así  como  en  ella  entró  Zoraida.  dijo  que  allí  había  rostros 
que  se  parecían  á  los  de  Lela  Marién.  Dijímosle  que  eran  imágenes 
suyas;  y  como  mejor  se  pudo,  le  dió  el  renegado  á  entender  lo  que 
significaban,  para  que  ella  las  adorase  como  si  verdaderamente  fuera 
cada  una  de  ellas  la  misma  Lela  Marién  que  la  había  hablado.  Ella,  que 
tiene  buen  entendimiento  y  un  natural  fácil  y  claro,  entendió  luego 
cuanto  acerca  de  las  imágenes  se  le  dijo.  Desde  allí  nos  llevaron  y 
repartieron  á  todos  en  diferentes  casas  del  pueblo;  pero  al  renegado, 
á  Zoraida  y  á  mí  nos  llevó  el  cristiano  que  vino  con  nosotros,  en  casa 
de  sus  padres,  que  medianamente  eran  acomodados  de  los  bienes  de 
fortuna,  y  nos  regalaron  con  tanto  amor  como  a  su  mismo  hijo. 

»Seis  días  estuvimos  en  Vélez,  al  cabo  de  los  cuales  el  renegado, 
hecha  su  información  de  cuanto  le  convenía,  se  fué  á  la  ciudad  de  Gra- 
nada á  reducirse,  por  medio  de  la  santa  Inquisición,  al  gremio  santísimo 
de  la  Iglesia;  los  demás  cristianos  libertados  se  fueron  cada  uno  donde 
mejor  le  pareció.  Solos  quedamos  Zoraida  y  yo,  con  sólo  los  escudos 
que  la  cortesía  del  francés  le  dió  á  Zoraida,  de  los  cuales  compré  este 
animal  en  que  ella  viene;  y  sirviéndola  yo  hasta  agora  de  padre  y  escu- 
dero, y  no  de  esposo,  vamos  con  intención  de  ver  si  mi  padre  es  vivo, 
ó  si  alguno  de  mis  hermanos  ha  tenido  más  próspera  fortuna  que  la  mía, 
puesto  que,  por  haberme  hecho  el  cielo  compañero  de  Zoraida,  me  pa- 
rece que  ninguna  otra  suerte  me  pudiera  venir,  por  buena  que  fuera,  que 
más  la  estimara.  La  paciencia  con  que  Zoraida  lleva  las  incomodidades 
que  la  pobreza  trae  consigo,  y  el  deseo  que  muestra  de  verse  ya  cris- 
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tiana,  es  tanto  y  tal,  que  me  admira  y  me  mueve  á  servirla  todo  el 
tiempo  de  mi  vida;  puesto  que  el  gusto  que  tengo  de  verme  suyo  y  de 
que  ella  sea  mía,  me  le  turba  y  deshace  no  saber  si  hallaré  en  mi  tierra 
algún  rincón  donde  recogella,  y  si  habrán  hecho  el  tiempo  y  la  muerte 
tal  mudanza  en  la  hacienda  y  vida  de  mi  padre  y  hermanos,  que  apenas 
halle  quién  me  conozca,  si  ellos  faltan.  No  tengo  más,  señores,  que 
deciros  de  mi  historia,  la  cual,  si  es  agradable  y  peregrina,  jüzguenlo 
vuestros  buenos  entendimientos;  que  de  mí  sé  decir  que  quisiera  habé- 
rosla contado  más  brevemente;  puesto  que  el  temor  de  enfadaros,  más 
de  cuatro  circunstancias  me  ha  quitado  de  la  lengua.» 


CAPÍTULO  XLII 


Que  trata  de  lo  que  además  sucedió  en  la  venta,  y  de  otras  muchas  cosas 

dignas  de  saberse 

ALLÓ,  en  diciendo  esto,  el  cautivo,  á  quien  don  Fernando  dijo: 
— Por  cierto,  señor  capitán,  el  modo  con  que  habéis  con- 
tado este  extraño  suceso  ha  sido  tal,  que  iguala  á  la  novedad 
y  extrañeza  del  mismo  caso:  todo  es  peregrino  y  raro,  y  lleno  de  acci- 
dentes que  maravillan  y  suspenden  á  quien  los  oye;  y  es  de  tal  manera 
el  gusto  que  hemos  recibido  en  escuchalle,  que,  aunque  nos  hallara  el 
día  de  mañana  entretenidos  en  el  mismo  cuento,  holgáramos  que  de 
nuevo  se  comenzara. 

Y  en  diciendo  esto.  Cárdenlo  y  todos  los  demás  se  le  ofrecieron  con 
todo  lo  á  ellos  posible  para  servirle,  con  palabras  y  razones  tan  amo- 
rosas y  tan  verdaderas,  que  el  capitán  se  tuvo  por  bien  satisfecho  de 
sus  voluntades.  Especialmente  le  ofreció  don  Fernando  que  si  quería 
volverse  con  él,  que  él  haría  que  el  marqués,  su  hermano,  fuese  padrino 
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del  bautismo  de  Zoraida,  y  que  él,  por  su  parte,  le  acomodaría  de  ma- 
nera, que  pudiese  entrar  en  su  tierra  con  el  autoridad  y  cómodo  que  á 
su  persona  se  debía.  Todo  lo  agradeció  cortesísimamente  el  cautivo; 
pero  no  quiso  acetar  ninguno  de  sus  liberales  ofrecimientos. 

En  esto  llegaba  ya  la  media  noche,  y  al  mediar  della  llegó  á  la  venta 
un  coche  con  algunos  hombres  de  á  caballo,  y  pidieron  posada;  á  quien 
ia  ventera  respondió  que  no  había  en  toda  la  venta  un  palmo  desocupado. 

— Pues,  aunque  eso  sea,  dijo  uno  de  los  de  á  caballo  que  habían  en- 
trado, no  ha  de  faltar  para  el  señor  oidor  que  aquí  viene. 

A  este  nombre  se  turbó  la  huéspeda,  y  dijo: 

— Señor,  lo  que  en  ello  hay  es  que  no  tengo  camas;  si  es  que  su 
merced  del  señor  oidor  la  trae  (que  sí  debe  de  traer),  entre  en  buen 
hora;  que  yo  y  mi  marido  nos  saldremos  de  nuestro  aposento  por 
acomodar  á  su  merced. 

—  Sea  en  buen  hora,  dijo  el  escudero;  pero  á  este  tiempo  ya  había 
salido  del  coche  un  hombre,  que  en  el  traje  mostró  luego  el  oficio  y 
cargo  que  tenía,  porque  la  ropa  luenga,  con  las  mangas  arrocadas  que 
vestía,  mostraron  ser  oidor,  como  su  criado  había  dicho.  Traía  de  la 
mano  a  una  doncella,  al  parecer  de  hasta  diez  y  seis  años,  vestida  de 
camino,  tan  bizarra,  tan  hermosa  y  tan  gallarda,  que  á  todos  puso  en 
admiración  su  vista;  de  suerte  que,  á  no  haber  visto  á  Dorotea  y  á  Lus- 
cinda  y  Zoraida,  que  en  la  venta  estaban,  creyeran  que  otra  tal  hermo- 
sura como  la  desta  doncella  difícilmente  pudiera  hallarse. 

Hallóse  don  Quijote  al  entrar  del  oidor  y  de  la  doncella,  y  así 
como  le  vió,  dijo: 

— Seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse  en  este 
castillo,  que,  aunque  es  estrecho  y  mal  acomodado,  no  hay  estrecheza 
ni  incomodidad  en  el  mundo  que  no  dé  lugar  á  las  armas  y  á  las  letras, 
y  más  si  las  armas  y  letras  traen  por  guía  y  adalid  á  la  fermosura, 
como  la  traen  las  letras  de  vuestra  merced  en  esta  fermosa  doncella,  á 
quien  deben,  no  sólo  abrirse  y  manifestarse  los  castillos,  sino  apar- 
tarse los  riscos  y  dividirse  y  abajarse  las  montañas,  para  dalle  acogida. 
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Entre  vuestra  merced,  digo,  en  este  paraíso;  que  aquí  hallará  estrellas 
y  soles  que  acompañen  el  cielo  que  vuestra  merced  trae  consigo;  aquí 
hallará  las  armas  en  su  punto  y  la  hermosura  en  su  extremo. 

Admirado  quedó  el  oidor  del  razonamiento  de  don  Quijote,  á 
quien  se  puso  á  mirar  muy  de  propósito,  y  no  menos  le  admiraba  su 
talle  que  sus  palabras;  y  sin  hallar  ningunas  con  qué  respondelle,  se 
tornó  á  admirar  de  nuevo  cuando  vió  delante  de  sí  á  Luscinda,  Doro- 
tea y  Zoraida,  que,  á  las  nuevas  de  los  nuevos  huéspedes,  y  á  las  que 
la  ventera  les  había  dado  de  la  hermosura  de  la  doncella,  habían  venido 
á  verla  y  á  recibirla;  pero  don  Fernando,  Cardenio  y  el  cura  le  hicie- 
ron más  llanos  y  más  cortesanos  ofrecimientos.  En  c?ecto,  el  señor 
oidor  entró  confuso,  así  de  lo  que  veía,  como  de  lo  que  escuchaba,  y 
las  hermosas  de  la  venta  dieron  la  bienllegada  á  la  hermosa  doncella. 
En  resolución,  bien  echó  de  ver  el  oidor  que  era  gente  principal  toda 
la  que  allí  estaba;  pero  e!  talle,  visaje  y  apostura  de  don  Quijote  le 
desatinaban;  y  habiendo  pasado  entre  todos  corteses  ofrecimientos,  y 
tanteado  la  comodidad  de  la  venta,  se  ordenó  lo  que  antes  estaba  orde- 
nado: que  todas  las  mujeres  se  entrasen  en  el  camaranchón  ya  referido, 
y  que  los  hombres  se  quedasen  fuera,  como  en  su  guarda;  y  así,  fué 
contento  el  oidor  que  su  hija,  que  era  la  doncella,  se  fuese  con  aque- 
llas señoras,  lo  que  ella  hizo  de  muy  buena  gana;  y  con  parte  de  la 
estrecha  cama  del  ventero  y  con  la  mitad  de  la  que  el  oidor  traía,  se 
acomodaron  aquella  noche  mejor  de  lo  que  pensaban. 

El  cautivo,  que  desde  el  punto  que  vió  al  oidor  le  dió  saltos  el 
corazón  y  barruntos  de  que  aquél  era  su  hermano,  preguntó  á  uno  de 
los  criados  que  con  él  venían,  que  cómo  se  llamaba,  y  si  sabía  de  qué 
tierra  era.  El  criado  le  respondió  que  se  llamaba  el  licenciado  Juan 
Pérez  de  Viedma,  y  que  había  oído  decir  que  era  de  un  lugar  de  las 
montañas  de  León.  Con  esta  relación  y  con  lo  que  él  había  visto,  se 
acabó  de  confirmar  de  que  aquél  era  su  hermano,  que  había  seguido 
las  letras  por  consejo  de  su  padre;  y  alborotado  y  contento,  llamando 
aparte  á  don  Fernando,  á  Cardenio  y  al  cura,  les  contó  lo  que  pasaba. 
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certificándoles  que  aquel  oidor  era  su  hermano.  Habíale  dicho  también 
el  criado  cómo  iba  proveído  por  oidor  á  las  Indias,  en  la  audiencia  de 
Méjico;  supo  también  cómo  aquella  doncella  era  su  hija,  de  cuyo  parto 
había  muerto  su  madre,  y  que  él  había  quedado  muy  rico  con  el  dote 
que,  con  la  hija,  se  le  quedó  en  casa.  Pidióles  consejo  qué  modo  ten- 
dría para  descubrirse,  ó  para  conocer  primero  si,  después  de  descu- 
bierto, su  hermano,  por  verle  pobre,  se  afrentaría,  ó  le  recibiría  con 
buenas  entrañas. 

— Déjeseme  á  mí  el  hacer  esa  experiencia,  dijo  el  cura:  cuanto  más, 
que  no  hay  pensar  sino  que  vos,  señor  capitán,  seréis  muy  bien  reci- 
bido; porque  el  valor  y  prudencia  que  en  su  buen  parecer  descubre 
vuestro  hermano,  no  da  indicios  de  ser  arrogante  ni  desconocido,  ni 
que  no  ha  de  saber  poner  los  casos  de  la  Fortuna  en  su  punto. 

— Con  todo  eso,  dijo  el  capitán,  yo  querría  no  de  improviso,  sino 
por  rodeos,  dármele  a  conocer. 

— Yo  os  digo,  respondió  el  cura,  que  yo  lo  trazaré  de  modo  que 
todos  quedemos  satisfechos. 

Ya  en  esto  estaba  aderezada  la  cena  para  el  oidor  y  su  hija,  y  los 
dos  se  sentaron  á  la  mesa;  el  cautivo  se  desvió  á  un  lado,  y  las  seño- 
ras se  retiraron  á  su  aposento.  En  la  mitad  de  la  cena  dijo  el  cura: 

— Del  mismo  nombre  de  vuestra  merced,  señor  oidor,  tuve  yo  una 
camarada  en  Constantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos  años,  la 
cual  camarada  era  uno  de  los  más  valientes  soldados  y  capitanes  que 
había  en  toda  la  infantería  española;  pero  tanto  cuanto  tenía  de  esfor- 
zado y  valeroso,  tenía  de  desdichado. 

— Y  ¿cómo  se  llamaba  ese  capitán,  señor  mío?  preguntó  el  oidor. 

— Llamábase,  respondió  el  cura,  Rui  Pérez  de  Viedma,  y  era  natu- 
ral de  un  lugar  de  las  montañas  de  León;  el  cual  me  contó  un  caso  que 
á  su  padre  con  sus  hermanos  le  había  sucedido,  que,  á  no  contármelo  un 
hombre  tan  verdadero  como  él,  lo  tuviera  por  conseja  de  aquellas  que 
las  viejas  cuentan  en  invierno  al  fuego;  porque  me  dijo  que  su  padre 
había  dividido  su  hacienda  entre  tres  hijos  que  tenía,  y  les  había  dado 
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ciertos  consejos,  mejores  que  los  de  Catón;  y  sé  yo  decir,  que  el  que 
él  escogió,  de  venir  á  la  guerra,  le  había  sucedido  tan  bien,  que  en 
pocos  años,  por  su  valor  y  esfuerzo,  sin  otro  brazo  que  el  de  su  mucha 
virtud,  subió  á  ser  capitán  de  infantería,  y  á  verse  en  camino  y  predica- 
mento de  ser  presto  maestre  de  campo;  pero  fuéle  la  fortuna  contraria, 
pues  donde  la  pudiera  esperar  y  tener  buena,  allí  la  perdió,  con  perder 
la  libertad  en  la  felicísima  jornada  donde  tantos  la  cobraron,  que  fué 
en  la  batalla  de  Lepanto;  yo  la  perdí  en  la  Goleta,  y  después,  por 
diferentes  sucesos,  nos  hallamos  camaradas  en  Constantinopla.  Desde 
allí  vino  á  Argel,  donde  sé  que  le  sucedió  uno  de  los  más  extraños 
casos  que  en  el  mundo  han  sucedido. 

De  aquí  fué  prosiguiendo  el  cura,  y  con  brevedad  sucinta  contó  lo 
que  con  Zoraida  á  su  hermano  había  sucedido;  á  todo  lo  cual  estaba 
tan  atento  el  oidor,  que  ninguna  vez  había  sido  tan  oidor  como  enton- 
ces. Sólo  llegó  el  cura  al  punto  de  cuando  los  franceses  despojaron  á 
los  cristianos  que  en  la  barca  venían,  y  la  pobreza  y  necesidad  en  que 
su  camarada  y  la  hermosa  mora  habían  quedado;  de  los  cuales  no 
había  sabido  en  qué  habían  parado,  ni  si  habían  llegado  á  España  ó 
llevádolos  los  franceses  á  Francia. 

Todo  lo  que  el  cura  decía  estaba  escuchando,  algo  de  allí  desviado, 
el  capitán,  y  notaba  todos  los  movimientos  que  su  hermano  hacía;  el 
cual,  viendo  que  ya  el  cura  había  llegado  al  fin  de  su  cuento,  dando  un 
grande  suspiro  y  llenándosele  los  ojos  de  agua,  dijo: 

— ¡Oh,  señor,  si  supiésedes  las  nuevas  que  me  habéis  contado  y 
cómo  me  tocan  tan  en  parte,  que  me  es  forzoso  dar  muestras  de  ello 
con  estas  lágrimas  que,  contra  toda  mi  discreción  y  recato,  me  salen 
por  los  ojos!  Ese  capitán  tan  valeroso  que  decís,  es  mi  mayor  her- 
mano, el  cual,  como  más  fuerte  y  de  más  altos  pensamientos  que  yo  ni 
otro  hermano  menor  mío,  escogió  el  honroso  y  digno  ejercicio  de  la 
guerra,  que  fué  uno  de  los  tres  caminos  que  nuestro  padre  nos  pro- 
puso, según  os  dijo  vuestra  camarada  en  la  conseja  que,  á  vuestro 
parecer,  le  oísteis.  Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las  cuales  Dios  y  mi 
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diligencia  me  han  puesto  en  el  grado  que  me  veis.  Mi  menor  hermano 
está  en  el  Perú,  tan  rico,  que  con  lo  que  ha  enviado  á  mi  padre  y  á  mí, 
ha  satisfecho  bien  la  parte  que  él  se  llevó,  y  aun  dado  a  las  manos  de 
mi  padre  con  qué  poder  hartar  su  liberalidad  natural,  y  yo  ansimismo 
he  podido  con  más  decencia  y  autoridad  tratarme  en  mis  estudios  y 
llegar  al  puesto  en  que  me  veo.  Vive  aún  mi  padre,  muriendo  con  el 
deseo  de  saber  de  su  hijo  mayor,  y  pide  á  Dios  con  continuas  oracio- 
nes no  cierre  la  muerte  sus  ojos  hasta  que  él  vea  con  vida  los  de  su 
hijo;  del  cual  me  maravillo,  siendo  tan  discreto,  cómo  en  tantos  traba- 
jos y  aflicciones  ó  prósperos  sucesos  se  haya  descuidado  de  dar  noti- 
cia de  sí  á  su  padre;  que  si  él  lo  supiera,  ó  alguno  de  nosotros,  no 
tuviera  necesidad  de  aguardar  al  milagro  de  la  caña  para  alcanzar  su 
rescate.  Pero  de  lo  que  yo  agora  me  lastimo  es  de  pensar  si  aquellos 
franceses  no  le  habrán  dado  la  libertad,  ó  le  habrán  muerto  por  encubrir 
su  hurto.  Esta  duda  hará  que  yo  prosiga  mi  viaje,  no  con  aquel  con- 
tento con  que  le  comencé,  sino  con  toda  melancolía  y  tristeza.  ¡Oh 
buen  hermano  mío!  y  ¡quién  supiera  agora  dónde  estás,  que  yo  te 
fuera  á  buscar  y  á  librar  de  tus  trabajos,  aunque  fuera  á  costa  de  ios 
míos!  ¡Oh!  ¡quién  llevara  nuevas  á  nuestro  viejo  padre  de  que  tenías 
vida,  aunque  estuvieras  en  las  mazmorras  más  escondidas  de  Berbería! 
que  de  allí  te  sacaran  sus  riquezas,  las  de  mi  hermano  y  las  mías.  ¡Oh 
Zoraida  hermosa  y  liberal!  ¡quién  pudiera  pagar  el  bien  que  á  mi  her- 
mano hiciste!  ¡quién  pudiera  hallarse  al  renacer  de  tu  alma  y  á  las 
bodas,  que  tanto  gusto  á  todos  nos  dieran! 

Estas  y  otras  semejantes  palabras  decía  el  oidor,  lleno  de  tanta 
compasión  con  las  nuevas  que  de  su  hermano  le  habían  dado,  que 
todos  los  que  le  oían  le  acompañaban  en  dar  muestras  del  sentimiento 
que  tenían  de  su  lástima.  Viendo,  pues,  el  cura,  que  tan  bien  había 
salido  con  su  intención  y  con  lo  que  deseaba  el  capitán,  no  quiso 
tenerlos  á  todos  más  tiempo  tristes;  y  así  se  levantó  de  la  mesa,  y 
entrando  donde  estaba  Zoraida,  la  tomó  por  la  mano,  y  tras  ella  se 
vinieron  Luscinda  y  Dorotea.  Estaba  esperando  el  capitán  á  ver  lo  que 
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el  cura  quería  hacer,  que  fué  que,  tomándole  á  él  asimismo  de  la  otra 
mano,  con  entrambos  á  dos  se  fué  donde  el  oidor  y  su  hija  y  los  demás 
caballeros- estaban,  y  dijo: 

—Cesen,  señor  oidor,  vuestras  lágrimas,  y  cólmese  vuestro  deseo 
de  todo  el  bien  que  acertare  á  desearse,  pues  tenéis  delante  á  vuestro 
buen  hermano  y  á  vuestra  buena  cuñada.  Este  que  aquí  veis  es  el  capi- 
tán Viedma,  y  esta  la  hermosa  mora  que  tanto  bien  le  hizo;  los  france- 
ses que  os  dije,  los  pusieron  en  la  estrecheza  que  veis,  para  que  vos 
mostréis  la  liberalidad  de  vuestro  buen  pecho. 

Acudió  el  capitán  á  abrazará  su  hermano,  y  él  le  puso  ambas  manos 
en  los  pechos,  por  mirarle  algo  más  apartado;  mas  cuando  le  acabó  de 
conocer,  le  abrazó  tan  estrechamente,  derramando  tan  tiernas  lágrimas 
de  contento,  que  los  más  de  los  que  presentes  estaban  le  hubieron  de 
acompañar  en  ellas.  Las  palabras  que  entrambos  hermanos  se  dijeron, 
los  sentimientos  que  mostraron,  apenas  creo  que  pueden  pensarse, 
cuanto  más  escribirse. 

Allí  en  breves  razones  se  dieron  cuenta  de  sus  sucesos,  allí  mos- 
traron puesta  en  su  punto  la  buena  amistad  de  los  dos  hermanos,  allí 
abrazó  el  oidor  á  Zoraida,  allí  la  ofreció  su  hacienda,  allí  hizo  que  la 
abrazase  su  hija,  allí  la  cristiana  hermosa  y  la  mora  hermosísima  reno- 
varon las  lágrimas  de  todos.  Allí  don  Quijote  estaba  atento,  sin  hablar 
palabra,  considerando  estos  tan  extraños  sucesos,  atribuyéndolos 
todos  á  quimeras  de  la  andante  caballería.  Allí  concertaron  que  el  capi- 
tán y  Zoraida  se  volviesen  con  su  hermano  á  Sevilla,  y  avisasen  á  su 
padre  de  su  hallazgo  y  libertad,  para  que,  como  pudiese,  viniese  á  ha- 
llarse en  las  bodas  y  bautismo  de  Zoraida,  por  no  le  ser  al  oidor  posi- 
ble dejar  el  camino  que  llevaba,  á  causa  de  tener  nuevas  que  de  allí  á 
un  mes  partía  la  flota  de  Sevilla  á  la  Nueva  España,  y  fuérale  de  grande 
incomodidad  perder  el  viaje.  En  resolución,  todos  quedaron  contentos 
y  alegres  del  buen  suceso  del  cautivo;  y  como  ya  la  noche  iba  casi  en 
las  dos  partes  de  su  jornada,  acordaron  de  recogerse  y  reposar  lo  que 
della  les  quedaba.  Don  Quijote  se  ofreció  á  hacer  la  guardia  del  castillo. 
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porque  de  algún  gigante  ú  otro  mal  andante  follón  no  fuesen  acometi- 
dos, codiciosos  del  gran  tesoro  de  hermosura  que  en  aquel  castillo  se 
encerraba.  Agradeciéronselo  los  que  le  conocían,  y  dieron  al  oidor 
cuenta  del  humor  extraño  de  don  Quijote,  de  que  no  poco  gusto  re- 
cibió. Sólo  Sancho  Panza  se  desesperaba  con  la  tardanza  del  recogi- 
miento, y  sólo  él  se  acomodó  mejor  que  todos,  echándose  sobre  los 
aparejos  de  su  jumento,  que  le  costaron  tan  caros  como  adelante  se  dirá. 

Recogidas,  pues,  las  damas  en  su  estancia,  y  los  demás  acomodán- 
dose como  menos  mal  pudieron,  don  Quijote  se  salió  fuera  de  la  venta 
á  hacer  la  centinela  del  castillo,  como  lo  había  promeiido.  Sucedió,  pues, 
que,  faltando  poco  para  venir  el  alba,  llegó  á  los  oídos  de  las  damas  una 
voz  tan  entonada  y  tan  buena,  que  les  obligó  á  que  todas  le  prestasen 
atento  oído,  especialmente  Dorotea,  que  despierta  estaba,  á  cuyo  lado 
dormía  doña  Clara  de  Viedma,  que  así  se  llamaba  la  hija  del  oidor. 
Nadie  podía  imaginar  quién  era  la  persona  que  tan  bien  cantaba,  y  era 
una  voz  sola,  sin  que  la  acompañase  instrumento  alguno. 

Unas  veces  les  parecía  que  cantaban  en  el  patio,  otras  que  en  la 
caballeriza;  y  estando  en  esta  confusión  muy  atentas,  llegó  á  la  puerta 
del  aposento  Cardenio,  y  dijo: 

—  Quien  no  duerma,  escuche;  que  oirán  una  voz  de  un  mozo  de 
muías,  que  de  tal  manera  canta,  que  encanta. 

— Ya  lo  oímos,  señor,  respondió  Dorotea. 

Y  con  esto  se  fué  Cardenio;  y  Dorotea,  poniendo  toda  la  atención 
posible,  entendió  que  lo  que  se  cantaba  era  esto: 


CAPÍTULO  XLIII 


Donde  se  cuenta  la  agradable  historia  del  mozo  de  muías,  con  otros  extraños 
acaecimientos  en  la  venta  sucedidos 


Marinero  soy  de  amor, 
y  en  su  piélago  profundo 
navego,  sin  esperanza 
de  llegar  á  puerto  alguno. 

Siguiendo  voy  á  una  estrella 
que  desde  lejos  descubro, 
más  bella  y  resplandeciente 
que  cuantas  vió  Palinuro. 


Yo  no  sé  adonde  me  guía; 
y  así,  navego  confuso, 
el  alma  á  mirarla  atenta, 
cuidadosa  y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes, 
honestidad  contra  el  uso, 
son  nubes  que  me  la  encubren 
cuando  más  verla  procuro. 


¡Oh  clara  y  luciente  estrella, 
en  cuya  lumbre  me  apuro! 
al  punto  que  te  me  encubras, 
será  de  mi  muerte  el  punto. 


Tomo  I  -118 
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Llegando  el  que  cantaba  á  este  punto,  le  pareció  á  Dorotea  que  no 
sería  bien  que  dejase  Clara  de  oir  una  tan  buena  voz;  y  así,  moviéndola 
á  una  y  otra  parte,  la  despertó,  diciéndole: 

—  Perdóname,  niña,  que  te  despierte,  pues  lo  hago  porque  gustes  de 
oir  la  mejor  voz  que  quizá  habrás  oído  en  toda  tu  vida. 

Clara  despertó  toda  soñolienta,  5»  de  la  primera  vez  no  entendió  lo 
que  Dorotea  le  decía,  y  húboselo  de  preguntar;  ella  se  lo  volvió  á  decir, 
por  lo  cual  estuvo  atenta  Clara;  pero  apenas  hubo  oído  dos  versos,  que 
el  que  cantaba  iba  prosiguiendo,  cuando  le  tomó  un  temblor  tan  extraño, 
como  si  de  algún  grave  accidente  de  cuartana  estuviera  enferma,  y  abra- 
zándose estrechamente  con  Dorotea,  le  dijo: 

— ¡Ay  señora  de  mi  alma  y  de  mi  vida!  ¿para  qué  me  despertastes? 
que  el  mayor  bien  que  la  fortuna  me  podía  hacer  por  ahora  era  tenerme 
cerrados  los  ojos  y  los  oídos  para  no  ver  ni  oir  á  ese  desdichado  músico. 

— ¿Qué  es  lo  que  dices,  niña?  Mira  que  dicen  que  el  que  canta  es 
un  mozo  de  muías. 

— No  es  sino  señor  de  lugares,  respondió  Clara,  y  el  que  le  tiene  en 
mi  alma  con  tanta  seguridad,  que  si  él  no  quiere  dejalle,  no  le  será  qui- 
tado eternamente. 

Admirada  quedó  Dorotea  de  las  sentidas  razones  de  la  muchacha, 
pareciéndole  que  se  aventajaba  en  mucho  á  la  discreción  que  sus 
pocos  años  prometían,  y  así,  le  dijo: 

—  Habláis  de  modo,  señora  Clara,  que  no  puedo  entenderos:  decla- 
raos más,  y  decidme,  ¿qué  es  lo  que  decís  de  alma  y  de  lugares,  y 
deste  músico,  cuya  voz  tan  inquieta  os  tiene?  Pero  no  me  digáis  nada 
por  ahora,  que  no  quiero  perder,  por  acudir  á  vuestro  sobresalto,  el 
gusto  que  recibo  de  oir  al  que  canta,  que  me  parece  que  con  nuevos 
versos  y  nuevo  tono  torna  á  su  canto. 

— Sea  en  buen  hora,  respondió  Clara. 

Y  por  no  oílle,  se  tapó  con  las  manos  entrambos  oídos,  de  lo  que 
también  se  admiró  Dorotea,  la  cual,  estando  atenta  á  lo  que  se  cantaba, 
vió  que  proseguían  en  esta  manera: 
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Dulce  esperanza  mía, 
que,  rompiendo  imposibles  y  malezas 
sigues  firme  la  vía 
que  tú  mesma  te  finges  y  aderezas, 
no  te  desmaye  el  verte 
á  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte. 


Que  amor  sus  glorias  venda 
caras,  es  gran  razón  y  es  trato  justo, 
pues  no  hay  más  rica  prenda 
que  la  que  se  quilata  por  su  gusto, 
y  es  cosa  manifiesta 

que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta. 


No  alcanzan  perezosos 
honrados  triunfos  ni  vitoria  alguna, 
ni  pueden  ser  dichosos 
los  que,  no  contrastando  á  la  fortuna, 
entregan  desvalidos 
al  ocio  blando  todos  los  sentidos. 


Amorosas  porfías 
tal  vez  alcanzan  imposibles  cosas; 
y  ansí,  aunque  con  las  mías 
sigo  de  amor  las  más  dificultosas, 
no  por  eso  recelo 

de  no  alcanzar  desde  la  tierra  el  cielo. 


Aquí  dió  fin  la  voz,  y  principio  á  vivos  sollozos  Ciara,  todo  lo 
cual  encendía  el  deseo  de  Dorotea,  que  deseaba  saber  la  causa  de  tan 
suave  canto  y  de  tan  triste  lloro;  5»  así,  le  volvió  á  preguntar  qué  era  lo 
que  le  quería  decir  denantes. 

Entonces,  Clara,  temerosa  de  que  Luscinda  no  la  oyese,  abrazando 
estrechamente  á  Dorotea,  puso  su  boca  tan  junto  del  oído  de  Dorotea, 
que  seguramente  podía  hablar  sin  ser  de  otro  sentida,  y  así  le  dijo: 

— Este  que  canta,  señora  mía,  es  un  hijo  de  un  caballero,  natural 
del  reino  de  Aragón,  señor  de  dos  lugares,  el  cual  vivía  frontero  de  la 
casa  de  mi  padre  en  la  corte;  y  aunque  mi  padre  tenía  las  ventanas  de 
su  casa  con  lienzos  en  el  invierno  y  celosías  en  el  verano,  yo  no  sé  lo 
que  fué  ni  lo  que  no,  que  este  caballero,  que  andaba  al  estudio,  me  vió, 
ni  sé  si  en  la  iglesia  ó  en  otra  parte  finalmente,  él  se  enamoró  de  mí,  y 
me  lo  dió  á  entender  desde  las  ventanas  de  su  casa  con  tantas  señas 
y  con  tantas  lágrimas,  que  yo  le  hube  de  creer,  y  aun  querer,  sin  saber 
lo  que  me  quería.  Entre  las  señas  que  me  hacía  era  una  de  juntarse  la 
una  mano  con  la  otra,  dándome  á  entender  que  se  casaría  conmigo;  y 
aunque  yo  me  holgaría  mucho  de  que  ansí  fuera,  como  sola  y  sin  ma- 
dre, no  sabía  con  quién  comunicallo;  y  así,  lo  dejé  estar  sin  dalle  otro 
favor  si  no  era,  cuando  estaba  mi  padre  fuera  de  casa  y  el  suyo  también, 
alzar  un  poco  el  lienzo  ó  la  celosía  y  dejarme  ver  toda,  de  lo  que  él 
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hacía  tanta  fiesta,  que  daba  señales  de  volverse  loco.  Llegóse  en  esto 
el  tiempo  de  la  partida  de  mi  padre,  la  cual  él  supo,  y  no  de  mí,  pues 
nunca  pude  decírselo.  Cayó  malo,  á  lo  que  yo  entiendo,  de  pesadumbre, 
y  así,  el  día  que  nos  partimos  nunca  pude  verle  para  despedirme  dél 
siquiera  con  los  ojos;  pero  á  cabo  de  dos  días  que  caminábamos,  al 
entrar  de  una  posada  en  un  lugar,  una  Jornada  de  aquí,  le  vi  á  la  puerta 
del  mesón,  puesto  en  hábito  de  mozo  de  muías,  tan  al  natural,  que  si  yo 
no  le  trujera  tan  retratado  en  mi  alma,  fuera  imposible  conocelle.  Cono- 
cíle,  admiréme  y  alegréme;  él  me  miró  á  hurto  de  mi  padre,  de  quien  él 
siempre  se  esconde  cuando  atraviesa  por  delante  de  mí  en  los  caminos 
y  en  las  posadas  do  llegamos;  y  como  yo  sé  quién  es,  y  considero  que 
por  amor  de  mí  viene  á  pie  y  con  tanto  trabajo,  muérome  de  pesadum- 
bre, y  adonde  él  pone  los  pies  pongo  yo  los  ojos.  No  sé  con  qué 
intención  viene,  ni  cómo  ha  podido  escaparse  de  su  padre,  que  le 
quiere  extraordinariamente,  porque  no  tiene  otro  heredero  y  porque  él 
lo  merece,  como  lo  verá  vuestra  merced  cuando  lo  vea.  Y  más  le  sé 
decir,  que  todo  aquello  que  canta  lo  saca  de  su  cabeza;  que  he  oído 
decir  que  es  muy  gran  estudiante  y  poeta;  y  hay  más,  que  cada  vez  que 
le  veo  ó  le  oigo  cantar,  tiemblo  toda  y  me  sobresalto,  temerosa  de 
que  mi  padre  le  conozca  y  venga  en  conocimiento  de  nuestros  deseos. 
En  mi  vida  le  he  hablado  palabra;  y  con  todo  eso,  le  quiero  de  manera, 
que  no  he  de  poder  vivir  sin  él.  Esto  es,  señora  mía,  todo  lo  que  os 
puedo  decir  deste  músico,  cuya  voz  tanto  os  ha  contentado,  que  en 
sola  ella  echaréis  bien  de  ver  que  no  es  mozo  de  muías,  como  decís, 
sino  señor  de  almas  y  lugares,  como  ya  os  he  dicho. 

— No  digáis  más,  señora  doña  Clara,  dijo  á  esta  sazón  Dorotea 
(y  esto  besándola  mil  veces);  no  digáis  más,  digo,  y  esperad  que  venga 
el  nuevo  día;  que  yo  espero  en  Dios  de  encaminar  de  manera  vuestros 
negocios,  que  tengan  el  felice  fin  que  tan  honestos  principios  merecen. 

— ¡Ay,  señora!  dijo  doña  Clara,  ¿qué  fin  se  puede  esperar,  si  su 
padre  es  tan  principal  y  tan  rico,  que  le  parecerá  que  aun  yo  no  puedo 
ser  criada  de  su  hijo,  cuanto  más  esposa?  Pues  casarme  yo  á  hurto  de 
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mi  padre  no  lo  haré  por  cuanto  hay  en  el  mundo.  No  querría  sino  que 
este  mozo  se  volviese  y  me  dejase;  quizá  con  no  velle,  y  con  la  gran 
distancia  del  camino  que  llevamos,  se  me  aliviaría  la  pena  que  ahora 
llevo;  aunque  sé  decir  que  este  remedio  que  me  imagino  me  ha  de 
aprovechar  bien  poco.  No  sé  qué  diablos  ha  sido  esto,  ni  por  dónde 
se  ha  entrado  este  amor  que  le  tengo,  siendo  yo  tan  muchacha  y  él  tan 
muchacho,  que  en  verdad  que  creo  que  somos  de  una  misma  edad,  y 
que  yo  no  tengo  cumplidos  diez  y  seis  años;  que  para  el  día  de  San 
Miguel  que  vendrá,  dice  mi  padre  que  los  cumplo. 

No  pudo  dejar  de  reírse  Dorotea,  oyendo  cuán  como  niña  hablaba 
doña  Clara,  á  quien  dijo: 

— Reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo  queda  de  la  noche,  y  ama- 
necerá Dios  y  medraremos,  ó  mal  me  andarán  las  manos. 

Sosegáronse  con  esto,  y  en  toda  la  venta  se  guardaba  un  gran 
silencio;  solamente  no  dormían  la  hija  de  la  ventera  y  Maritornes,  su 
criada;  las  cuales,  como  ya  sabían  del  humor  de  que  pecaba  don  Qui- 
jote, y  que  estaba  hiera  de  la  venta  armado  y  á  caballo,  haciendo  la 
guarda,  determinaron  las  dos  de  hacelle  alguna  burla,  ó  á  lo  menos  de 
pasar  un  poco  el  tiempo  oyéndole  sus  disparates.  Es,  pues,  el  caso, 
que  en  toda  la  venta  no  había  ventana  que  saliese  al  campo,  sino  un 
agujero  de  un  pajar,  por  donde  echaban  la  paja  por  defuera.  A  este  agu- 
jero se  pusieron  las  dos  semidoncellas,  y  vieron  que  don  Quijote  estaba 
á  caballo,  recostado  sobre  su  lanzón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan 
dolientes  y  profundos  suspiros,  que  parecía  que  con  cada  uno  se  le 
arrancaba  el  alma;  y  asimismo  oyeron  que  decía  con  voz  blanda,  re- 
galada y  amorosa: 

— ¡Oh,  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  extremo  de  toda  hermo- 
sura, fin  y  remate  de  la  discreción,  archivo  del  mejor  donaire,  depó- 
sito de  la  honestidad,  y  ultimadamente  idea  de  todo  lo  provechoso, 
honesto  y  deleitable  que  hay  en  el  mundo!  ¿y  qué  fará  agora  la  tu 
merced?  ¿Si  tendrás  por  ventura  las  mientes  en  tu  cautivo  caballero, 
que  á  tantos  peligros,  por  sólo  servirte,  de  su  voluntad  ha  querido 
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ponerse?  Dame  tú  nuevas  della,  ¡oh  luminaria  de  las  tres  caras!  Quizá 
con  envidia  de  la  suya  la  estás  ahora  mirando,  que,  ó  paseándose  por 
alguna  galería  de  sus  suntuosos  palacios,  ó  ya  puesta  de  pechos  sobre 
algún  balcón,  está  considerando  cómo,  salva  su  honestidad  y  gran- 
deza, ha  de  amansar  la  tormenta  que  por  ella  este  mi  cuitado  corazón 
padece,  qué  gloria  ha  de  dar  á  mis  penas,  qué  sosiego  á  mi  cuidado,  y 
finalmente,  qué  vida  á  mi  muerte  y  qué  premio  á  mis  servicios.  Y  tú, 
sol,  que  ya  debes  de  estar  apriesa  ensillando  tus  caballos  por  madru- 
gar y  salir  á  ver  á  mi  señora,  así  como  la  veas,  suplicóte  que  de  mi 
parte  la  saludes;  pero  guárdate  que,  al  verla  y  saludarla,  no  le  des  paz 
en  el  rostro;  que  tendré  más  celos  de  ti  que  tú  los  tuviste  de  aquella 
ligera  ingrata  que  tanto  te  hizo  sudar  y  correr  por  los  llanos  de  Tesa- 
lia ó  por  las  riberas  del  Peneo  (que  no  me  acuerdo  bien  por  dónde 
corriste  entonces),  celoso  y  enamorado. 

A  este  punto  llegaba  don  Quijote  en  su  tan  lastimero  razo- 
namiento, cuando  la  hija  de  la  ventera  le  comenzó  á  cecear  y  á 
decirle: 

— Señor  mío,  llegúese  acá  la  vuestra  merced,  si  es  servido. 

A  cuyas  señas  y  voz  volvió  don  Quijote  la  cabeza,  y  vió  á  la  luz 
de  la  luna,  que  entonces  estaba  en  toda  su  claridad,  cómo  le  llamaban 
del  agujero,  que  á  él  le  pareció  ventana,  y  aun  con  rejas  doradas, 
como  conviene  que  las  tengan  tan  ricos  castillos  como  él  se  imaginaba 
que  era  aquella  venta;  y  luego  en  el  instante  se  le  presentó  en  su  loca 
imaginación  que  otra  vez,  como  la  pasada,  la  doncella  fermosa,  hija  de 
los  señores  de  aquel  castillo,  vencida  de  su  amor,  tornaba  a  solicitarle; 
y  con  este  pensamiento,  por  no  mostrarse  descortés  y  desagradecido, 
volvió  las  riendas  á  Rocinante  y  se  llegó  al  agujero,  y  así  como  vió  á 
las  dos  mozas,  dijo: 

— Lástima  os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  ayades  puesto  vues- 
tras amorosas  mientes  en  parte  donde  no  es  posible  corresponderos 
conforme  merece  vuestro  gran  valor  y  gentileza,  de  lo  que  no  debéis 
dar  culpa  á  este  miserable  andante  caballero,  á  quien  tiene  amor  impo- 
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sibilitado  de  poder  entregar  su  voluntad  á  otra  que  aquella  que,  en 
el  punto  que  sus  ojos  la  vieron,  la  hizo  señora  absoluta  de  su  alma. 
Perdonadme,  buena  señora,  y  recogeos  en  vuestro  aposento,  y  no 
queráis,  con  significarme  más  vuestros  deseos,  que  yo  me  muestre  más 
desagradecido;  y  si  del  amor  que  me  tenéis  halláis  en  mí  otra  cosa 
con  que  satisfaceros  que  el  mismo  amor  no  sea,  pedídmela;  que  yo 
os  juro  por  aquella  ausente  enemiga  dulce  mía,  de  dárosla  en  con- 
tinente, si  bien  me  pidiésedes  una  guedeja  de  los  cabellos  de  Medusa, 
que  eran  todos  culebras,  ó  ya  los  mismos  rayos  del  sol,  encerrados 
en  una  redoma. 

— No  ha  menester  nada  deso  mi  señora,  señor  caballero,  dijo  á 
este  punto  Maritornes. 

— Pues  ¿qué  ha  menester,  discreta  dueña,  vuestra  señora?  respon- 
dió don  Quijote. 

— Sola  una  de  vuestras  hermosas  manos,  dijo  Maritornes,  por 
poder  desfogar  con  ella  el  gran  deseo  que  á  este  agujero  la  ha  traído, 
tan  a  peligro  de  su  honor,  que  si  su  señor  padre  la  hubiera  sentido,  la 
mayor  tajada  della  fuera  la  oreja. 

— Ya  quisiera  yo  ver  eso,  respondió  don  Quijote;  pero  él  se  guar- 
dará bien  dello,  si  ya  no  quiere  hacer  el  más  desastrado  fin  que  padre 
hizo  en  el  mundo,  por  haber  puesto  las  manos  en  los  delicados  miem- 
bros de  su  enamorada  hija. 

Parecióle  a  Maritornes  que  sin  duda  don  Quijote  daría  la  mano 
que  le  había  pedido;  y  proponiendo  en  su  pensamiento  lo  que  había  de 
hacer,  se  bajó  del  agujero  y  se  fué  á  la  caballeriza,  donde  tomó  el 
cabestro  del  jumento  de  Sancho  Panza,  y  con  mucha  presteza  se 
volvió  á  su  agujero,  á  tiempo  que  don  Quijote  se  había  puesto  de  pies 
sobre  la  silla  de  Rocinante  por  alcanzar  á  la  ventana  enrejada,  donde 
se  imaginaba  estar  la  ferida  doncella;  y  al  darle  la  mano,  dijo: 

— Tomad,  señora,  esa  mano,  ó  por  mejor  decir,  ese  verdugo  de  los 
malhechores  del  mundo;  tomad  esa  mano,  digo,  á  quien  no  ha  tocado 
otra  de  mujer  alguna,  ni  aun  la  de  aquella  que  tiene  entera  posesión  de 
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todo  mi  cuerpo.  No  os  la  doy  para  que  la  beséis,  sino  para  que  miréis 
la  contextura  de  sus  nervios,  la  trabazón  de  sus  músculos,  la  anchura 
y  espaciosidad  de  sus  venas,  de  donde  sacaréis  qué  tal  debe  de  ser  la 
fuerza  del  brazo  que  tal  mano  tiene. 

— Ahora  lo  veremos,  dijo  Maritornes. 

Y  haciendo  una  lazada  corrediza  al  cabestro,  se  la  echó  á  la  muñeca, 
y  bajándose  del  agujero,  ató  lo  que  quedaba  al  cerrojo  de  la  puerta  del 
pajar  muy  fuertemente. 

Don  Quijote,  que  sintió  la  aspereza  del  cordel  en  su  muñeca,  dijo: 

— Más  parece  que  vuestra  merced  me  ralla,  que  no  que  me  regala 
la  mano.  No  la  tratéis  tan  mal,  pues  ella  no  tiene  la  culpa  del  mal  que 
mi  voluntad  os  hace,  ni  es  bien  que  en  tan  poca  parte  venguéis  el  todo 
de  vuestro  enojo:  mirad  que  quien  quiere  bien  no  se  venga  tan  mal. 

Pero  todas  estas  razones  de  don  Quijote  ya  no  las  escuchaba  nadie, 
porque,  así  como  Maritornes  le  ató,  ella  y  la  otra  se  fueron,  muertas  de 
risa,  y  le  dejaron  asido  de  manera,  que  fué  imposible  soltarse. 

Estaba,  pues,  como  se  ha  dicho,  de  pies  sobre  Rocinante,  metido 
todo  el  brazo  por  el  agujero,  y  atado  de  la  muñeca  al  cerrojo  de  la 
puerta,  con  grandísimo  temor  y  cuidado  que  si  Rocinante  se  desviaba 
á  un  cabo  ó  á  otro  había  de  quedar  colgado  del  brazo;  y  así,  no  osaba 
hacer  movimiento  alguno,  puesto  que  de  la  paciencia  y  quietud  de  Roci- 
nante bien  se  podía  esperar  que  estaría  sin  moverse  un  siglo  entero.  En 
resolución,  viéndose  don  Quijote  atado,  y  que  ya  las  damas  se  habían 
ido,  se  dió  á  imaginar  que  todo  aquello  se  hacía  por  vía  de  encanta- 
mento, como  la  vez  pasada,  cuando  en  aquel  mismo  castillo  le  molió 
aquel  moro  encantado  del  arriero;  y  maldecía  entre  sí  su  poca  discre- 
ción y  discurso,  pues  habiendo  salido  tan  mal  la  vez  primera  de  aquel 
castillo,  se  había  aventurado  á  entrar  en  él  la  segunda,  siendo  adverti- 
miento de  caballeros  andantes  que  cuando  han  probado  una  aventura  y 
no  salido  bien  con  ella,  es  señal  que  no  está  para  ellos  guardada,  sino 
para  otros,  y  así,  no  tienen  necesidad  de  probarla  segunda  vez.  Con 
todo  esto,  tiraba  de  su  lazo,  por  ver  si  podía  soltarse;  mas  él  estaba 
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tan  bien  asido,  que  todas  sus  pruebas  fueron  en  vano.  Bien  es  verdad 
que  tiraba  con  tiento,  porque  Rocinante  no  se  moviese;  y  aunque  él 
quisiera  sentarse  y  ponerse  en  la  silla,  no  podía  sino  estar  en  pie  ó 
arrancarse  la  mano.  Allí  íué  el  desear  de  la  espada  de  Amadís,  contra 
quien  no  tenía  fuerza  encantamento  alguno;  allí  fué  el  maldecir  de  su 
fortuna;  allí  fué  el  exagerar  la  falta  que  haría  en  el  mundo  su  presencia 
el  tiempo  que  allí  estuviese  encantado  (que  sin  duda  alguna  se  había 
creído  que  lo  estaba);  allí  el  acordarse  de  nuevo  de  su  querida  Dulcinea 
del  Toboso;  allí  fué  el  llamar  á  su  buen  escudero  Sancho  Panza,  que, 
sepultado  en  sueño  y  tendido  sobre  el  albarda  de  su  jumento,  no  se 
acordaba  en  aquel  instante  de  la  madre  que  lo  había  parido;  allí  llamó 
á  los  sabios  Lirgandeo  y  Alquife,  que  le  ayudasen;  allí  invocó  á  su 
buena  amiga  Urganda,  que  le  socorriese;  y,  finalmente,  allí  le  tomó  la 
mañana,  tan  desesperado  y  confuso,  que  bramaba  como  un  toro,  por- 
que no  esperaba  él  que  con  el  día  se  remediaría  su  cuita,  porque  la 
tenía  por  eterna,  teniéndose  por  encantado;  y  hacíale  creer  esto  ver  que 
Rocinante  poco  ni  mucho  se  movía,  y  creía  que  de  aquella  suerte,  sin 
comer  ni  beber  ni  dormir,  habían  de  estar  él  y  su  caballo  hasta  que 
aquel  mal  influjo  de  las  estrellas  se  pasase,  ó  hasta  que  otro  más  sabio 
encantador  le  desencantase.  Pero  engañóse  mucho  en  su  creencia, 
porque  apenas  comenzó  á  amanecer,  cuando  llegaron  á  la  venta  cuatro 
hombres  de  á  caballo,  muy  buen  puestos  y  aderezados,  con  sus  esco- 
petas sobre  los  arzones. 

Llamaron  á  la  puerta  de  la  venta,  que  aun  estaba  cerrada,  con  gran- 
des golpes;  lo  cual,  visto  por  don  Quijote  desde  donde  aun  no  dejaba 
de  hacer  centinela,  con  voz  arrogante  y  alta  dijo: 

— Caballeros  ó  escuderos,  ó  quienquiera  que  seáis,  no  tenéis  para 
qué  llamar  á  las  puertas  deste  castillo;  que  asaz  de  claro  está  que  á  tales 
horas,  ó  los  que  están  dentro  duermen,  ó  no  tienen  por  costumbre  de 
abrir  tales  fortalezas  hasta  que  el  sol  esté  tendido  por  todo  el  suelo. 
Desviaos  afuera  y  esperad  que  aclare  el  día,  y  entonces  veremos  si 
será  justo  ó  no  que  os  abran. 
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— ¿Qué  diablos  de  fortaleza  ó  castillo  es  este,  dijo  uno,  para  obli- 
garnos á  guardar  esas  ceremonias?  Si  sois  el  ventero,  mandad  que  nos 
abran;  que  somos  caminantes,  que  no  queremos  más  de  dar  cebada  á 
nuestras  cabalgaduras  y  pasar  adelante,  porque  vamos  de  priesa. 

— ¿Paréceos,  caballeros,  que  tengo  yo  talle  de  ventero?  respondió 
don  Quijote. 

— No  sé  de  qué  tenéis  talle,  respondió  el  otro;  pero  sé  que  decís 
disparates  en  llamar  castillo  á  esta  venta. 

—  Castillo  es,  replicó  don  Quijote,  y  aun  de  los  mejores  de  toda 
esta  provincia,  y  gente  tiene  dentro  que  ha  tenido  cetro  en  la  mano  j> 
corona  en  la  cabeza. 

— Mejor  fuera  al  revés,  dijo  el  caminante,  el  cetro  en  la  cabeza  y  la 
corona  en  la  mano;  y  será,  si  á  mano  viene,  que  debe  de  estar  dentro 
alguna  compañía  de  representantes,  de  los  cuales  es  tener  á  menudo 
esas  coronas  y  cetros  que  decís;  porque  en  una  venta  tan  pequeña  y 
adonde  se  guarda  tanto  silencio  como  en  esta,  no  creo  yo  que  se  alojan 
personas  dignas  de  corona  y  cetro. 

— Sabéis  poco  del  mundo,  replicó  don  Quijote,  pues  ignoráis  los 
casos  que  suelen  acontecer  en  la  caballería  andante. 

Cansábanse  los  compañeros  que  con  el  preguntante  venían,  del 
coloquio  que  con  don  Quijote  pasaba,  y  así,  tornaron  á  llamar  con 
grande  furia,  y  fué  de  modo  que  el  ventero  despertó,  y  aun  todos  cuan- 
tos en  la  venta  estaban;  y  así,  se  levantó  á  preguntar  quién  llamaba.  Su- 
cedió en  este  tiempo  que  una  de  las  cabalgaduras  en  que  venían  los 
cuatro  que  llamaban,  se  llegó  á  oler  á  Rocinante,  que,  melancólico  y 
triste,  con  las  orejas  caídas,  sostenía  sin  moverse  á  su  estirado  señor; 
y  como,  en  fin,  era  de  carne,  auque  parecía  de  leño,  no  pudo  dejar  de 
resentirse,  y  tornar  á  oler  á  quien  le  llegaba  á  hacer  caricias;  y  así,  no 
se  hubo  movido  tanto  cuanto,  cuando  se  desviaron  los  juntos  pies  de 
don  Quijote,  y  resbalando  de  la  silla,  dieran  con  él  en  el  suelo,  á  no 
quedar  colgado  del  brazo;  cosa  que  le  causó  tanto  dolor,  que  creyó,  ó 
que  la  muñeca  le  cortaban,  ó  que  el  brazo  se  le  arrancaba:  creyó  ade- 
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más  haber  quedado  tan  cerca  del  suelo,  que  con  los  extremos  de  las 
puntas  de  los  pies  besaba  la  tierra;  que  era  en  su  perjuicio,  porque, 
entendiendo  que  le  íaltaba  poco  para  poner  las  plantas  en  la  tierra,  fati- 
gábase y  estirábase  cuanto  podía  por  alcanzar  al  suelo;  bien  así  como 
los  que  están  en  el  tormento  de  la  garrucha,  puestos  á  toca  no  toca; 
que  ellos  mismos  son  causa  de  acrecentar  su  dolor  con  el  ahinco  que 
ponen  en  estirarse,  engañados  de  la  esperanza  que  se  les  representa, 
que,  con  poco  más  que  se  estiren,  llegarán  al  suelo. 


CAPITULO  XLIV 


Donde  se  prosiguen  los  inauditos  sucesos  de  la  venta 


N  eíecto,  fueron  tantas  las  voces  que  don  Quijote  dió,  que, 
abriendo  de  presto  las  puertas  de  la  venta,  salió  el  ventero 
despavorido  y  fué  á  ver  quién  tales  gritos  daba,  y  los  que 


estaban  fuera  hicieron  lo  mismo.  Maritornes,  que  ya  había  despertado 
á  las  mismas  voces,  imaginando  lo  que  podía  ser,  se  fué  al  pajar,  y 
desató,  sin  que  nadie  lo  viese,  el  cabestro  que  á  don  Quijote  sostenía, 
y  él  dió  luego  en  el  suelo  á  vista  del  ventero  y  de  los  caminantes,  que, 
llegándose  á  él,  le  preguntaron  qué  tenía,  que  tales  voces  daba. 

El,  sin  responder  palabra,  se  quitó  el  cordel  de  la  muñeca,  y  levan- 
tándose en  pie,  subió  sobre  Rocinante,  embrazó  su  adarga,  enristró  su 
lanzón,  y  tomando  buena  parte  del  campo,  volvió  á  medio  galope, 
diciendo: 

—Cualquiera  que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo  título  encantado, 
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como  mi  señora  la  princesa  Micomicona  me  dé  licencia  para  ello,  yo 
le  desmiento,  le  reto  y  desafío  á  singular  batalla. 

Admirados  se  quedaron  los  nuevos  caminantes  de  las  palabras  de 
don  Quijote;  pero  el  ventero  les  quitó  de  aquella  admiración,  dicién- 
doles  quién  era  don  Quijote,  y  que  no  había  que  hacer  caso  dél,  por- 
que estaba  íuera  de  juicio. 

Preguntáronle  al  ventero  si  acaso  había  llegado  á  aquella  venta 
un  muchacho  de  hasta  edad  de  quince  años,  que  venía  vestido  como 
mozo  de  muías,  de  tales  y  tales  seña?,  dando  las  mismas  que  traía  el 
amante  de  doña  Clara. 

El  ventero  respondió  que  había  tanta  gente  en  la  venta,  que  no 
había  echado  de  ver  en  el  que  preguntaban;  pero,  habiendo  visto  uno 
dellos  el  coche  donde  había  venido  el  oidor,  dijo: 

— Aquí  debe  de  estar  sin  duda,  porque  este  es  el  coche  que  él 
dicen  que  sigue:  quédese  uno  de  nosotros  á  la  puerta,  y  entren  los 
demás  á  buscarle;  y  aun  sería  bien  que  uno  de  nosotros  rodease  toda 
la  venta,  porque  no  se  fuese  por  las  bardas  de  los  corrales, 

—  Así  se  hará,  respondió  uno  dellos. 

Y  entrándose  los  dos  dentro,  uno  se  quedó  á  la  puerta,  y  el  otro 
se  fué  á  rodear  la  venta;  todo  lo  cual  veía  el  ventero,  y  no  sabía  atinar 
para  qué  se  hacían  aquellas  diligencias,  puesto  que  bien  creyó  que  bus- 
caban aquel  mozo  cuyas  señas  le  habían  dado. 

Ya  á  esta  sazón  aclaraba  el  día;  y  así,  por  esto,  como  por  el  ruido 
que  don  Quijote  había  hecho,  estaban  todos  despiertos  y  se  levanta- 
ban, especialmente  doña  Clara  y  Dorotea;  que  la  una  con  el  sobresalto 
de  tener  tan  cerca  á  su  amante,  y  la  otra  con  el  deseo  de  verle,  habían 
podido  dormir  bien  mal  aquella  noche.  Don  Quijote,  que  vió  que  nin- 
guno de  los  cuatro  caminantes  hacía  caso  dél,  ni  le  respondían  á  su 
demanda,  moría  y  rabiaba  de  despecho  y  saña;  y  si  él  hallara  en  las 
ordenanzas  de  su  caballería  que  lícitamente  podía  el  caballero  andante 
tomar  y  emprender  otra  empresa,  habiendo  dado  su  palabra  y  fe  de  no 
ponerse  en  ninguna  hasta  acabar  la  que  había  prometido,  él  embistiera 
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con  todos  y  les  hiciera  responder  mal  de  su  agrado;  pero,  por  pare- 
cerle  no  convenirle  ni  estarle  bien  comenzar  nueva  empresa  hasta 
poner  á  Micomicona  en  su  reino,  hubo  de  callar  y  estarse  quedo,  espe- 
rando ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos  caminantes;  uno 
de  los  cuales  halló  al  mancebo  que  buscaba,  durmiendo  al  lado  de  un 
mozo  de  muías,  bien  descuidado  de  que  nadie  ni  le  buscase,  ni  menos 
de  que  le  hallase. 

El  hombre  le  trabó  del  brazo  y  le  dijo: 

— ¡Por  cierto,  señor  don  Luis,  que  responde  bien  á  quien  vos  sois 
el  hábito  que  tenéis,  y  que  dice  bien  la  cama  en  que  os  hallo  al  regalo 
con  que  vuestra  madre  os  crió! 

Limpióse  el  mozo  los  soñolientos  ojos,  y  miró  despacio  al  que  le 
tenía  asido,  y  luego  conoció  que  era  criado  de  su  padre;  de  que  reci- 
bió tal  sobresalto,  que  no  acertó  ó  no  pudo  hablarle  palabra  por  un 
buen  espacio;  y  el  criado  prosiguió,  diciendo: 

— Aquí  no  hay  que  hacer  otra  cosa,  señor  don  Luis,  sino  prestar 
paciencia,  y  dar  la  vuelta  á  casa,  si  ya  vuestra  merced  no  gusta  que  su 
padre  y  mi  señor  la  dé  al  otro  mundo,  porque  no  se  puede  esperar 
otra  cosa  de  la  pena  con  que  queda  por  vuestra  ausencia. 

—  Pues  ¿cómo  supo  mi  padre,  dijo  don  Luis,  que  yo  venía  por 
este  camino  y  en  este  traje? 

— Un  estudiante,  respondió  el  criado,  á  quien  disteis  cuenta  de  vues- 
tros pensamientos,  íué  el  que  lo  descubrió,  movido  á  lástima  de  las 
que  vió  que  hacía  vuestro  padre  al  punto  que  os  echó  menos;  y  así, 
despachó  á  cuatro  de  sus  criados  en  vuestra  busca,  y  todos  estamos 
aquí  á  vuestro  servicio,  más  contentos  de  lo  que  imaginar  se  puede, 
por  el  buen  despacho  con  que  tornaremos,  llevándoos  á  los  ojos  que 
tanto  os  quieren. 

— Eso  será  como  yo  quisiere,  ó  como  el  cielo  ordenare,  respondió 
don  Luis. 

— ¿Qué  habéis  de  querer,  ó  qué  ha  de  ordenar  el  cielo,  íuera  de 
consentir  en  volveros?  Porque  no  ha  de  ser  posible  otra  cosa. 
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Todas  estas  razones  que  entre  los  dos  pasaban,  oyó  el  mozo  de 
muías  junto  á  quien  don  Luis  estaba;  y  levantándose  de  allí,  fué  á  decir 
lo  que  pasaba  á  don  Fernando  y  á  Cardenio,  y  á  los  demás,  que  ya 
vestido  se  habían,  á  ios  cuales  dijo  cómo  aquel  hombre  llamaba  de 
don  á  aquel  muchacho,  y  las  razones  que  pasaban,  y  cómo  le  quería 
volver  á  casa  de  su  padre,  y  el  mozo  no  quería;  y  con  esto  y  con  lo 
que  dél  sabían,  de  la  buena  voz  que  el  cielo  le  había  dado,  vinieron 
todos  en  gran  deseo  de  saber  más  particularmente  quién  era,  y  aun  de 
ayudarle  si  alguna  íuerza  le  quisiesen  hacer;  y  así,  se  fueron  hacia  la 
parte  donde  aun  estaba  hablando  y  porfiando  con  su  criado. 

Salía  en  esto  Dorotea  de  su  aposento,  y  tras  ella  doña  Clara,  toda 
turbada;  y  llamando  Dorotea  á  Cardenio  aparte,  le  contó  en  breves 
razones  la  historia  del  músico  y  de  doña  Clara,  a  quien  él  también 
dijo  lo  que  pasaba  de  la  venida  á  buscarle  los  criados  de  su  padre; 
y  no  se  lo  dijo  tan  callando,  que  lo  dejase  de  oir  doña  Clara,  de  lo 
que  quedó  tan  fuera  de  sí,  que  si  Dorotea  no  llegara  á  tenerla,  diera 
consigo  en  el  suelo.  Cardenio  dijo  á  Dorotea  que  se  volviesen  al  apo- 
sento, que  él  procuraría  poner  remedio  en  todo;  y  ellas  lo  hicieron. 

Ya  estaban  todos  los  cuatro  que  venían  á  buscar  á  don  Luis  den- 
tro de  la  venta  y  rodeados  á  él,  persuadiéndole  que  luego,  sin  dete- 
nerse un  punto,  volviese  á  consolar  á  su  padre. 

El  respondió  que  en  ninguna  manera  lo  podía  hacer,  hasta  dar  fin 
á  un  negocio  en  que  le  iba  la  vida,  la  honra  y  el  alma. 

Apretáronle  entonces  los  criados,  diciéndole  que  en  ningún  modo 
volverían  sin  él,  y  que  le  llevarían,  quisiese  ó  no  quisiese. 

— Esto  no  haréis  vosotros,  replicó  don  Luis,  si  no  es  llevándome 
muerto;  aunque  de  cualquiera  manera  que  me  llevéis,  será  llevarme 
sin  vida. 

Ya  á  esta  sazón  habían  acudido  á  la  porfía  todos  los  más  que  en 
la  venta  estaban,  especialmente  Cardenio,  don  Fernando,  sus  camara- 
das,  el  oidor,  el  cura,  el  barbero  y  don  Quijote,  que  ya  le  pareció  que 
no  había  necesidad  de  guardar  más  el  castillo. 
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Cardenio,  como  ya  sabía  la  historia  del  mozo,  preguntó  á  los  que 
llevarle  querían  que  ¿qué  les  movía  á  querer  llevar  contra  su  voluntad 
aquel  muchacho? 

— Muévenos,  respondió  uno  de  los  cuatro,  dar  la  vida  á  su  padre, 
que,  por  la  ausencia  de  este  caballero,  queda  á  peligro  de  perderla. 

A  esto  dijo  don  Luis: 

— No  hay  para  qué  se  dé  cuenta  aquí  de  mis  cosas:  yo  soy  libre,  y 
volveré  si  me  diere  gusto;  y  si  no,  ninguno  de  vosotros  me  ha  de  hacer 
íuerza. 

— Harásela  á  vuestra  merced  la  razón,  respondió  el  hombre;  y 
cuando  ella  no  bastare  con  vuestra  merced,  bastará  con  nosotros  para 
hacer  á  lo  que  venimos  y  lo  que  somos  obligados. 

— Sepamos  qué  es  esto,  de  raíz,  dijo  á  este  tiempo  el  oidor. 

Pero  el  hombre,  que  le  conoció,  como  vecino  de  su  casa,  res- 
pondió: 

— ¿No  conoce  vuestra  merced,  señor  oidor,  á  este  caballero,  que 
es  el  hijo  de  su  vecino,  el  cual  se  ha  ausentado  de  casa  de  su  padre 
en  hábito  tan  indecente  á  su  calidad,  como  vuestra  merced  puede  ver? 

Miróle  entonces  el  oidor  más  atentamente,  y  conocióle,  y  abrazán- 
dole, dijo: 

— ¿Qué  niñerías  son  estas,  señor  don  Luis,  ó  qué  causas  tan  pode- 
rosas, que  os  hayan  movido  á  venir  desta  manera  y  en  este  traje,  que 
dice  tan  mal  con  la  calidad  vuestra? 

Al  mozo  se  le  vinieron  las  lágrimas  á  los  ojos,  y  no  pudo  responder 
palabra  al  oidor,  el  cual  dijo  á  los  cuatro  que  se  sosegasen,  que  todo  se 
haría  bien;  y  tomando  por  la  mano  á  don  Luis,  le  apartó  á  una  parte  y 
le  preguntó  qué  venida  había  sido  aquella. 

Y  en  tanto  que  le  hacía  esta  y  otras  preguntas,  oyeron  grandes 
voces  á  la  puerta  de  la  venta;  y  era  la  causa  de  ellas,  que  dos  huéspedes 
que  aquella  noche  habían  alojado  en  ella,  viendo  á  toda  la  gente  ocupada 
en  saber  lo  que  los  cuatro  buscaban,  habían  intentado  irse  sin  pagar  lo 
que  debían;  mas  el  ventero,  que  atendía  más  á  su  negocio  que  á  los 
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ajenos,  les  asió  al  salir  de  la  puerta,  y  pidió  su  paga,  y  les  a?eó  su  mala 
intención  con  tales  palabras,  que  les  movió  á  que  le  respondiesen  con 
los  puños;  y  así,  le  comenzaron  á  dar  tal  mano,  que  el  pobre  ventero 
tuvo  necesidad  de  dar  voces  y  pedir  socorro. 

La  ventera  y  su  hija  no  vieron  á  otro  más  desocupado  para  poder 
socorrerle  que  á  don  Quijote,  a  quién  la  hija  de  la  ventera  dijo: 

— Socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,  por  la  virtud  que  Dios 
le  dió,  á  mi  pobre  padre;  que  dos  malos  hombres  le  están  moliendo 
como  á  cibera. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote  muy  de  espacio  y  con  mucha  ílema: 

— Fermosa  doncella,  no  ha  lugar  por  ahora  vuestra  petición,  porque 
estoy  impedido  de  entremeterme  en  otra  aventura  en  tanto  que  no  diere 
cima  á  una  en  que  mi  palabra  me  ha  puesto;  mas  lo  que  yo  podré  hacer 
por  serviros  es  lo  que  ahora  diré.  Corred  y  decid  á  vuestro  padre 
que  se  entretenga  en  esa  batalla  lo  mejor  que  pudiere,  y  que  no  se  deje 
vencer  en  ningún  modo,  en  tanto  que  yo  pido  licencia  á  la  princesa 
Micomicona  para  poder  socorrerle  en  su  cuita;  que  si  ella  me  la  da, 
tened  por  cierto  que  yo  le  sacaré  della. 

— ¡Pecadora  de  mí!  dijo  á  esto  Maritornes,  que  estaba  delante; 
primero  que  vuestra  merced  alcance  esa  licencia  que  dice,  estará  ya  mi 
señor  en  el  otro  mundo. 

— Dadme  vos,  señora,  que  yo  alcance  la  licencia  que  digo,  respondió 
don  Quijote;  que  como  yo  la  tenga,  poco  hará  al  caso  que  él  esté  en  el 
otro  mundo,  que  de  allí  le  sacaré  á  pesar  del  mismo  mundo  que  lo  con- 
tradiga, ó  por  lo  menos  os  daré  tal  venganza  de  los  que  allá  le  hubieren 
enviado,  que  quedéis  más  que  medianamente  satisfecha. 

Y  sin  decir  más,  se  íué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  pidiéndole 
con  palabras  caballerescas  y  andantescas  que  la  su  grandeza  fuese  ser- 
vida de  darle  licencia  de  acorrer  y  socorrer  al  castellano  de  aquel  cas- 
tillo, que  estaba  puesto  en  una  grave  mengua. 

La  princesa  se  la  dió  de  buen  talante;  y  él  luego,  embrazando  su 
adarga  y  poniendo  mano  á  su  espada,  acudió  á  la  puerta  de  la  venta, 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  487 

adonde  aun  todavía  traían  los  dos  huéspedes  á  mal  traer  al  ventero; 
pero  así  como  llegó,  embazó  y  se  estuvo  quedo,  aunque  Maritornes  y 
la  ventera  le  decían  que  ¿en  qué  se  detenía?  que  socorriese  á  su  señor 
y  marido. 

— Deténgome,  dijo  don  Quijote,  porque  no  me  es  lícito  poner  mano 
á  la  espada  contra  gente  escuderil;  pero  llamadme  aquí  á  mi  escudero 
Sancho;  que  á  él  toca  y  atañe  esta  defensa  y  venganza. 

Esto  pasaba  en  la  puerta  de  la  venta,  y  en  ella  andaban  las  puña- 
das y  mojicones  muy  en  su  punto;  todo  en  daño  del  ventero  y  en 
rabia  de  Maritornes,  la  ventera  y  su  hija,  que  se  desesperaban  de  ver 
la  cobardía  de  don  Quijote,  y  de  lo  mal  que  lo  pasaba  su  marido 
señor  y  padre. 

Pero  dejémosle  aquí;  que  no  faltará  quien  le  socorra,  ó  si  no,  sufra 
y  calle  el  que  se  atreve  á  más  de  lo  que  sus  fuerzas  le  permiten,  y  volvá- 
monos atrás  cincuenta  pasos,  á  ver  qué  fué  lo  que  don  Luis  respondió 
al  oidor;  que  le  dejamos  aparte,  preguntándole  la  causa  de  su  venida  á 
pie  y  de  tan  vil  traje  vestido. 

A  lo  cual  el  mozo,  asiéndole  fuertemente  de  las  manos,  como  en 
señal  de  que  algún  gran  dolor  le  apretaba  el  corazón,  y  derramando 
lágrimas  en  grande  abundancia,  le  dijo: 

— Señor  mío,  yo  no  sé  deciros  otra  cosa  sino  que  desde  el  punto 
que  quiso  el  cielo,  y  facilitó  nuestra  vecindad,  que  yo  viese  á  mi  señora 
doña  Clara,  hija  vuestra  y  señora  mía,  desde  aquel  instante  la  hice  dueña 
de  mi  voluntad;  y  si  la  vuestra,  verdadero  señor  y  padre  mío,  no  lo  im- 
pide, en  este  mismo  día  ha  de  ser  mi  esposa.  Por  ella  dejé  la  casa  de 
mi  padre,  y  por  ella  me  puse  en  este  traje,  para  seguirla  dondequiera 
que  fuese,  como  la  saeta  al  blanco  ó  como  el  marinero  al  Norte.  Ella  no 
sabe  de  mis  deseos  más  de  lo  que  ha  podido  entender  de  algunas  veces 
que  desde  lejos  ha  visto  llorar  mis  ojos.  Ya,  señor,  sabéis  la  riqueza  y 
la  nobleza  de  mis  padres,  y  cómo  yo  soy  su  único  heredero;  si  os  parece 
que  estas  son  partes  para  que  os  aventuréis  á  hacerme  en  todo  ventu- 
roso, recibidme  luego  por  vuestro  hijo;  que  si  mi  padre,  llevado  de 
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otros  designios  suyos,  no  gustare  deste  bien  que  yo  supe  buscarme, 
más  fuerza  tiene  el  tiempo  para  deshacer  y  mudar  las  cosas,  que  las 
humanas  voluntades. 

Calló,  en  diciendo  esto,  el  enamorado  mancebo,  y  el  oidor  quedó 
en  oirle  suspenso,  coníuso  y  admirado,  así  de  haber  oído  el  modo  y  la 
discreción  con  que  don  Luis  le  había  descubierto  su  pensamiento,  como 
de  verse  en  punto  que  no  sabía  el  que  poder  tomar  en  tan  repentino  y 
no  esperado  negocio;  y  así,  no  respondió  otra  cosa  sino  que  se  sose- 
gase por  entonces,  y  entretuviese  á  sus  criados  que  por  aquel  día  no  le 
volviesen,  porque  se  tuviese  tiempo  para  considerar  lo  que  mejor  á 
todos  estuviese.  Besóle  las  manos  por  fuerza  don  Luis,  y  aun  se  las 
bañó  con  lágrimas:  cosa  que  pudiera  enternecer  un  corazón  de  mármol, 
no  sólo  el  del  oidor,  que,  como  discreto,  ya  había  conocido  cuán  bien 
le  estaba  á  su  hija  aquel  matrimonio;  puesto  que,  si  fuera  posible,  lo 
quisiera  efectuar  con  voluntad  del  padre  de  don  Luis,  del  cual  sabía 
que  pretendía  hacer  de  título  á  su  hijo. 

Ya  á  esta  sazón  estaban  en  paz  los  huéspedes  con  el  ventero;  pues 
por  persuasión  y  buenas  razones  de  don  Quijote,  más  que  por  amena- 
zas, le  habían  pagado  todo  lo  que  él  quiso;  y  los  criados  de  don  Luis 
aguardaban  el  fin  de  la  plática  del  oidor  y  la  resolución  de  su  amo, 
cuando  el  demonio,  que  no  duerme,  ordenó  que  en  aquel  mismo  punto 
entró  en  la  venta  el  barbero  á  quien  don  Quijote  quitó  el  yelmo 
de  Mambrino,  y  Sancho  Panza  los  aparejos  del  asno,  que  trocó  con 
los  del  suyo;  el  cual  barbero,  llevando  su  jumento  á  la  caballeriza, 
vió  á  Sancho  Panza  que  estaba  aderezando  no  sé  qué  de  la  albarda; 
y  así  como  la  vió,  la  conoció,  y  se  atrevió  á  arremeter  á  Sancho, 
diciendo: 

— ¡Ah  don  ladrón,  que  aquí  os  tengo!  venga  mi  bacía  y  mi  albarda, 
con  todos  mis  aparejos,  que  me  robastes. 

Sancho,  que  se  vió  acometer  tan  de  improviso,  y  oyó  los  vituperios 
que  le  decían,  con  la  una  mano  asió  de  la  albarda,  y  con  la  otra  dió  un 
mojicón  al  barbero,  que  le  bañó  los  dientes  en  sangre;  pero  no  por  esto 
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dejó  el  barbero  la  presa  que  tenía  hecha  en  el  albarda,  antes  alzó  la  voz 
de  lal  manera,  que  todos  los  de  la  venta  acudieron  al  ruido  y  pendencia; 
y  decía: 

— ¡Aquí  del  rey  y  de  la  justicia;  que,  sobre  cobrar  mi  hacienda,  me 
quiere  matar  este  ladrón,  salteador  de  caminos! 

— Mentís,  respondió  Sancho;  que  yo  no  soy  salteador  de  caminos; 
que  en  buena  guerra  ganó  mi  señor  don  Quijote  estos  despojos. 

Ya  estaba  don  Quijote  delante,  con  mucho  contento  de  ver  cuán 
bien  se  defendía  y  ofendía  su  escudero,  y  túvole  desde  allí  adelante  por 
hombre  de  pro,  y  propuso  en  su  corazón  de  armarle  caballero  en  la  pri- 
mera ocasión  que  se  le  ofreciese,  por  parecerle  que  sería  en  él  bien  em- 
pleada la  orden  de  la  caballería. 

Entre  otras  cosas  que  el  barbero  decía  en  el  discurso  de  la  penden- 
cia, vino  á  decir: 

—  Señores,  así  esta  albarda  es  mía  como  la  muerte  que  debo  á 
Dios,  y  así  la  conozco  como  si  la  hubiera  parido,  y  ahí  está  mi  asno 
en  el  establo,  que  no  me  dejará  mentir;  si  no,  pruébensela,  y  si  no  le 
viniere  pintiparada,  yo  quedaré  por  infame;  y  hay  más,  que  el  mismo 
día  que  ella  se  me  quitó,  me  quitaron  también  una  bacía  de  azófar 
nueva,  que  no  se  había  estrenado,  que  era  señora  de  un  escudo. 

Aquí  no  se  pudo  contener  don  Quijote  sin  responder,  y  ponién- 
dose entre  los  dos  y  apartándoles,  depositando  la  albarda  en  el  suelo 
porque  la  tuviesen  de  manifiesto  hasta  que  la  verdad  se  aclarase,  dijo: 

— Vean  vuestras  mercedes  clara  y  manifiestamente  el  error  en  que 
está  este  buen  escudero,  pues  llama  bacía  á  lo  que  fué,  es  y  será  el 
yelmo  de  Mambrino,  el  cual  se  le  quité  yo  en  buena  guerra,  y  me  hice 
señor  dél  con  legítima  y  lícita  posesión;  en  lo  de  la  albarda  no  me 
entremeto;  que  lo  que  en  ello  sabré  decir  es,  que  mi  escudero  Sancho 
me  pidió  licencia  para  quitar  los  jaeces  del  caballo  deste  vencido 
cobarde,  y  con  ellos  adornar  el  suyo.  Yo  se  la  di  y  él  los  tomó;  y  de 
haberse  convertido  de  jaez  en  albarda,  no  sabré  dar  otra  razón  si  no 
es  la  ordinaria:  que  como  esas  transformaciones  se  ven  en  los  suce- 
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sos  de  la  caballería.  Para  confirmación  de  lo  cual,  corre,  Sancho 
hijo,  y  saca  aquí  el  yelmo,  que  este  buen  hombre  dice  ser  bacía. 

—  Pardiez,  señor,  dijo  Sancho,  si  no  tenemos  otra  prueba  de  nues- 
tra intención  que  la  vuestra  merced  dice,  tan  bacía  es  el  yelmo  de 
Mambrino  como  el  jaez  de  este  buen  hoinbre  albarda. 

— Haz  lo  que  te  mando,  replicó  don  Quijote;  que  no  todas  las 
cosas  deste  castillo  han  de  ser  guiadas  por  encantamento. 

Sancho  íué  á  do  estaba  la  bacía  y  la  trujo;  y  así  como  don  Quijote 
la  vió,  la  tomó  en  las  manos  y  dijo: 

— Miren  vuestras  mercedes  ¡con  qué  cara  podrá  decir  este  escu- 
dero que  esta  es  bacía,  y  no  el  yelmo  que  yo  he  dicho!  y  juro  por  la 
orden  de  caballería  que  profeso,  que  este  yelmo  es  el  mismo  que  yo  le 
quité,  sin  haber  añadido  en  él  ni  quitado  cosa  alguna. 

— En  eso  no  hay  duda,  dijo  á  esta  sasón  Sancho;  porque  desde 
que  mi  señor  le  ganó  hasta  agora,  no  ha  hecho  con  él  más  de  una 
batalla,  cuando  libró  a  los  sin  ventura  encadenados;  y  si  no  fuera  por 
este  baciyelmo,  no  lo  pasara  entonces  muy  bien,  porque  hubo  asaz  de 
pedradas  en  aquel  trance. 


CAPÍTULO  XLV 


Donde  se  acaba  de  averiguar  la  duda  del  yelmo  de  Mambrino  y  de  la  albarda, 
y  otras  aventuras  sucedidas,  con  toda  verdad 


^^,UÉ  les  parece  á  vuestras  mercedes,  señores,  dijo  el  barbero, 
de  lo  que  afirman  estos  gentiles  hombres,  pues  aun  porfían 
que  ésta  no  es  bacía,  sino  yelmo? 
— Y  quien  lo  contrario  dijere,  dijo  don  Quijote,  le  haré  yo  conocer 
que  miente,  si  fuere  caballero,  y  si  escudero,  que  remiente  mil  veces. 

Nuestro  barbero,  que  á  todo  estaba  presente,  como  tenía  tan  bien 
conocido  el  humor  de  don  Quijote,  quiso  esforzar  su  desatino  y  llevar 
adelante  la  burla,  para  que  todos  riesen,  y  dijo,  hablando  con  el  otro 
barbero: 

—  Señor  barbero,  ó  quien  sois,  sabed  que  yo  también  soy  de  vues- 
tro oficio,  y  tengo,  más  ha  de  veinte  años,  carta  de  examen,  y  conozco 
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muy  bien  de  todos  los  instrumentos  de  la  barbería,  sin  que  le  falte  uno; 
y  ni  más  ni  menos,  fui  un  tiempo  en  mi  mocedad  soldado,  y  sé  también 
qué  es  yelmo  y  qué  es  morrión  y  celada  de  encaje,  y  otras  cosas 
tocantes  á  la  milicia  (digo  á  los  géneros  de  armas  de  los  soldados);  y 
digo  (salvo  mejor  parecer,  remitiéndome  siempre  al  mejor  entendi- 
miento) que  esta  pieza  que  está  aquí  delante,  y  que  este  buen  señor 
tiene  en  las  manos,  no  sólo  no  es  bacía  de  barbero,  pero  está  tan  lejos 
de  serlo  como  está  lejos  lo  blanco  de  lo  negro,  y  la  verdad  de  la  men- 
tira; también  digo  que  éste,  aunque  es  yelmo,  no  es  yelmo  entero. 

— No  por  cierto,  dijo  don  Quijote,  porque  le  falta  la  mitad,  que  es 
la  babera. 

—  Así  es,  dijo  el  cura,  que  ya  había  entendido  la  intención  de  su 
amigo  el  barbero;  y  lo  mismo  confirmó  Cárdenlo,  don  Fernando  y  sus 
camaradas,  y  aun  el  oidor,  si  no  estuviera  tan  pensativo  con  el  nego- 
cio de  don  Luis,  ayudara  por  su  parte  á  la  burla;  pero  las  veras  de  lo 
que  pensaba  le  tenían  tan  suspenso,  que  poco  ó  nada  atendía  á  aque- 
llos donaires. 

—  ¡Válame  Dios!  dijo  á  esta  sazón  el  barbero  burlado:  ¡que  es 
posible  que  tanta  gente  honrada  diga  que  ésta  no  es  bacía,  sino  yelmo! 
Cosa  parece  esta  que  puede  poner  en  admiración  á  toda  una  universi- 
dad, por  discreta  que  sea.  Basta;  si  es  que  esta  bacía  es  yelmo,  también 
debe  de  ser  esta  albarda  jaez  de  caballo,  como  este  señor  ha  dicho. 

— A  mí  albarda  me  parece,  dijo  don  Quijote;  pero  ya  he  dicho  que 
en  eso  no  me  entremeto. 

— De  que  sea  albarda  ó  jaez,  dijo  el  cura,  no  está  en  más  de 
decirlo  el  señor  don  Quijote;  que  en  estas  cosas  de  la  caballería,  todos 
estos  señores  y  yo  le  damos  la  ventaja. 

— Por  Dios,  señores  míos,  dijo  don  Quijote;  que  son  tantas  y  tan 
extrañas  las  cosas  que  en  este  castillo,  en  dos  veces  que  en  él  he 
alojado,  me  han  sucedido,  que  no  me  atreva  a  decir  afirmativamente 
ninguna  cosa  de  lo  que,  acerca  de  lo  que  en  él  se  contiene,  se  pregun- 
tare; porque  imagino  que  cuanto  en  él  se  trata  va  por  vía  de  encanta- 
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mentó.  La  primera  vez  me  íatigó  mucho  un  m.oro  encantado  que  en  él 
hay,  y  á  Sancho  no  le  íué  muy  bien  con  otros  sus  secuaces;  y  anoche 
estuve  cogido  deste  brazo  casi  dos  horas,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no 
vine  á  caer  en  aquella  desgracia.  Así  que,  ponerme  yo  agora,  en  cosa 
de  tanta  confusión,  á  dar  mi  parecer,  será  caer  en  juicio  temerario.  En 
lo  que  toca  á  lo  que  dicen,  que  esta  es  bacía,  y  no  yelmo,  ya  yo  tengo 
respondido;  pero  en  lo  de  declarar  si  ésa  es  albarda  ó  jaez,  no  me 
atrevo  á  dar  sentencia  definitiva;  sólo  lo  dejo  al  buen  parecer  de  vues- 
tras mercedes:  quizá  por  no  ser  armados  caballeros,  como  yo  lo  soy» 
no  tendrán  que  ver  con  vuestras  mercedes  los  encantamentos  deste 
lugar,  y  tendrán  los  entendimientos  libres,  y  podrán  juzgar  de  las 
cosas  deste  castillo  como  ellas  son  real  y  verdaderamente,  y  no  como 
á  mí  me  parecen. 

— No  hay  duda,  respondió  á  esto  don  Fernando,  sino  que  el  señor 
don  Quijote  ha  dicho  muy  bien  que  á  nosotros  toca  la  definición  deste 
caso;  y  porque  vaya  con  más  fundamento,  yo  tomaré  en  secreto  los 
votos  destos  señores;  y  de  lo  que  resultare,  daré  entera  y  clara  noticia. 

Para  aquellos  que  la  tenían  del  humor  de  don  Quijote,  era  todo 
esto  materia  de  grandísima  risa;  pero  á  los  que  la  ignoraban,  les  pare- 
cía el  mayor  disparate  del  mundo,  especialmente  á  los  cuatro  criados 
de  don  Luis,  y  á  don  Luis  ni  más  ni  menos,  y  á  otros  tres  pasajeros 
que  acaso  habían  llegado  á  la  venta,  que  tenían  parecer  de  ser  cuadri- 
lleros, como  en  efecto  lo  eran;  pero  el  que  más  se  desesperaba  era 
el  barbero,  cuya  bacía,  allí  delante  de  sus  ojos,  se  le  había  vuelto  en 
yelmo  de  Mambrino,  y  cuya  albarda,  pensaba  sin  duda  alguna  que  se  le 
había  de  volver  en  jaez  rico  de  caballo;  y  los  unos  y  los  otros  se  reían 
de  ver  cómo  andaba  don  Fernando  tomando  los  votos  de  unos  en 
otros,  y  hablándoles  al  oído,  para  que  en  secreto  declarasen  si  era 
albarda  ó  jaez  aquella  joya  sobre  quien  tanto  se  había  peleado;  y 
después  que  hubo  tomado  los  votos  de  aquellos  que  á  don  Quijote 
conocían,  dijo  en  alta  voz: 

— El  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo  estoy  cansado  de  tomar  tan- 
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tos  pareceres;  porque  veo  que  á  ninguno  pregunto  lo  que  deseo  saber, 
que  no  me  diga  que  es  disparate  el  decir  que  ésta  sea  albarda  de 
jumento,  sino  jaez  de  caballo,  y  aun  de  caballo  castizo;  y  así,  habréis 
de  tener  paciencia,  porque,  á  vuestro  pesar  y  al  de  vuestro  asno,  éste 
es  jaez,  y  no  albarda,  y  vos  habéis  alegado  y  probado  muy  mal  de 
vuestra  parte. 

— No  la  tenga  yo  en  el  cielo,  dijo  el  pobre  barbero,  si  todas  vues- 
tras mercedes  no  se  engañan,  y  que  así  parezca  mi  ánima  ante  Dios 
como  ella  me  parece  á  mí  albarda,  y  no  jaez;  pero  allá  van  leyes...  y  no 
digo  más;  y  en  verdad  que  no  estoy  borracho;  que  no  me  he  desayu- 
nado, si  de  pecar  no. 

No  menos  causaban  risa  las  necedades  que  decía  el  barbero  que 
los  disparates  de  don  Quijote,  el  cual,  á  esta  sazón,  dijo: 

— Aquí  no  hay  más  que  hacer,  sino  que  cada  uno  tome  lo  que  es 
suyo,  y  á  quien  Dios  se  la  dió,  san  Pedro  se  la  bendiga. 

Uno  de  los  cuatro  criados  dijo: 

—  Si  ya  no  es  que  esto  sea  burla  pensada,  no  me  puedo  persuadir 
que  hombres  de  tan  buen  entendimiento,  como  son  ó  parecen  todos 
los  que  aquí  están,  se  atrevan  á  decir  y  afirmar  que  ésta  no  es  bacía, 
ni  aquélla  albarda;  mas  como  veo  que  lo  afirman  y  lo  dicen,  me  doy  á 
entender  que  no  carece  de  misterio  el  porfiar  una  cosa  tan  contraria 
de  lo  que  nos  muestra  la  misma  verdad  y  la  misma  experiencia;  porque 
¡voto  á  tal  (y  arrojóle  redondo),  que  no  me  den  á  mí  entender  cuantos 
hoy  viven  en  el  mundo,  al  revés  de  que  ésta  no  sea  bacía  de  barbero,  y 
ésta  albarda  de  asno! 

— Bien  podría  ser  de  borrica,  dijo  el  cura. 

— Tanto  monta,  dijo  el  criado;  que  el  caso  no  consiste  en  eso,  sino 
en  si  es  ó  no  es  albarda,  como  vuestras  mercedes  dicen. 

Oyendo  esto  uno  de  los  cuadrilleros  que  habían  entrado,  que  había 
oído  la  pendencia  y  cuestión,  lleno  de  cólera  y  de  enfado,  dijo: 

— Tan  albarda  es  como  mi  padre,  y  el  que  otra  cosa  ha  dicho  ó 
dijere,  debe  de  estar  hecho  uva. 
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—  ¡Mentís  como  bellaco  villano!  respondió  don  Quijote. 

Y  alzando  el  lanzón  (que  nunca  le  dejaba  de  las  manos),  le  iba  á 
descargar  tal  golpe  sobre  la  cabeza,  que,  á  no  desviarse  el  cuadrillero, 
se  le  dejara  allí  tendido:  el  lanzón  se  hizo  pedazos  en  el  suelo,  y  los 
demás  cuadrilleros,  que  vieron  tratar  mal  á  su  compañero,  alzaron  la 
voz,  pidiendo  favor  á  la  Santa  Hermandad. 

El  ventero,  que  era  de  la  cuadrilla,  entró  al  punto  por  su  varilla  y 
por  su  espada,  y  se  puso  al  lado  de  sus  compañeros;  los  criados  de 
don  Luis  rodearon  á  don  Luis,  porque,  con  el  alboroto,  no  se  Ies 
íuese;  el  barbero,  viendo  la  casa  revuelta,  tornó  á  asir  de  su  albarda,  y 
lo  mismo  hizo  Sancho;  don  Quijote  puso  mano  á  su  espada  y  arreme- 
tió á  los  cuadrilleros;  don  Luis  daba  voces  á  sus  criados  que  le  deja- 
sen á  él,  y  acorriesen  á  don  Quijote  y  á  Cárdenlo  y  á  don  Fernando, 
que  todos  Favorecían  á  don  Quijote;  el  cura  daba  voces,  la  ventera 
gritaba,  su  hija  se  afligía,  Maritornes  lloraba,  Dorotea  estaba  confusa, 
Luscinda  suspensa  y  doña  Clara  desmayada.  El  barbero  aporreaba  á 
Sancho,  Sancho  molía  al  barbero;  don  Luis,  á  quien  un  criado  suyo  se 
atrevió  á  asirle  del  brazo  porque  no  se  fuese,  le  dió  una  puñada  que  le 
bañó  los  dientes  en  sangre;  el  oidor  le  defendía,  don  Fernando  tenía 
debajo  de  sus  pies  á  un  cuadrillero,  midiéndole  el  cuerpo  con  ellos 
muy  á  su  sabor;  el  ventero  tornó  á  reforzar  la  voz  pidiendo  favor  á  la 
Santa  Hermandad;  de  modo  que  toda  la  venta  era  llantos,  voces,  gri- 
tos, confusiones,  temores,  sobresaltos,  desgracias,  cuchilladas,  mojico- 
nes, palos,  coces  y  efusión  de  sangre.  Y  en  la  mitad  deste  caos, 
máquina  y  laberinto  de  cosas,  se  le  representó  en  la  memoria  á  don 
Quijote  que  se  veía  metido  de  hoz  y  de  coz  en  la  discordia  del  campo 
de  Agramante,  y  así,  dijo  con  voz  que  atronaba  la  venta: 

— Ténganse  todos,  todos  envainen,  todos  se  sosieguen,  óiganme 
todos,  si  todos  quieren  quedar  con  vida. 

A  cuya  gran  voz  todos  se  pararon,  y  él  prosiguió,  diciendo: 

— ¿No  os  dije  yo,  señores,  que  este  castillo  era  encantado,  y  que 
alguna  legión  de  demonios  debe  de  habitar  en  él?  En  confirmación  de 
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lo  cual,  quiero  que  veáis  por  vuestros  ojos  cómo  se  ha  pasado  aquí,  y 
trasladado  entre  nosotros,  la  discordia  del  campo  de  Agramante.  Mirad 
cómo  allí  se  pelea  por  la  espada,  aquí  por  el  jaez,  acullá  por  el  águila, 
acá  por  el  yelmo;  y  todos  peleamos,  y  todos  no  nos  entendemos.  Venga, 
pues,  vuestra  merced,  señor  oidor,  y  vuestra  merced,  señor  cura,  y  el 
uno  sirva  de  rey  Agramante  y  el  otro  de  rey  Sobrino,  y  póngannos  en 
paz;  porque,  por  Dios  todopoderoso,  que  es  gran  bellaquería  que  tanta 
gente  principal  como  aquí  estamos  se  mate  por  causas  tan  livianas. 

Los  cuadrilleros,  que  no  entendían  el  frasis  de  don  Quijote,  y  se 
veían  malparados  de  don  Fernando,  Cárdenlo  y  sus  camaradas,  no 
querían  sosegarse;  el  barbero  sí,  porque  en  la  pendencia  tenía  deshechas 
las  barbas  y  el  albarda;  Sancho,  á  la  más  mínima  voz  de  su  amo,  obe- 
deció, como  buen  criado;  los  cuatro  criados  de  don  Luis  también  se 
estuvieron  quedos,  viendo  cuán  poco  les  iba  en  no  estarlo;  sólo  el  ven- 
tero porfiaba  que  se  habían  de  castigar  las  insolencias  de  aquel  loco, 
que  á  cada  paso  le  alborotaba  la  venta.  Finalmente,  el  rumor  se  apaci- 
guó por  entonces;  la  albarda  se  quedó  por  jaez  hasta  el  día  del  juicio, 
y  la  bacía  por  yelmo,  y  la  venta  por  castillo  en  la  imaginación  de 
don  Quijote. 

Puestos,  pues,  ya  en  sosiego,  y  hechos  amigos  todos  á  persuasión 
del  oidor  y  del  cura,  volvieron  los  criados  de  don  Luis  á  porfiarle  que 
al  momento  se  viniese  con  ellos;  y  en  tanto  que  él  con  ellos  se  avenía, 
el  oidor  comunicó  con  don  Fernando,  Cárdenlo  y  el  cura  qué  debía 
hacer  en  aquel  caso,  contándoselo  con  las  razones  que  don  Luis  le 
había  dicho.  En  fin,  fué  acordado  que  don  Fernando  dijese  á  los  criados 
de  don  Luis  quién  él  era,  y  cómo  era  su  gusto  que  don  Luis  se  fuese 
con  él  al  Andalucía,  donde  de  su  hermano  el  marqués  sería  hospedado 
como  el  valor  de  don  Luis  merecía;  porque,  de  otra  manera,  se  sabía 
de  la  intención  de  don  Luis  que  no  volvería  por  aquella  vez  á  los 
ojos  de  su  padre,  si  le  hiciesen  pedazos.  Entendida,  pues,  de  los  cuatro 
la  calidad  de  don  Fernando  y  la  intención  de  don  Luis,  determinaron 
entre  ellos  que  los  tres  se  volviesen  á  contar  lo  que  pasaba  á  su  padre. 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  497 

y  el  otro  se  quedase  á  servir  á  don  Luis,  y  á  no  dejalle  hasta  que  ellos 
volviesen  por  él,  ó  viesen  lo  que  su  padre  les  ordenaba.  Desta  manera 
se  apaciguó  aquella  máquina  de  pendencias  por  la  autoridad  de  Agra- 
mante y  prudencia  del  rey  Sobrino;  pero  viéndose  el  enemigo  de  la 
concordia  y  el  émulo  de  la  paz  menospreciado  y  burlado,  y  el  poco 
fruto  que  había  granjeado  de  haberlos  puesto  á  todos  en  tan  confuso 
laberinto,  acordó  de  probar  otra  vez  la  mano,  resucitando  nuevas  pen- 
dencias y  desasosiegos. 

Es,  pues,  el  caso  que  los  cuadrilleros  se  sosegaron,  por  haber 
entreoído  la  calidad  de  los  que  con  ellos  se  habían  combatido,  y  se 
retiraron  de  la  pendencia,  por  parecerles  que,  de  cualquiera  manera  que 
sucediese,  habían  de  llevar  lo  peor  de  la  batalla;  pero  á  uno  dellos,  quefué 
el  que  fué  molido  y  pateado  por  don  Fernando,  le  vino  á  la  memoria  que 
entre  algunos  mandamientos  que  traía  para  prender  á  algunos  delincuen- 
tes, traía  uno  contra  don  Quijote,  á  quien  la  Santa  Hermandad  había 
mandado  prender  por  la  libertad  que  dió  á  los  galeotes,  como  Sancho, 
con  mucha  razón,  había  temido.  Imaginando,  pues,  esto,  quiso  certfi- 
carse  si  las  señas  que  de  don  Quijote  traía,  venían  bien;  y  sacando  del 
seno  un  pergamino  doblado,  con  papeles  dentro,  topó  con  el  que  bus- 
caba; y  poniéndosele  á  leer  de  espacio,  porque  no  era  buen  lector,  á 
cada  palabra  que  leía  ponía  los  ojos  en  don  Quijote,  e  iba  cotejando 
las  señas  del  mandamiento  con  el  rostro  de  don  Quijote,  y  halló  que 
sin  duda  alguna  era  el  que  el  mandamiento  rezaba.  Y  apenas  se  hubo 
certificado,  cuando,  recogiendo  su  pergamino,  con  la  izquierda  mostró 
el  mandamiento,  y  con  la  derecha  asió  á  don  Quijote  del  cuello  fuerte- 
mente, que  no  le  dejaba  alentar,  y  á  grandes  voces  decía: 

— ¡Favor  á  la  Santa  Hermandad!  Y  para  que  se  vea  que  lo  pido  de 
veras,  léase  este  mandamiento,  donde  se  contiene  que  se  prenda  á  este 
salteador  de  caminos. 

Tomó  el  mandamiento  el  cura,  y  vió  cómo  era  verdad  cuanto  el  cua- 
drillero decía,  y  cómo  convenía  en  las  señas  con  don  Quijote;  el  cual, 
viéndose  tratar  mal  de  aquel  villano  malandrín,  puesta  la  cólera  en  su 
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punto  y  Grujiéndole  los  huesos  de  su  cuerpo,  como  mejor  pudo,  le  asió 
al  cuadrillero  con  entrambas  manos  de  la  garganta,  que,  á  no  ser  soco- 
rrido de  sus  compañeros,  allí  dejara  la  vida  antes  que  don  Quijote  la 
presa.  El  ventero,  que  por  fuerza  había  de  favorecer  a  los  de  su  oficio, 
acudió  luego  á  dalles  favor.  La  ventera,  que  vió  de  nuevo  á  su  marido 
en  pendencias,  de  nuevo  alzó  la  voz,  cuyo  tenor  le  llevaron  luego  Mari- 
tornes y  su  hija,  pidiendo  favor  al  cielo  y  á  los  que  allí  estaban. 
Sancho  dijo,  viendo  lo  que  pasaba: 

—  ¡Vive  el  Señor,  que  es  verdad  cuanto  mi  amo  dice  de  los  encan- 
tos deste  castillo,  pues  no  es  posible  vivir  una  hora  con  quietud  en  él! 

Don  Fernando  despartió  al  cuadrillero  y  a  don  Quijote,  y  con  gusto 
de  entrambos  les  desenclavijó  las  manos,  que  el  uno  en  el  collar  del 
sayo  del  uno,  y  el  otro  en  la  garganta  del  otro,  bien  asidas  tenían;  pero 
no  por  esto  cesaban  los  cuadrilleros  de  pedir  su  preso,  y  que  les  ayu- 
dasen á  dársele  atado  y  entregado  á  toda  su  voluntad,  porque  así  con- 
venía al  servicio  del  rey  y  de  la  Santa  Hermandad,  de  cuya  parte  de 
nuevo  les  pedían  socorro  y  favor  para  hacer  aquella  prisión  de  aquel 
robador  y  salteador  de  sendas  y  de  caminos. 

Reíase  de  oir  decir  estas  razones  don  Quijote,  y  con  mucho 
sosiego  dijo: 

— Venid  acá,  gente  soez  y  mal  nacida,  ¿saltear  de  caminos  llamáis 
al  dar  libertad  á  los  encadenados,  soltar  los  presos,  acorrer  a  los  mise, 
rabies,  alzar  los  caídos,  remediar  los  menesterosos?  ¡Ah  gente  infame, 
digna  por  vuestro  bajo  y  vil  entendimiento  que  el  ciclo  no  os  comu- 
nique el  valor  que  se  encierra  en  la  caballería  andante,  ni  os  dé  á  enten- 
der el  pecado  é  ignorancia  en  que  estáis  en  no  reverenciar  la  sombra, 
cuanto  más  la  existencia  de  cualquier  caballero  andante!  Venid  acá, 
ladrones  en  cuadrilla,  que  no  cuadrilleros,  salteadores  de  caminos  con 
licencia  de  la  Santa  Hermandad,  decidme,  ¿quién  fué  el  ignorante  que 
firmó  mandamiento  de  prisión  contra  un  caballero  como  soy  yo? 
¿Quién  el  que  ignoró  que  son  exentos  de  todo  judicial  fuero  los  caba- 
lleros andantes,  y  que  su  ley  es  su  espada,  sus  fueros  sus  bríos,  sus 
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premáticas  su  voluntad?  ¿Quién  fué  el  mentecato,  vuelvo  á  decir,  que 
no  sabe  que  no  hay  ejecutoria  de  hidalgo  con  tantas  preeminencias  ni 
exenciones  como  la  que  adquiere  un  caballero  andante  el  día  que  se 
arma  caballero  y  se  entrega  al  duro  ejercicio  de  la  caballería?  ¿Qué 
caballero  andante  pagó  pecho,  alcabala,  chapín  de  la  reina,  moneda 
forera,  portazgo,  ni  barca?  ¿Qué  sastre  le  llevó  hechura  de  vestido 
que  le  hiciese?  ¿Qué  castellano  le  acogió  en  su  castillo,  que  le  hiciese 
pagar  el  escote?  ¿Qué  rey  no  le  asentó  á  su  mesa?  ¿Qué  doncella  no 
se  le  aficionó,  y  se  le  entregó  rendida  á  todo  su  talante  y  voluntad?  Y 
finalmente,  ¿qué  caballero  andante  ha  habido,  hay  ni  habrá  en  el 
mundo,  que  no  tenga  bríos  para  dar  éi  solo  cuatrocientos  palos  á 
cuatrocientos  cuadrilleros  que  se  le  pongan  delante? 


CAPITULO  XLVl 


Del  fin  de  la  notable  aventura  de  los  cuadrilleros,  y  la  gran  ferocidad 
de  nuestro  buen  caballero  don  Quijote 

MN  tanto  que  don  Quijote  esto  decía,  estaba  persuadiendo  el 
cura  á  los  cuadrilleros  cómo  don  Quijote  era  falto  de  jui- 
cio, como  lo  veían  por  sus  obras  y  por  sus  palabras,  y  que 
no  tenían  para  qué  llevar  aquel  negocio  adelante;  pues,  aunque  le 
prendiesen  y  llevasen,  luego  le  habían  de  dejar  por  loco;  á  lo  que  res- 
pondió el  del  mandamiento  que  á  él  no  tocaba  juzgar  de  la  locura  de 
don  Quijote,  sino  hacer  lo  que  por  su  mayor  le  era  mandado,  y  que 
una  vez  preso,  siquiera  le  soltasen  trescientas. 

— Con  todo  eso,  dijo  el  cura,  por  esta  vez  no  le  habéis  de  llevar, 
ni  aun  él  dejará  llevarse,  á  lo  que  yo  entiendo. 

En  efecto,  tanto  les  supo  el  cura  decir,  y  tantas  locuras  supo  don 
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Quijote  hacer,  que  más  locos  fueran  que  no  é!  los  cuadrilleros,  si  no 
conocieran  la  íalta  de  don  Quijote;  y  así  tuvieron  por  bien  de  apaci- 
guarse, y  aun  de  ser  medianeros  de  hacer  las  paces  entre  el  barbero  y 
Sancho  Panza,  que  todavía  asistían  con  gran  rencor  á  su  pendencia- 
Finalmente,  ellos,  como  miembros  de  justicia,  mediaron  la  causa  y  fue- 
ron árbitros  della,  de  tal  modo,  que  ambas  partes  quedaron,  si  no  del 
todo  contentas,  á  lo  menos  en  algo  satisfechas,  porque  se  trocaron  las 
aibardas.  y  no  las  cinchas  y  jáquimas;  y  en  lo  que  locaba  á  lo  del  yelmo 
de  Mambrino,  el  cura,  á  socapa  y  sin  que  don  Quijote  lo  entendiese, 
le  dió  al  barbero  por  la  bacía  ocho  reales,  y  el  barbero  le  hizo  una 
cédula  del  recibo,  y  de  no  llamarse  á  engaño  por  entonces  ni  por 
siempre  jamás  amén.  Sosegadas,  pues,  estas  dos  pendencias,  que  eran 
las  más  principales  y  de  más  tomo,  restaba  que  los  criados  de  don  Luis 
se  contentasen  de  volver  los  tres,  y  que  el  uno  quedase  para  acompa- 
ñarle donde  don  Fernando  le  quería  llevar;  y  como  ya  la  buena  suerte 
y  mejor  fortuna  había  comenzado  á  romper  lazos,  y  á  facilitar  dificul- 
tades en  favor  de  los  amantes  de  la  venta  y  de  los  valientes  della,  quiso 
llevarlo  al  cabo  y  dar  á  todo  felice  suceso;  porque  los  criados  se 
contentaron  de  cuanto  don  Luis  quería;  de  que  recibió  tanto  contento 
doña  Clara,  que  ninguno  en  aquella  sazón  la  miraba  al  rostro,  que  no 
conociera  el  regocijo  de  su  alma.  Zoraida,  aunque  no  entendía  bien 
todos  los  sucesos  que  había  visto,  se  entristecía  y  alegraba  á  bulto, 
conforme  veía  y  notaba  los  semblantes  á  cada  uno,  especialmente  de 
su  español,  en  quien  tenía  siempre  puestos  los  ojos  y  traía  colgada  el 
alma.  El  ventero,  á  quien  no  se  le  pasó  por  alto  la  dádiva  y  recompensa 
que  el  cura  había  hecho  al  barbero,  pidió  el  escote  de  don  Quijote, 
con  el  menoscabo  de  sus  cueros  y  falta  de  vino,  jurando  que  no  saldría 
de  la  venta  Rocinante  ni  el  jumento  de  Sancho,  sin  que  se  le  pagase 
primero  hasta  el  último  ardite.  Todo  lo  apaciguó  el  cura,  y  lo  pagó 
don  Fernando;  puesto  que  el  oidor,  de  muy  buena  voluntad,  había 
también  ofrecido  la  paga,  y  de  tal  manera  quedaron  todos  en  paz  y 
sosiego,  que  ya  no  parecía  la  venta  la  discordia  del  campo  de  Agrá- 
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mante,  como  don  Quijote  había  dicho,  sino  la  misma  paz  y  quietud  del 
tiempo  de  Octaviano;  de  todolo  cual  fué  común  opinión  que  se  debían 
dar  las  gracias  á  la  buena  intención  y  mucha  elocuencia  del  señor  cura 
y  á  la  imcomparable  liberalidad  de  don  Fernando. 

Viéndose,  pues,  don  Quijote  libre  y  desembarazado  de  tantas  pen- 
dencias, así  de  su  escudero  como  suyas,  le  pareció  que  sería  bien 
seguir  su  comenzado  viaje,  y  dar  fin  á  aquella  grande  aventura  para 
que  había  sido  llamado  y  escogido;  y  así,  con  resoluta  determinación, 
se  fué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  la  cual  no  le  consintió  que 
hablase  palabra  hasta  que  se  levantase,  y  él,  por  obedecella,  se  puso 
en  pie,  y  le  dijo: 

— Es  común  proverbio,  fermosa  señora,  que  la  diligencia  es  madre 
de  la  buena  ventura,  y  en  muchas  y  graves  cosas  ha  mostrado  la  expe- 
riencia que  la  solicitud  del  negociante  trae  á  buen  fin  el  pleito  dudoso; 
pero  en  ningunas  cosas  se  muestra  más  esta  verdad  que  en  las  de  la 
guerra,  adonde  la  celeridad  y  presteza  previene  los  discursos  del  ene- 
migo, y  alcanza  la  victoria  antes  que  el  contrario  se  ponga  en  defensa. 
Todo  esto  digo,  alta  y  preciosa  señora,  porque  me  parece  que  la 
estada  nuestra  en  este  castillo  ya  es  sin  provecho,  y  podría  sernos  de 
tanto  daño,  que  lo  echásemos  de  ver  algún  día;  porque  ¿quién  sabe  si, 
por  ocultas  espías  y  diligentes,  habrá  sabido  ya  nuestro  enemigo  el 
gigante  de  que  yo  voy  á  destruille,  y,  dándole  lugar,  le  tendrá  de  forti- 
ficarse en  algún  inexpugnable  castillo  ó  fortaleza,  contra  quien  valiesen 
poco  mis  diligencias  y  la  fuerza  de  mi  incansable  brazo?  Así  que, 
señora  mía,  prevengamos,  como  tengo  dicho,  con  nuestra  diligencia 
sus  designios,  y  partámonos  luego  á  la  buena  ventura;  que  no  está  más 
el  tenerla  vuestra  grandeza  como  desea,  de  cuanto  yo  tarde  de  verme 
con  vuestro  contrario. 

Calló,  y  no  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  con  mucho  sosiego  la 
respuesta  de  la  fermosa  infanta,  la  cual,  con  ademán  señoril  y  acomo- 
dado al  estilo  de  don  Quijote,  le  respondió  desta  manera: 

— Yo  os  agradezco,  señor  caballero,  el  deseo  que  mostráis  tener 
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de  favorecerme  en  mi  gran  cuita,  bien  así  como  caballero  á  quien 
es  anejo  y  concerniente  favorecer  los  huérfanos  y  menesterosos;  y 
quiera  el  cielo  que  el  vuestro  y  mi  deseo  se  cumplan,  para  que  veáis 
que  hay  agradecidas  mujeres  en  el  mundo;  y  en  lo  de  mi  partida,  sea 
luego,  que  yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  vuestra:  disponed  vos 
de  mí  á  toda  vuestra  guisa  y  talante;  que  la  que  una  vez  os  entregó 
la  defensa  de  su  persona  y  puso  en  vuestras  manos  la  restauración 
de  sus  señoríos,  no  ha  de  querer  ir  contra  lo  que  la  vuestra  prudencia 
ordenare. 

— A  la  mano  de  Dios,  dijo  don  Quijote;  pues  así  es  que  una 
señora  se  me  humilla,  no  quiero  yo  perder  la  ocasión  de  levantalla  y 
panella  en  su  heredado  trono.  La  partida  sea  luego,  porque  me  va 
poniendo  espuelas  el  deseo,  y  el  camino,  porque  suele  decirse,  que  en 
la  tardanza  está  el  peligro;  y  pues  no  ha  criado  el  cielo  ni  visto  el 
infierno  ninguno  que  me  espante  ni  acobarde,  ensilla,  Sancho,  á  Rdcí- 
nante,  y  apareja  tu  jumento  y  el  palafrén  de  la  reina,  y  despidámonos 
del  castellano  y  destos  señores,  y  vamos  de  aquí  luego  al  punto. 

Sancho,  que  á  todo  estaba  presente,  dijo,  meneando  la  cabeza  á 
una  parte  y  á  otra: 

— ¡Ay,  señor,  señor!  y  ¡cómo  hay  más  mal  en  el  aldegüela  que  se 
suena!  con  perdón  sea  dicho  de  las  tocas  honradas. 

— ¿Qué  mal  puede  haber  en  ninguna  aldea,  ni  en  todas  las  ciuda- 
des del  mundo,  que  pueda  sonarse  en  menoscabo  mío,  villano? 

— Si  vuestra  merced  se  enoja,  respondió  Sancho,  yo  callaré,  y 
dejaré  de  decir  lo  que  soy  obligado,  como  buen  escudero  y  como  debe 
un  buen  criado  decir  á  su  señor. 

— Di  lo  que  quisieres,  replicó  don  Quijote,  como  tus  palabras  no 
se  encaminen  á  ponerme  miedo;  que  si  tú  le  tienes,  haces  como  quien 
eres,  y  si  yo  no  le  tengo,  hago  como  quien  soy. 

—  No  es  eso,  ¡pecador  fui  yo  á  Dios!  respondió  Sancho,  sino  que 
yo  tengo  por  cierto  y  por  averiguado  que  esta  señora,  que  se  dice  ser 
reina  del  gran  reino  Micomicón,  no  lo  es  más  que  mi  madre;  porque,  á 
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ser  lo  que  ella  dice,  no  se  anduviera  hocicando  con  alguno  de  los  que 
están  en  la  rueda,  á  vuelta  de  cabeza  y  á  cada  traspuesta. 

Paróse  colorada,  con  las  razones  de  Sancho,  Dorotea  (porque  era 
verdad  que  su  esposo  don  Fernando,  alguna  vez,  á  hurto  de  otros 
ojos,  había  cogido  con  los  labios  parte  del  premio  que  merecían  sus 
deseos,  lo  cual  había  visto  Sancho,  y  parecídole  que  aquella  desenvol- 
tura más  era  de  dama  cortesana  que  de  reina  de  tan  gran  reino),  y  no 
pudo  ni  quiso  responder  palabra  á  Sancho,  sino  dejóle  proseguir  en  su 
plática,  y  él  fué  diciendo: 

—  Esto  digo,  señor,  porque,  si  al  cabo  de  haber  andado  caminos  y 
carreras,  y  pasado  malas  noches  y  peores  días,  ha  de  venir  á  coger  el 
íruto  de  nuestros  trabajos  el  que  se  está  holgando  en  esta  venta,  no 
hay  para  qué  darme  priesa  á  que  ensille  á  Rocinante,  albarde  el  jumento 
y  aderece  el  palafrén;  pues  será  mejor  que  nos  estemos  quedos,  y  cada 
put"  hile,  y  comamos. 

¡Oh,  válame  Dios,  y  cuán  grande  que  fué  el  enojo  que  recibió 
don  Quijote  oyendo  las  descompuestas  palabras  de  su  escudero!  Digo 
que  fué  tanto,  que  con  voz  atropellada  y  tartamuda  lengua,  lanzando 
vivo  fuego  por  los  ojos,  dijo: 

— ¡Oh  bellaco  villano,  mal  mirado,  descompuesto,  ignorante,  infa- 
cundo, deslenguado,  atrevido,  murmurador  y  maldiciente!  ¿Tales  pala- 
bras has  osado  decir  en  mi  presencia  y  en  la  destas  ínclitas  señoras, 
y  tales  deshonestidades  y  atrevimientos  osaste  poner  en  tu  confusa 
imaginación?  Vete  de  mi  presencia,  monstruo  de  naturaleza,  depo- 
sitario de  mentiras,  almario  de  embustes,  silo  de  bellaquerías,  inventor 
de  maldades,  publicador  de  sandeces,  enemigo  del  decoro  que  se 
debe  á  las  reales  personas,  vete,  no  parezcas  delante  de  mí,  so  pena 
de  mi  ira. 

Y  diciendo  esto,  enarcó  las  cejas,  hinchó  los  carrillos,  miró  á  todas 
partes,  y  dió  con  el  pie  derecho  una  gran  patada  en  el  suelo,  señales 
todas  de  la  ira  que  encerraba  en  sus  entrañas;  á  cuyas  palabras  y  furi- 
bundos ademanes  quedó  Sancho  tan  encogido  y  medroso,  que  se  hol- 

ToMo  I.  — r-i7-i2a 
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gara  que  en  aquel  instante  se  abriera  debajo  de  sus  pies  la  tierra  y  le 
tragara;  y  no  supo  qué  hacerse,  sino  volver  las  espaldas  y  quitarse  de 
la  enojada  presencia  de  su  señor. 

Pero  la  discreta  Dorotea,  que  tan  entendido  tenía  ya  el  humor 
de  don  Quijote,  dijo,  para  templarle  la  ira: 

— No  os  despechéis,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  de  las 
sandeces  que  vuestro  buen  escudero  ha  dicho,  porque  quizá  no  las  debe 
de  decir  sin  ocasión,  ni  de  su  buen  entendimiento  y  cristiana  conciencia 
se  puede  sospechar  que  levante  testimonio  á  nadie;  y  así,  se  ha  de  creer, 
sin  poner  duda  en  ello,  que,  como  en  este  castillo,  según  vos,  señor 
caballero,  decís,  todas  las  cosas  van  y  suceden  por  modo  de  encanta- 
mento, podría  ser,  digo,  que  Sancho  hubiese  visto,  por  esta  diabólica 
vía,  lo  que  él  dice  que  vió,  tan  en  ofensa  de  mi  honestidad. 

— ¡Por  el  omnipotente  Dios  juro,  dijo  á  esta  sazón  don  Quijote, 
que  la  vuestra  grandeza  ha  dado  en  el  punto,  y  que  alguna  mala  visión 
se  le  puso  delante  á  este  pecador  de  Sancho,  que  le  hizo  ver  lo  que 
íuera  imposible  verse  de  otro  modo  que  por  el  de  encanto  no  fuera! 
que  sé  yo  bien,  de  la  bondad  é  inocencia  deste  desdichado,  que  no  sabe 
levantar  testimonios  á  nadie. 

— Ansí  es  y  ansí  será,  dijo  don  Fernando;  por  lo  cual  debe  vuestra 
merced,  señor  don  Quijote,  perdonalle  y  reducille  al  gremio  de  su 
gracia,  sicut  erat  in  principio,  antes  que  las  tales  visiones  le  sacasen 
de  juicio. 

Don  Quijote  respondió  que  él  le  perdonaba,  y  el  cura  fué  por  San- 
cho, el  cual  vino  muy  humilde,  y  hincándose  de  rodillas,  pidió  la  mano 
á  su  amo,  y  él  se  la  dió,  y  después  de  habérsela  dejado  besar,  le  echó  la 
bendición,  diciendo: 

— Agora  acabarás  de  conocer,  Sancho  hijo,  ser  verdad  lo  que  yo 
otras  muchas  veces  te  he  dicho,  de  que  todas  las  cosas  deste  castillo 
son  hechas  por  vía  de  encantamento. 

—  Así  lo  creo  yo,  dijo  Sancho,  excepto  aquello  de  la  manta,  que 
realmente  sucedió  por  vía  ordinaria. 
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-No  lo  creas,  respondió  don  Quijote;  que  si  así  fuera,  yo  te  ven- 
gara entonces,  y  aun  agora;  pero  ni  entonces  ni  agora  pude,  ni  vi  en 
quién  tomar  venganza  de  tu  agravio. 

Desearon  saber  algunos  qué  era  aquello  de  la  manta,  y  el  ventero 
les  contó  punto  por  punto  la  volatería  de  Sancho  Panza,  de  que  no 
poco  se  rieron  todos,  y  de  que  no  menos  se  corriera  Sancho,  si  de 
nuevo  no  le  asegurara  su  amo  que  era  encantamento;  puesto  que  jamás 
llegó  la  sandez  de  Sancho  á  tanto,  que  creyese  no  ser  verdad  pura  y 
averiguada,  sin  mezcla  de  engaño  alguno,  lo  de  haber  sido  manteado 
por  personas  de  carne  y  hueso,  y  no  por  fantasmas  soñadas  ni  imagi- 
nadas, como  su  señor  lo  creía  y  lo  afirmaba. 

Dos  días  eran  ya  pasados,  desde  que  toda  aquella  ilustre  compañía 
estaba  en  la  venta;  y  pareciéndoles  que  ya  era  tiempo  de  partirse,  dieron 
orden  para  que,  sin  ponerse  al  trabajo  de  volver  Dorotea  y  don  Fer- 
nando con  don  Quijote  á  su  aldea  con  la  invención  de  la  libertad  de  la 
reina  Micomicona,  pudiesen  el  cura  y  el  barbero  llevársele,  como  desea- 
ban, y  procurar  la  cura  de  su  locura  en  su  tierra.  Y  lo  que  ordenaron 
fué,  que  se  concertaron  con  un  carretero  de  bueyes,  que  acaso  acertó 
á  pasar  por  allí,  para  que  lo  llevase  en  esta  forma.  Hicieron  una  como 
jaula  de  palos  enrejados,  capaz  que  pudiese  en  ella  caber  holgadamente 
don  Quijote;  y  luego  don  Fernando  y  sus  camaradas,  con  los  criados 
de  don  Luis  y  los  cuadrilleros,  juntamente  con  el  ventero,  todos  por 
orden  y  parecer  del  cura,  se  cubrieron  los  rostros  y  se  disfrazaron, 
quién  de  una  manera  y  quién  de  otra,  de  modo  que  á  don  Quijote  le 
pareciese  ser  otra  gente  de  la  que  en  aquel  castillo  había  visto.  Hecho 
esto,  con  grandísimo  silencio  se  entraron  adonde  él  estaba  durmiendo 
y  descansando  de  las  pasadas  refriegas. 

Llegáronse  á  él,  que  libre  y  seguro  de  tal  acontecimiento  dormía;  y 
asiéndole  fuertemente,  le  ataron  muy  bien  las  manos  y  los  pies,  de  modo 
que  cuando  él  despertó  con  sobresalto,  no  pudo  menearse  ni  hacer  otra 
cosa  más  que  admirarse  y  suspenderse  de  ver  delante  de  sí  tan  extraños 
visajes;  y  luego  dió  en  la  cuenta  de  lo  que  su  continua  y  desvariada 
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imaginación  le  representaba,  y  se  creyó  que  todas  aquellas  figuras  eran 
fantasmas  de  aquel  encantado  castillo,  y  que  sin  duda  alguna  ya  estaba 
encantado,  pues  no  se  podía  menear  ni  defender,  todo  á  punto  como 
había  pensado  que  sucedería  el  cura,  trazador  desta  máquina.  Sólo 
Sancho,  de  todos  los  presentes,  estaba  en  su  mismo  juicio  y  en  su 
misma  figura;  el  cual,  aunque  le  faltaba  bien  poco  para  tener  la  misma 
enfermedad  de  su  amo,  no  dejó  de  conocer  quién  eran  todas  aquellas 
contrahechas  figuras;  mas  no  osó  descoser  su  boca,  hasta  ver  en  qué 
paraba  aquel  asalto  y  prisión  de  su  amo,  el  cual  tampoco  hablaba  pala- 
bra, atendiendo  á  ver  el  paradero  de  su  desgracia,  que  fué,  que  trayendo 
allí  la  jaula,  le  encerraron  dentro,  y  le  clavaron  dos  maderos  tan  fuerte- 
mente, que  no  se  pudieran  romper  á  dos  tirones. 

Tomáronle  luego  en  hombros,  y  al  salir  del  aposento  se  oyó  una 
voz  temerosa,  todo  cuanto  la  supo  formar  el  barbero  (no  el  del  albarda, 
sino  el  otro),  que  decía: 

— ¡Oh  caballero  de  la  Triste  Figura!  no  te  dé  afincamiento  la  prisión 
en  que  vas,  porque  así  conviene  para  acabar  más  presto  la  aventura  en 
que  tu  gran  esfuerzo  te  puso;  la  cual  se  acabará  cuando  el  furibundo 
león  manchego  con  la  blanca  paloma  tobosina  yoguieren  en  uno,  ya 
después  de  humilladas  las  altas  cervices  al  blando  yugo  matrimonesco; 
de  cuyo  inaudito  consorcio  saldrán  á  luz  del  orbe  los  bravos  cachorros 
que  imitarán  las  rapantes  garras  del  valeroso  padre;  y  esto  será  antes  que 
el  seguidor  de  la  fugitiva  ninfa  faga  dos  vegadas  la  visita  de  las  lucien- 
tes imágenes  con  su  rápido  y  natural  curso.  Y  tú,  ¡oh  el  más  noble  y 
obediente  escudero  que  tuvo  espada  en  cinta,  barbas  en  rostro  y  olfato 
en  las  narices!  no  te  desmaye  ni  descontente  ver  llevar  así,  delante  de 
tus  ojos  mismos,  á  la  flor  de  la  caballería  andante;  que  presto,  si  al 
Plasmador  del  mundo  le  place,  te  verás  tan  alto  y  tan  sublimado,  que 
no  te  conozcas;  y  no  saldrán  defraudadas  las  promesas  que  te  ha  fecho 
tu  buen  señor;  y  aseguróte,  de  parte  de  la  sabia  Mentironiana,  que  tu 
salario  te  sea  pagado,  como  lo  verás  por  la  obra;  y  sigue  las  pisadas 
del  valeroso  y  encantado  caballero,  que  conviene  que  vayas  donde 


— ¡Oh  caballero  de  la  Triste  Figura!  No 
dé  afincamiento  la  p;'i8ión  en  que  vas..., 
(Tomo  I,  cap.  XI, VI.) 
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paréis  entrambos;  y  porque  no  me  es  lícito  decir  otra  cosa,  á  Dios 
quedad;  que  yo  me  vuelvo  adonde  yo  me  sé. 

Y  al  acabar  de  la  profecía  alzó  la  voz  de  punto,  y  disminuyóla  des- 
pués con  tan  tierno  acento,  que  aun  los  sabidores  de  la  burla  estuvieron 
por  creer  que  era  verdad  lo  que  oían. 

Quedó  don  Quijote  consolado  con  la  escuchada  profecía,  porque 
luego  coligió  de  todo  en  todo  la  significación  de  ella,  y  vió  que  le  pro- 
metían el  verse  ayuntado  en  santo  y  debido  matrimonio  con  su  querida 
Dulcinea  del  Toboso,  de  cuyo  felice  vientre  saldrían  los  cachorros,  que 
eran  sus  hijos,  para  gloria  perpetua  de  la  Mancha;  y  creyendo  esto  bien 
y  firmemente,  alzó  la  voz,  y  dando  un  gran  suspiro,  dijo: 

— ¡Oh  tú,  quienquiera  que  seas,  que  tanto  bien  me  has  pronosti- 
cado! ruégote  que  pidas  de  mi  parte  al  sabio  encantador  que  mis  cosas 
tiene  á  cargo,  que  no  me  deje  perecer  en  esta  prisión  donde  agora  me 
llevan,  hasta  ver  cumplidas  tan  alegres  é  incomparables  promesas  como 
son  las  que  aquí  se  me  han  hecho;  que,  como  esto  sea,  tendré  por  glo- 
ria las  penas  de  mi  cárcel,  y  por  alivio  estas  cadenas  que  me  ciñen,  y 
no  por  duro  campo  de  batalla  este  lecho  en  que  me  acuestan,  sino  por 
cama  blanda  y  tálamo  dichoso.  Y  en  lo  que  toca  a  la  consolación  de 
Sancho  Panza,  mi  escudero,  yo  confío  de  su  bondad  y  buen  proceder 
que  no  me  dejará,  en  buena  ni  en  mala  suerte;  porque,  cuando  no 
suceda,  por  la  suya  ó  por  mi  corta  ventura,  el  poderle  yo  dar  la  ínsula 
ú  otra  cosa  equivalente,  que  le  tengo  prometida,  por  lo  menos  su  sala- 
rio no  podrá  perderse;  que  en  mi  testamento,  que  ya  está  hecho,  dejo 
declarado  lo  que  se  le  ha  de  dar,  no  conforme  a  sus  muchos  y  buenos 
servicios,  sino  á  la  posibilidad  mía. 

Sancho  Panza  se  le  inclinó  con  mucho  comedimiento  y  le  besó 
entrambas  las  manos,  porque  la  una  no  pudiera,  por  estar  atadas  en- 
trambas. Luego  sacaron  la  jaula  en  hombros  aquellas  visiones,  y  la 
acomodaron  en  el  carro  de  los  bueyes. 
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Cuando  don  Quijote  se  vió  de  aquella 
enjaulado . . . 

(Tomo  I,  cap.  XLVII.) 


CAPÍTULO  XLVII 

Del  extraño  modo  con  que  fué  conducido  encantado  don  Quijote  de  la  Mancha, 
con  otros  famosos  sucesos 

LIANDO  don  Quijote  se  vió  de  aquella  manera,  enjaulado  y 
encima  del  carro,  dijo: 

— Muchas  y  muy  graves  historias  he  yo  leído  de  caba- 
lleros andantes;  pero  jamás  he  leído  ni  visto  ni  oído  que  á  los  caballe- 
ros encantados  los  lleven  desta  manera,  y  con  el  espacio  que  prometen 
estos  perezosos  y  tardíos  animales;  porque  siempre  los  suelen  llevar 
por  los  aires  con  extraña  ligereza,  encerrados  en  alguna  parda  y  oscura 
nube  ó  en  algún  carro  de  fuego,  ó  ya  sobre  algún  hipógrifo  ú  otra 
bestia  semejante;  pero  que  me  lleven  á  mí  agora  sobre  un  carro  de 
bueyes  ¡vive  Dios  que  me  pone  en  confusión!  Pero  quizá  la  caballería 
y  los  encantos  destos  nuestros  tiempos  deben  de  seguir  otro  camino 
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que  siguieron  los  antiguos;  y  también  podría  ser  que,  como  yo  soy 
nuevo  caballero  en  el  mundo,  y  el  primero  que  ha  resucitado  el  ya  olvi- 
dado ejercicio  de  la  caballería  aventurera,  también  nuevamente  se  hayan 
inventado  otros  géneros  de  encantamentos  y  otros  modos  de  llevar  á 
los  encantados.  ¿Qué  te  parece  desto,  Sancho  hijo? 

— No  sé  yo  lo  que  me  parece,  respondió  Sancho,  por  no  ser  tan 
leído  como  vuestra  merced  en  las  escrituras  andantes;  pero,  con  todo 
eso,  osaría  afirmar  y  jurar  que  estas  visiones,  que  por  aquí  andan,  que 
no  son  del  todo  católicas. 

— ¡Católicas,  mi  padre!  respondió  don  Quijote:  ¿cómo  han  de  ser 
católicas,  si  son  todos  demonios  que  han  tomado  cuerpos  fantásticos 
para  venir  á  hacer  esto  y  á  ponerme  en  este  estado?  Y  si  quieres  ver 
esta  verdad,  tócalos  y  pálpalos,  y  verás  cómo  no  tienen  cuerpos  sino 
de  aire,  y  cómo  no  consisten  más  de  en  la  apariencia. 

—Par  Dios,  señor,  replicó  Sancho,  ya  yo  los  he  tocado;  y  este 
diablo,  que  aquí  anda  tan  solícito,  es  rollizo  de  carnes,  y  tiene  otra 
propiedad  muy  diferente  de  la  que  yo  he  oído  decir  que  tienen  los 
demonios;  porque,  según  se  dice,  todos  huelen  á  piedra  azufre  y  á 
otros  malos  olores;  pero  éste  huele  á  ámbar  de  media  legua. 

Decía  esto  Sancho  por  don  Fernando,  que,  como  tan  señor,  debía 
de  oler  á  lo  que  Sancho  decía. 

— No  te  maravilles  deso,  Sancho  amigo,  respondió  don  Quijote, 
porque  te  hago  saber  que  los  diablos  saben  mucho;  y  puesto  que 
traigan  olores  consigo,  ellos  no  huelen  nada,  porque  son  espíritus;  y 
si  huelen,  no  pueden  oler  cosas  buenas,  sino  malas  y  hediondas;  y  la 
razón  es,  que  como  ellos,  dondequiera  que  están,  traen  el  infierno  con- 
sigo, y  no  pueden  recibir  género  de  alivio  alguno  en  sus  tormentos,  y 
el  buen  olor  sea  cosa  que  deleita  y  contenta,  no  es  posible  que  ellos 
huelan  cosa  buena;  y  si  á  ti  te  parece  que  ese  demonio  que  dices  huele 
á  ámbar,  ó  tú  te  engañas,  ó  él  quiere  engañarte  con  hacer  que  no  le 
tengas  por  demonio. 

Todos  estos  coloquios  pasaron  entre  amo  y  criado;  y  temiendo 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  513 

don  Fernando  y  Cárdenlo  que  Sancho  no  viniese  á  caer  del  todo  en  la 
cuenta  de  su  invención,  á  quien  andaba  ya  muy  en  los  alcances,  deter- 
minaron de  abreviar  con  la  partida;  y  llamando  aparte  al  ventero,  le 
ordenaron  que  ensillase  á  Rocinante  y  enalbardase  el  jumento  de  San- 
cho, y  lo  hizo  con  mucha  presteza.  Ya  en  esto  el  cura  se  había  concer- 
tado con  los  cuadrilleros  que  le  acompañasen  hasta  su  lugar,  dándoles 
un  tanto  cada  día.  Colgó  Cárdenlo  del  arzón  de  la  silla  de  Rocinante, 
del  un  cabo  la  adarga  y  del  otro  la  bacía,  y  por  señas  mandó  á  Sancho 
que  subiese  en  su  asno  y  tomase  de  las  riendas  á  Rocinante,  y  puso  á 
los  dos  lados  del  carro  á  dos  cuadrilleros  con  sus  ballestas;  pero 
antes  que  se  moviese  el  carro,  salió  la  ventera  con  su  hija  y  Maritornes 
á  despedirse  de  don  Quijote,  fingiendo  que  lloraban  de  dolor  de  su 
desgracia;  á  quien  don  Quijote  dijo: 

— No  lloréis,  mis  buenas  señoras;  que  todas  estas  desdichas  son 
anejas  á  los  que  profesan  lo  que  yo  profeso;  y  si  estas  calamidades  no 
me  acontecieran,  no  me  tuviera  yo  por  famoso  caballero  andante;  por- 
que a  los  caballeros  de  poco  nombre  y  fama  nunca  les  suceden  seme- 
jantes casos,  porque  no  hay  en  el  mundo  quien  se  acuerde  dellos:  á  los 
valerosos  sí,  que  tienen  envidiosos  de  su  virtud  y  valentía  á  muchos 
príncipes  y  á  muchos  otros  caballeros,  que  procuran  por  malas  vías 
destruir  á  los  buenos.  Pero,  con  todo  eso,  la  virtud  es  tan  poderosa, 
que  por  sí  sola,  á  pesar  de  toda  la  nigromancia  que  supo  su  primer 
inventor  Zoroastes,  saldrá  vencedora  de  todo  trance,  y  dará  de  sí  luz 
en  el  mundo,  como  la  da  el  sol  en  el  cielo.  Perdonadme,  fermosas 
damas,  si  algún  desaguisado,  por  descuido  mío,  vos  he  fecho;  que,  de 
voluntad  y  á  sabiendas,  jamás  le  di  á  nadie;  y  rogad  á  Dios  me  saque 
destas  prisiones,  donde  algún  mal  intencionado  encantador  me  ha 
puesto;  que  si  dellas  me  veo  libre,  no  se  me  caerán  de  la  memoria  las 
mercedes  que  en  este  castillo  me  habedes  fecho,  para  gratificallas,  ser- 
villas y  recompensallas  como  ellas  merecen. 

En  tanto  que  las  damas  del  castillo  esto  pasaban  con  don  Quijote, 
el  cura  y  el  barbero  se  despidieron  de  don  Fernando  y  sus  camaradas. 

Tomo  1.  — 129 
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y  de  caplitán  y  de  su  hermano,  y  de  todas  aquellas  contentas  señoras, 
especialmente  de  Dorotea  y  Luscinda.  Todos  se  abrazaron  y  quedaron 
de  darse  noticia  de  sus  sucesos,  diciendo  don  Fernando  al  cura  dónde 
había  de  escribirle,  para  avisarle  en  lo  que  paraba  don  Quijote;  asegu- 
rándole que  no  habría  cosa  que  más  gusto  le  diese  que  saberlo;  y  que 
él  asimismo  le  avisaría  de  todo  aquello  que  él  viese  que  podría  darle 
gusto,  así  de  su  casamiento  como  del  bautismo  de  Zoraida  y  suceso 
de  don  Luis,  y  vuelta  de  Luscinda  á  su  casa.  El  cura  oíreció  de  hacer 
cuanto  se  le  mandaba  con  toda  puntualidad.  Tornaron  á  abrazarse  otra 
vez,  y  otra  vez  tornaron  á  nuevos  ofrecimientos. 

El  ventero  se  llegó  al  cura  y  le  dió  unos  papeles,  diciéndole  que 
los  había  hallado  en  un  aíorro  de  la  maleta  donde  se  halló  la  novela 
del  Curioso  impertinente,  y  que,  pues  su  dueño  no  había  vuelto  más 
por  allí,  que  se  los  llevase  todos;  que,  pues  él  no  sabía  leer,  no  los 
quería.  El  cura  se  lo  agradeció;  y  abriéndolos  luego,  vió  que  al  princi- 
pio de  lo  escrito  decía:  Novela  de  Rinconete  y  Cortadillo,  por  donde 
entendió  ser  alguna  novela,  y  coligió  que,  pues  la  del  Curioso  imperti- 
nente había  sido  buena,  que  también  lo  sería  aquella,  pues  podría  ser 
fuesen  todas  de  un  mismo  autor;  y  así,  la  guardó  con  prosupuesto  de 
leerla  cuando  tuviese  comodidad. 

Subió  á  caballo,  y  también  su  amigo  el  barbero,  ambos  con  sus 
antifaces,  porque  no  fuesen  luego  conocidos  de  don  Quijote,  y  pu- 
siéronse á  caminar  tras  el  carro. 

Y  la  orden  que  llevaban  era  esta:  iba  primero  el  carro,  guiándole 
su  dueño;  á  los  dos  lados  iban  los  cuadrilleros,  como  se  ha  dicho,  con 
sus  ballestas;  seguía  luego  Sancho  Panza  sobre  su  asno,  llevando  de 
la  rienda  á  Rocinante;  detrás  de  todo  esto  iban  el  cura  y  el  barbero 
sobre  sus  poderosas  muías,  cubiertos  los  rostros,  como  se  ha  dicho, 
con  grave  y  reposado  continente,  no  caminando  más  de  lo  que  permi- 
tía el  paso  tardo  de  los  bueyes.  Don  Quijote  iba  sentado  en  la  jaula, 
las  manos  atadas,  tendidos  los  pies  y  arrimado  á  las  verjas,  con  tanto 
silencio  y  tanta  paciencia,  como  si  no  fuera  hombre  de  carne,  sino 
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estatua  de  piedra;  y  así,  con  aquel  espacio  y  silencio  caminaron  hasta 
dos  leguas,  que  llegaron  á  un  valle,  donde  le  pareció  al  boyero  ser 
lugar  acomodado  para  reposar  y  dar  pasto  á  los  bueyes;  y  comunicán- 
dolo con  el  cura,  fué  de  parecer  el  barbero  que  caminasen  un  poco 
más;  porque  él  sabía  que  detrás  de  un  recuesto  que  cerca  de  allí  se 
mostraba,  había  un  valle  de  más  hierba  y  mucho  mejor  que  aquel 
donde  parar  querían.  Tomóse  el  parecer  del  barbero,  y  así,  tornaron  á 
proseguir  su  camino. 

En  esto  volvió  el  cura  el  rostro,  y  vió  que  á  sus  espaldas  venían 
hasta  seis  ó  siete  hombres  de  á  caballo,  bien  puestos  y  aderezados,  de 
los  cuales  fueron  presto  alcanzados,  porque  caminaban,  no  con  la  flema 
y  reposo  de  los  bueyes,  sino  como  quien  iba  sobre  muías  de  canóni- 
gos, y  con  deseo  de  llegar  presto  á  sestear  á  la  venta,  que  menos  de  una 
legua  de  allí  se  parecía.  Llegaron  los  diligentes  á  los  perezosos,  y 
saludáronse  cortésmente;  y  uno  de  los  que  venían,  que  en  resolución 
era  canónigo  de  Toledo  y  señor  de  los  demás  que  le  acompañaban, 
viendo  la  concertada  procesión  del  carro,  cuadrilleros,  Sancho,  Roci- 
nante, cura  y  barbero,  y  más  á  don  Quijote  enjaulado  y  aprisionado, 
no  pudo  dejar  de  preguntar  qué  significaba  llevar  aquel  hombre  de 
aquella  manera;  aunque  ya  se  había  dado  á  entender,  viendo  las  insig- 
nias de  los  cuadrilleros,  que  debía  de  ser  algún  facineroso  salteador, 
ú  otro  delincuente  cuyo  castigo  tocase  á  la  Santa  Hermandad. 

Uno  de  los  cuadrilleros,  á  quien  fué  hecha  la  pregunta,  respon- 
dió así: 

— Señor,  lo  que  significa  ir  este  caballero  desta  manera,  dígalo  él, 
porque  nosotros  no  lo  sabemos. 

Oyó  don  Quijote  la  plática,  y  dijo: 

— ¿Por  dicha  vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son  versados 
y  peritos  en  esto  de  la  caballería  andante?  Porque  si  lo  son,  comuni- 
caré con  ellos  mis  desgracias;  y  si  no,  no  hay  para  qué  me  canse  en 
decillas. 

Y  á  este  tiempo  habían  ya  llegado  el  cura  y  el  barbero,  viendo  que 


516  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

los  caminantes  estaban  en  pláticas  con  don  Quijote  de  la  Mancha, 
para  responder  de  modo  que  no  fuese  descubierto  su  artificio. 

El  canónigo,  á  lo  que  don  Quijote  dijo,  respondió: 

— En  verdad,  hermano,  que  sé  más  de  libros  de  caballerías  que  de 
las  súmulas  de  Villalpando;  así  que,  si  no  está  más  que  en  esto,  segu- 
ramente podéis  comunicar  conmigo  lo  que  quisiéredes. 

— A  la  mano  de  Dios,  replicó  don  Quijote;  pues  así  es,  quiero, 
señor  caballero,  que  sepades  que  yo  voy  encantado  en  esta  jaula,  por 
envidia  y  fraude  de  malos  encantadores;  que  la  virtud  más  es  perse- 
seguida  de  los  malos  que  amada  de  los  buenos.  Caballero  andante  soy, 
y  no  de  aquellos  de  cuyos  nombres  jamás  la  fama  se  acordó  para  eter- 
nizarlos en  su  memoria,  sino  de  aquellos  que,  á  despecho  y  pesar  de 
la  misma  envidia  y  de  cuantos  magos  crió  Persia,  bracmanes  la  India, 
ginosofistas  la  Etiopía,  han  de  poner  su  nombre  en  el  templo  de  la 
inmortalidad,  para  que  sirva  de  ejemplo  y  dechado  en  los  venideros 
siglos,  donde  los  caballeros  andantes  vean  los  pasos  que  han  de 
seguir,  si  quieren  llegar  á  la  cumbre  y  alteza  honrosa  de  las  armas. 

— Dice  verdad  el  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  dijo  á  esta 
sazón  el  cura;  que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus  culpas 
y  pecados,  sino  por  la  mala  intención  de  aquellos  á  quien  la  virtud 
enfada  y  la  valentía  enoja.  Este  es,  señor,  el  caballero  de  la  Triste 
Figura,  si  ya  le  oístes  nombrar  en  algún  tiempo,  cuyas  valerosas  haza- 
ñas y  grandes  hechos  serán  escritos  en  bronces  duros  y  en  eternos 
mármoles,  por  más  que  se  canse  la  envidia  en  oscurecerlos  y  la  malicia 
en  ocultarlos. 

Cuando  el  canónigo  oyó  hablar  al  preso  y  al  libre  en  semejante 
estilo,  estuvo  por  hacerse  la  cruz,  de  admirado,  y  no  podía  saber 
lo  que  le  había  acontecido;  y  en  la  misma  admiración  cayeron  todos 
los  que  con  él  venían. 

En  esto,  Sancho  Panza,  que  se  había  acercado  á  oir  la  plática,  para 
adobarlo  todo,  dijo: 

— Ahora,  señores,  quiéranme  bien  ó  quiéranme  mal  por  lo  que 
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dijere,  el  caso  de  ello  es,  que  así  va  encantado  mi  señor  don  Quijote 
como  mi  madre.  El  tiene  su  entero  juicio,  él  come  y  bebe  y  hace  sus 
necesidades  como  los  demás  hombres  y  como  las  hacía  ayer,  antes 
que  le  enjaulasen:  siendo  esto  así,  ¿cómo  quieren  hacerme  á  mí  enten- 
der que  va  encantado,  pues  yo  he  oído  decir  á  muchas  personas  que 
los  encantados  ni  comen,  ni  duermen,  ni  hablan,  y  mi  amo,  si  no  le  van 
á  la  mano,  hablará  más  que  treinta  procuradores? 
Y  volviéndose  á  mirar  al  cura,  prosiguió  diciendo: 
— ¡/\h  señor  cura,  señor  cura!  ¿pensará  vuestra  merced  que  no  le 
conozco,  y  pensará  que  yo  no  calo  y  adivino  adónde  se  encaminan 
estos  nuevos  encantamentos?  Pues  sepa  que  le  conozco,  por  más  que 
se  encubra  el  rostro;  y  sepa  que  le  entiendo,  por  más  que  disimule  sus 
embustes.  En  íin,  donde  reina  la  envidia  no  puede  vivir  la  virtud,  ni 
adonde  hay  escaseza,  la  liberalidad.  ¡Mal  haya  el  diablo!  que  si  por  su 
reverencia  no  íuera,  esta  íuera  ya  la  hora  que  mi  señor  estuviera  casado 
con  la  infanta  Micomicona,  y  yo  fuera  conde  por  lo  menos,  pues  no  se 
podía  esperar  otra  cosa,  así  de  la  bondad  de  mi  señor,  el  de  la  Triste 
Figura,  como  de  la  grandeza  de  mis  servicios;  pero  yo  veo  que  es 
verdad  lo  que  se  dice  por  ahí,  que  la  rueda  de  la  fortuna  anda  más  lista 
que  una  rueda  de  molino,  y  que  los  que  ayer  estaban  en  pinganitos 
hoy  están  por  el  suelo.  De  mis  hijos  y  de  mi  mujer  me  pesa;  pues 
cuando  podían  y  debían  esperar  ver  entrar  á  su  padre  por  sus  puer- 
tas hecho  gobernador  ó  visorrey  de  alguna  ínsula  ó  reino,  le  verán 
entrar  hecho  mozo  de  caballos.  Todo  esto  que  he  dicho,  señor  cura, 
no  es  más  de  por  encarecer  á  su  paternidad  haga  conciencia  del  mal 
tratamiento  que  á  mi  señor  se  le  hace;  y  mire  bien  no  le  pida  Dios  en 
la  otra  vida  esta  prisión  de  mi  amo,  y  se  le  haga  cargo  de  todos  aque- 
llos socorros  y  bienes  que  mi  señor  don  Quijote  deja  de  hacer  en  este 
tiempo  que  está  preso. 

— Adobadme  esos  candiles,  dijo  á  este  punto  el  barbero:  ¿también 
vos,  Sancho,  sois  de  la  cofradía  de  vuestro  amo?  ¡Vive  el  Señor,  que 
voy  viendo  que  le  habéis  de  tener  compañía  en  la  jaula,  y  que  habéis 
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de  quedar  tan  encantado  como  él,  por  lo  que  os  toca  de  su  humor 
j»  de  su  caballería!  En  mal  punto  os  empreñastes  de  sus  promesas,  y 
en  mal  hora  se  os  entró  en  los  cascos  la  ínsula  que  tanto  deseáis. 

— Yo  no  estoy  preñado  de  nadie,  respondió  Sancho,  ni  soy  hom- 
bre que  me  dejaría  empreñar  del  rey  que  fuese;  y  aunque  pobre,  soy 
cristiano  viejo,  y  no  debo  nada  á  nadie;  y  si  ínsula  deseo,  otros  desean 
otras  cosas  peores;  y  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras,  y  debajo  de  ser 
hombre  puedo  venir  á  ser  papa,  cuanto  más  gobernador  de  una  ínsula, 
y  más,  pudiendo  ganar  tantas  mi  señor,  que  le  falte  á  quien  dallas. 
Vuestra  merced  mire  cómo  habla,  señor  barbero;  que  no  es  todo  hacer 
barbas,  y  algo  va  de  Pedro  á  Pedro.  Dígolo  porque  todos  nos  conoce- 
mos, y  á  mí  no  se  me  ha  de  echar  dado  falso;  y  en  esto  del  encanto  de 
mi  amo,  Dios  sabe  la  verdad;  y  quédese  aquí,  porque  es  peor  meneallo. 

No  quiso  responder  el  barbero  á  Sancho,  porque  no  descubriese 
con  sus  simplicidades  lo  que  él  y  el  cura  tanto  procuraban  encubrir;  y 
por  este  mismo  temor  había  el  cura  dicho  al  canónigo  que  caminase  un 
poco  delante;  que  él  le  diría  el  misterio  del  enjaulado,  con  otras  cosas 
que  le  diesen  gusto.  Hízolo  así  el  cánonigo,  y  adelantándose  con  sus 
criados  y  con  él,  estuvo  atento  a  todo  aquello  que  decirle  quiso  de  la 
condición,  vida,  locura  y  costumbres  de  don  Quijote,  contándole  el 
cura  brevemente  el  principio  y  causa  de  su  desvarío,  y  todo  el  pro- 
greso de  sus  sucesos,  hasta  haberle  puesto  en  aquella  jaula,  y  el  desig- 
nio que  llevaban  de  llevarle  á  su  tierra,  para  ver  si  por  algún  medio 
hallaban  remedio  á  su  locura.  Admiráronse  de  nuevo  los  criados  y  el 
canónigo  de  oir  la  peregrina  historia  de  don  Quijote,  y  en  acabándola 
de  oir,  dijo: 

— Verdaderamente,  señor  cura,  yo  hallo  por  mi  cuenta  que  son  per- 
judiciales en  la  república  estos  que  llaman  libros  de  caballerías;  y 
aunque  he  leído,  llevado  de  un  ocioso  y  falso  gusto,  casi  el  principio 
de  todos  los  más  que  hay  impresos,  jamás  me  he  podido  acomodar  á 
leer  ninguno  del  principio  al  cabo;  porque  me  parece  que,  cual  más, 
cual  menos,  todos  ellos  son  una  misma  cosa,  y  no  tiene  más  éste  que 
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aquél,  ni  estotro  que  el  otro.  Y  según  á  mí  me  parece,  este  género  de 
escritura  y  composición  cae  debajo  de  aquel  de  las  íábulas  que  llaman 
milesias,  que  son  cuentos  disparatados,  que  atienden  solamente  á 
deleitar,  y  no  á  enseñar,  al  contrario  de  lo  que  hacen  las  fábulas  apó- 
logas, que  deleitan  y  enseñan  juntamente.  Y  puesto  que  el  principal 
intento  de  semejantes  libros  sea  el  deleitar,  no  sé  yo  cómo  puedan 
conseguirle,  yendo  llenos  de  tantos  y  tan  desaforados  disparates;  que 
el  deleite  que  en  el  alma  se  concibe  ha  de  ser  de  la  hermosura  y 
concordancia  que  ve  ó  contempla  en  las  cosas  que  la  vista  ó  la  ima- 
ginación le  ponen  delante;  y  toda  cosa  que  tiene  en  sí  fealdad  y 
descompostura,  no  nos  puede  causar  contento  alguno.  Pues  ¿qué 
hermosura  puede  haber,  ó  qué  proporción  de  partes  con  el  todo  y  del 
todo  con  las  partes,  en  un  libro  ó  fábula  donde  un  mozo  de  diez  y  seis 
años  da  una  cuchillada  á  un  gigante  como  una  torre,  y  le  divide  en  dos 
mitades  como  si  fuera  de  alfeñique?  Y  ¿qué  cuando  nos  quieren  pin- 
tar una  batalla,  y  después  de  haber  dicho  que  hay  de  la  parte  de  los 
enemigos  un  millón  de  combatientes,  como  sea  contra  ellos  el  héroe 
del  libro,  forzosamente,  mal  que  nos  pese,  habemos  de  entender  que  el 
tal  caballero  alcanzó  la  vitoria  por  sólo  el  valor  de  su  fuerte  brazo? 
Pues  ¿qué  diremos  de  la  facilidad  con  que  una  reina  ó  emperatriz 
heredera  se  confía  en  los  brazos  de  un  andante  y  no  conocido  caba- 
llero? ¿Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo  bárbaro  é  inculto,  podrá  con- 
tentarse leyendo  que  una  gran  torre,  llena  de  caballeros,  va  por  la  mar 
adelante,  como  nave  con  próspero  viento,  y  hoy  anochece  en  Lombar- 
día,  y  mañana  amanece  en  tierras  del  Preste  Juan  de  las  Indias,  ó  en 
otras  que  ni  las  describió  Tolomeo  ni  las  vió  Marco  Polo?  Y  si  á  esto 
se  me  respondiese  que  los  que  tales  libros  componen  los  escriben 
como  cosas  de  mentira,  y  que  así,  no  están  obligados  á  mirar  en  deli- 
cadezas ni  verdades,  responderles  hía  yo  que  tanto  la  mentira  es  mejor, 
cuanto  más  parece  verdadera,  y  tanto  más  agrada,  cuanto  tiene  más 
de  lo  curioso  y  posible.  Hanse  de  casar  las  fábulas  mentirosas  con 
el  entendimiento  de  los  que  las  leyeren,  escribiéndose  de  suerte,  que, 
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facilitando  los  imposibles,  allanando  las  grandezas,  suspendiendo  los 
ánimos,  admiren,  suspendan,  alborecen  y  entretengan,  de  modo  que 
anden  á  un  mismo  paso  la  admiración  y  la  alegría  juntas;  y  todas  estas 
cosas  no  podrá  hacer  el  que  huyere  de  la  verisimilitud  de  la  imitación, 
en  quien  consiste  la  perfección  de  lo  que  se  escribe.  No  he  visto  nin- 
gún libro  de  caballerías  que  haga  un  cuerpo  de  fábula  entero,  con 
todos  sus  miembros,  de  manera  que  el  medio  corresponda  al  principio, 
y  el  fin  al  principio  y  al  medio;  sino  que  los  componen  con  tantos 
miembros,  que  más  parece  que  llevan  intención  de  formar  una  quimera 
ó  un  monstruo,  que  de  hacer  una  figura  proporcionada.  Fuera  desto, 
son  en  el  estilo  duros,  en  las  hazañas  increíbles,  en  los  amores  lasci- 
vos, en  las  cortesías  mal  mirados,  largos  en  las  batallas,  necios  en  las 
razones,  disparatados  en  los  viajes,  y,  finalmente,  ajenos  de  todo  dis- 
creto artificio,  y  por  esto  dignos  de  ser  desterrados  de  la  república 
cristiana  como  gente  inútil. 

El  cura  le  estuvo  escuchando  con  grande  atención,  y  parecióle  hom- 
bre de  buen  entendimiento  y  que  tenía  razón  en  cuanto  decía;  y  así,  le 
dijo  que,  por  ser  él  de  su  misma  opinión,  y  tener  ojeriza  á  los  libros  de 
caballerías,  había  quemado  casi  todos  los  de  don  Quijote,  que  eran 
muchos;  y  contóle  el  escrutinio  que  dellos  había  hecho,  y  los  que  había 
condenado  al  fuego  y  dejado  con  vida,  de  que  no  poco  se  rió  el  canó- 
nigo, y  dijo  que,  con  todo  cuanto  mal  había  dicho  de  tales  libros, 
hallaba  en  ellos  una  cosa  buena,  que  era  el  sujeto  que  ofrecían  para 
que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos;  porque  daban 
largo  y  espacioso  campo,  por  donde  sin  empacho  alguno  pudiese 
correr  la  pluma,  describiendo  naufragios,  tormentas,  reencuentros  y 
batallas,  pintando  un  capitán  valeroso,  con  todas  las  partes  que  para 
ser  tal  se  requieren,  mostrándose  prudente,  previniendo  las  astucias  de 
sus  enemigos,  y  elocuente  orador,  persuadiendo  ó  disuadiendo  á  sus 
soldados,  maduro  en  el  consejo,  presto  en  lo  determinado,  tan  valiente 
en  el  esperar  como  en  el  acometer;  pintando,  ora  un  lamentable  y 
trágico  suceso,  ora  un  alegre  y  no  pensado  acontecimiento;  allí  una 
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hermosísima  dama,  honesta,  discreta  y  recatada;  aquí  un  caballero 
cristiano,  valiente  y  comedido;  acullá  un  desaforado  bárbaro  fanfarrón; 
acá  un  príncipe  cortés,  valeroso  y  bien  mirado,  representando  bondad 
y  lealtad  de  vasallos,  grandezas  y  mercedes  de  señores.  Ya  puede 
mostrarse  astrólogo,  ya  cosmógrafo  excelente,  ya  músico,  ya  inteli- 
gente en  las  materias  de  Estado,  y  tal  vez  le  vendrá  ocasión  de  mos- 
trarse nigromante,  si  quiere.  Puede  mostrar  las  astucias  de  Ulises,  la 
piedad  de  Eneas,  la  valentía  de  Aquiles,  las  desgracias  de  Héctor,  las 
traiciones  de  Sinón,  la  amistad  de  Enríalo,  la  liberalidad  de  Alejandro, 
el  valor  de  César,  la  clemencia  y  verdad  de  Trajano,  la  fidelidad  de 
Zópiro,  la  prudencia  de  Catón,  y  finalmente,  todas  aquellas  acciones 
que  pueden  hacer  perfecto  á  un  varón  ilustre,  ahora  poniéndolas  en  uno 
solo,  ahora  dividiéndolas  en  muchos;  y  siendo  esto  hecho  con  apaci- 
bilidad  de  estilo  y  con  ingeniosa  invención,  que  tire  lo  más  que  fuere 
posible  á  la  verdad,  sin  duda  compondrá  una  tela  de  varios  y  hermo- 
sos lizos  tejida,  que,  después  de  acabada,  tal  perfección  y  hermosura 
muestre,  que  consiga  el  fin  mejor  que  se  pretende  en  los  escritos,  que 
es  enseñar  y  deleitar  juntamente,  como  ya  tengo  dicho;  porque  la 
escritura  desatada  destos  libros  da  lugar  á  que  el  autor  pueda  mostrarse 
épico,  lírico,  trágico,  cómico,  con  todas  aquellas  partes  que  encierran 
en  sí  las  dulcísimas  y  agradables  ciencias  de  la  poesía  y  de  la  oratoria; 
que  la  épica  tan  bien  puede  escribirse  en  prosa  como  en  verso. 


Tomo  I.-  131-lúi2 


Al  cabo  de  tres  días  hallaron  a  la  antojadiza 
Leandra  en  una  cueva... 

(Tomo  l.  cap.  LI.) 
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CAPÍTULO  XLVIII 


Donde  prosigue  el  canónigo  la  materia  de  los  libros  de  caballería, 
con  otras  cosas  dignas  de  su  ingenio 

SÍ  es,  como  vuestra  merced  dice,  señor  canónigo,  dijo  el 
cura;  y  por  esta  causa  son  más  dignos  de  reprensión  los 
que  hasta  aquí  han  compuesto  semejantes  libros,  sin  tener 
advertencia  á  ningiin  buen  discurso,  ni  al  arte  y  reglas  por  donde  pudie- 
ran guiarse  y  hacerse  famosos  en  prosa,  como  lo  son  en  verso  los  dos 
príncipes  de  la  poesía  griega  y  latina. 

— Yo,  á  lo  menos,  replicó  el  canónigo,  he  tenido  cierta  tentación  de 
hacer  un  libro  de  caballerías,  guardando  en  él  todos  los  puntos  que  he 
significado;  y  si  he  de  confesar  la  verdad,  tengo  escritas  más  de  cien 
hojas;  y  para  hacer  la  experiencia  de  si  correspondían  á  mi  estimación, 
las  he  comunidado  con  hombres  apasionados  desta  leyenda,  doctos  y 
discretos,  y  con  otros  ignorantes,  que  sólo  atienden  al  gusto  de  oir 
disparates,  y  de  todos  he  hallado  una  agradable  aprobación;  pero,  con 
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todo  esto,  no  he  proseguido  adelante,  así  por  parecerme  que  hago  cosa 
ajena  de  mi  profesión,  como  por  ver  que  es  más  el  número  de  los  sim- 
ples que  de  los  prudentes;  y  que,  puesto  que  es  mejor  ser  loado  de  los 
pocos  sabios  que  burlado  de  los  muchos  necios,  no  quiero  sujetarme 
al  confuso  juicio  del  desvanecido  vulgo,  á  quien,  por  la  mayor  parte, 
toca  leer  semejantes  libros. 

>7Pero  lo  que  más  me  le  quitó  de  las  manos,  y  aun  del  pensamiento 
el  de  acabarle,  fué  un  argumento  que  hice  conmigo  mismo,  sacado  de 
las  comedias  que  ahora  se  representan,  diciendo:  Si  éstas  que  ahora  se 
usan,  así  las  imaginadas  como  las  de  historia,  todas  ó  las  más  son 
conocidos  disparates  y  cosas  que  no  llevan  pies  ni  cabeza,  y  con  todo 
eso,  el  vulgo  las  oye  con  gusto,  y  las  tiene  y  las  aprueba  por  buenas, 
estando  tan  lejos  de  serlo;  y  los  autores  que  las  componen  y  los  acto- 
res que  las  representan  dicen  que  así  han  de  ser,  porque  así  las  quiere 
el  vulgo,  y  no  de  otra  manera;  y  que  las  que  llevan  traza  y  siguen  la 
fábula  como  el  arte  pide,  no  sirven  sino  para  cuatro  discretos  que  las 
entienden,  y  todos  los  demás  se  quedan  ayunos  de  entender  su  artificio; 
y  que  á  ellos  les  está  mejor  ganar  de  comer  con  los  muchos,  que  no 
opinión  con  los  pocos;  deste  modo  vendrá  á  ser  mi  libro,  al  cabo  de 
haberme  quemado  las  cejas  por  guardar  los  preceptos  referidos,  y  ven- 
dré á  ser  el  sastre  del  Cantillo.  Y  aunque  algunas  veces  he  procurado 
persuadir  á  los  actores  que  se  engañan  en  tener  la  opinión  que  tienen, 
y  que  más  gente  atraerán  y  más  fama  cobrarán  represetando  comedias 
que  sigan  el  arte,  que  no  con  las  disparatadas,  ya  están  tan  asidos  y 
encorporados  en  su  parecer,  que  no  hay  razón  ni  evidencia  que  dél 
los  saque. 

»Acuérdome  que  un  día  dije  á  uno  destos  pertinaces: 
» — Decidme,  ¿no  os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se  repre- 
sentaron en  España  tres  tragedias,  que  compuso  un  famoso  poeta 
destos  reinos,  las  cuales  fueron  tales,  que  admiraron,  alegraron  y  sus- 
pendieron á  todos  cuantos  las  oyeron,  así  simples  como  prudentes, 
así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y  dieron  más  dineros  á  los  re- 
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presentantes  ellas  tres  solas  que  treinta  de  las  mejores  que  después 
acá  se  han  hecho? 

» — Sin  duda,  respondió  el  actor  que  digo,  que  debe  de  decir  vues- 
tra merced  por  la  Isabela,  la  Eilis  y  la  Alejandra. 

» — Por  esas  digo,  le  repliqué  yo;  y  mirad  si  guardaban  bien  los 
preceptos  del  arte,  y  si  por  guardarlos  dejaron  de  parecer  lo  que  eran 
y  de  agradar  a  todo  el  mundo;  así  que,  no  está  la  falta  en  el  vulgo  que 
pide  disparates,  sino  en  aquellos  que  no  saben  representar  otra  cosa. 
Sí,  que  no  íué  disparate  La  ingratitud  vengada,  ni  le  tuvo  la  Numan- 
t'ia,  ni  se  halló  en  la  del  Mercader  aman/e,  ni  menos  en  La  enemiga 
favorable,  ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendidos  poetas  han 
sido  compuestas,  para  fama  y  renombre  suyo  y  para  ganancia  de  los 
que  las  han  representado. 

»Y  otras  cosas  añadí  á  éstas,  con  que,  á  mi  parecer,  le  dejé  algo 
confuso,  pero  no  satisfecho  ni  convencido  para  sacarle  de  su  errado 
pensamiento.» 

— En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor  canónigo,  dijo  a 
esta  sazón  el  cura,  que  ha  despertado  en  mí  un  antiguo  rencor  que 
tengo  con  las  comedias  que  agora  se  usan,  tal,  que  iguala  al  que  tengo 
con  los  libros  de  caballerías;  porque,  habiendo  de  ser  la  comedia, 
según  le  parece  á  Tulio,  espejo  de  la  vida  humana,  ejemplo  de  las  cos- 
tumbres é  imagen  de  la  verdad,  las  que  agora  se  representan  son  espe- 
jos de  disparates,  ejemplos  de  necedades  é  imágenes  de  lascivia. 
Porque  ¿qué  mayor  disparate  puede  ser,  en  el  sujeto  que  tratamos, 
que  salir  un  niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto,  y 
en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre  barbado?  Y  ¿qué  mayor  que  pin- 
tarnos un  viejo  valiente  y  un  mozo  cobarde,  un  lacayo  retórico,  un 
paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  princesa  fregona?  ¿Qué  diré, 
pues,  de  la  observancia  que  guardan  en  los  tiempos  en  que  pueden  ó 
podían  suceder  las  acciones  que  representan,  sino  que  he  visto  come- 
dia que  la  primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la 
tercera  se  acabó  en  Africa,  y  aun  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la  cuarta 
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acabara  en  América,  y  así  se  hubiera  hecho  en  todas  las  cuatro  partes 
del  mundo?  Y  si  es  que  la  imitación  es  lo  principal  á  que  ha  de  aten- 
der la  comedia,  ¿cómo  es  posible  que  satisfaga  á  ningún  mediano 
entendimiento  que,  fingiendo  una  acción  que  pasa  en  tiempo  del  rey 
Pepino  y  Cario  Magno,  al  mismo  que  en  ella  hace  la  persona  princi- 
pal le  atribuyan  que  fué  el  emperador  Heraclio,  que  entró  con  la  cruz 
en  Jerusalén,  y  el  que  ganó  la  Casa  Santa,  como  Godofre  de  Bullón, 
habiendo  infinitos  años  de  lo  uno  á  lo  otro;  y  fundándose  la  comedia 
sobre  cosa  fingida,  atribuirle  verdades  de  historia,  y  mezclarle  pedazos 
de  otras  sucedidas  á  diferentes  personas  y  tiempos,  y  esto  no  con  tra- 
zas verisímiles,  sino  con  patentes  errores,  de  todo  punto  inexcusables? 
Y  es  lo  malo,  que  hay  ignorantes  que  digan  que  esto  es  lo  perfecto,  y 
que  lo  demás  es  buscar  gullurías.  Pues  ¿qué,  si  venimos  á  las  come- 
dias divinas?  ¡Qué  de  milagros  fingen  en  ellas!  ¡qué  de  cosas  apócrifas 
y  mal  entendidas,  atribuyendo  a  un  santo  los  milagros  de  otro!  Y  aun 
en  las  humanas  se  atreven  á  hacer  milagros,  sin  más  respeto  ni  consi- 
deración que  parecerles  que  allí  estará  bien  el  tal  milagro  y  apariencia, 
como  ellos  lo  llaman,  para  que  la  gente  ignorante  se  admire,  y  venga  á 
la  comedia.  Y  todo  esto  es  en  perjuicio  de  la  verdad  y  en  menoscabo 
de  las  historias,  y  aun  en  oprobio  de  los  ingenios  españoles;  porque 
los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la 
comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  ignorantes,  viendo  los  absurdos  y 
disparates  de  las  que  hacemos;  y  no  sería  bastante  disculpa  desto 
decir  que  el  principal  intento  de  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen, 
permitiendo  que  se  hagan  públicas  comedias,  es  para  entretener  la 
comunidad  con  alguna  honesta  recreación,  y  divertirla  a  veces  de  los 
malos  humores  que  suele  engendrar  la  ociosidad;  y  que,  pues  éste  se 
consigue  con  cualquier  comedia,  buena  ó  mala,  no  hay  para  qué  poner 
leyes,  ni  estrechar  á  los  que  las  componen  y  representan  á  que  las 
hagan  como  debían  hacerse;  pues,  como  he  dicho,  con  cualquiera  se 
consigue  lo  que  con  ellas  se  pretende.  A  lo  cual  respondería  yo  que 
este  fin  se  conseguiría  mucho  mejor,  sin  comparación  alguna,  con  las 
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comedias  buenas  que  con  las  no  tales;  porque,  de  haber  oído  la  come- 
dia artificiosa  y  bien  ordenada,  saldría  el  oyente  alegre  con  las  burlas, 
enseñado  con  las  veras,  (admirado  de  los  sucesos,  discreto  con  las 
razones,  advertido  con  los  embustes,  sagáz  con  los  ejemplos,  airado 
contra  el  vicio  y  enamorado  de  la  virtud;  que  todos  estos  afectos  ha 
de  despertar  la  buena  comedia  en  el  ánimo  del  que  la  escuchare,  por 
rústico  y  torpe  que  sea;  y  de  toda  imposibilidad  es  imposible  dejar  de 
alegrar  y  entretener,  satisfacer  y  contentar  la  comedia  que  todas  estas 
partes  tuviere,  mucho  más  que  aquella  que  careciere  dellas,  como  por 
la  mayor  parte  carecen  estas  que  de  ordinario  agora  se  representan. 
Y  no  tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  las  componen;  porque  algu- 
nos hay  dellos  que  conocen  muy  bien  en  lo  que  yerran,  y  saben  extre- 
madamente lo  que  deben  hacer;  pero,  como  las  comedias  se  han  hecho 
mercadería  vendible,  dicen  (y  dicen  verdad)  que  los  representantes  no 
se  las  comprarían,  si  no  fuesen  de  aquel  jaez;  y  así,  el  poeta  procura 
acomodarse  con  lo  que  el  representante,  que  le  ha  de  pagar  su  obra,  le 
pide.  Y  que  esto  sea  verdad,  vese  por  muchas  é  infinitas  comedias  que 
ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio  destos  reinos,  con  tanta  gala,  con 
tanto  donaire,  con  tan  elegante  verso,  con  tan  buenas  razones,  con  tan 
graves  sentencias,  y  finalmente,  tan  llenas  de  elocución  y  alteza  de 
estilo,  que  tiene  lleno  el  mundo  de  su  fama;  y  por  querer  acomodarse 
al  gusto  de  los  representantes,  no  han  llegado  todas,  como  han 
llegado  algunas,  al  punto  de  la  perfección  que  requieren.  Otros  las 
componen  tan  sin  mirar  lo  que  hacen,  que,  después  de  representadas, 
tienen  necesidad  los  recitantes  de  huirse  y  ausentarse,  temerosos  de  ser 
castigados,  como  lo  han  sido  muchas  veces,  por  haber  representado 
cosas  en  perjuicio  de  algunos  reyes  y  en  deshonra  de  algunos  linajes; 
y  todos  estos  inconvenientes  cesarían,  y  aun  otros  muchos  más  que  no 
digo,  con  que  hubiese  en  la  corte  una  persona  inteligente  y  discreta 
que  examinase  todas  las  comedias  antes  que  se  representasen,  no  sólo 
aquellas  que  se  hiciesen  en  la  corte,  sino  todas  las  que  se  quisiesen 
representar  en  España;  sin  la  cual  aprobación,  sello  y  firma,  ninguna 
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justicia  en  su  lugar  dejase  representar  comedia  alguna.  Y  desta  manera 
los  comediantes  tendrían  cuidado  de  enviar  las  comedias  á  la  corte,  y 
con  seguridad  podrían  representallas,  y  aquellos  que  las  componen 
mirarían  con  más  cuidado  y  estudio  lo  que  hacían,  temerosos  de  haber 
de  pasar  sus  obras  por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  entiende;  y 
desta  manera  se  harían  buenas  comedias,  y  se  conseguiría  íacilísima- 
mente  lo  que  en  ellas  se  pretende,  así  el  entretenimiento  del  pueblo, 
como  la  opinión  de  los  ingenios  de  España,  el  interés  y  seguridad  de 
los  recitantes,  y  el  ahorro  del  cuidado  de  castigallos.  Y  si  se  diese 
cargo  á  otro,  ó  á  este  mismo,  que  examinase  los  libros  de  caballerías 
que  de  nuevo  se  compusiesen,  sin  duda  podrían  salir  algunos  con 
la  perfección  que  vuestra  merced  ha  dicho,  enriqueciendo  nuestra  len- 
gua del  agradable  y  precioso  tesoro  de  la  elocuencia,  dando  ocasión 
que  los  libros  viejos  se  escureciesen  á  la  luz  de  los  nuevos  que  sa- 
liesen para  honesto  pasatiempo,  no  solamente  de  los  ociosos,  sino 
de  los  más  ocupados;  pues  no  es  posible  que  esté  continuo  el  arco 
armado,  ni  la  condición  y  flaqueza  humana  se  puede  sustentar  sin 
alguna  lícita  recreación. 

A  este  punto  de  su  coloquio  llegaban  el  canónigo  y  el  cura,  cuando, 
adelantándose  el  barbero,  llegó  á  ellos  y  dijo  al  cura: 

— Aquí,  señor  licenciado,  es  el  lugar  que  yo  dije  que  era  bueno 
para  que,  sesteando  nosotros,  tuviesen  los  bueyes  fresco  y  abun- 
doso pasto. 

— Así  me  lo  parece  á  mí,  respondió  el  cura. 

Y  diciendo  al  canónigo  lo  que  pensaba  hacer,  él  también  quiso 
quedarse  con  ellos,  convidado  del  sitio  de  un  hermoso  valle  que  á  la 
vista  se  les  ofrecía;  y  así  por  gozar  dél,  como  de  la  conversación  del 
cura,  de  quien  ya  se  iba  aficionando,  y  por  saber  más  por  menudo 
las  hazañas  de  don  Quijote,  mandó  á  algunos  de  sus  criados  que  se 
fuesen  á  la  venta,  que  no  lejos  de  allí  estaba,  y  trujesen  della  lo  que 
hubiese  de  comer  para  todos,  porque  él  determinaba  de  sestear  en 
aquel  lugar  aquella  tarde;  á  lo  cual  uno  de  sus  criados  respondió. 
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que  el  acémila  del  repuesto,  que  ya  debía  de  estar  en  la  venta,  traía 
recado  bastante  para  no  obligar  á  tomar  de  la  venta  más  que  cebada. 

—  Pues  así  es,  dijo  el  canónigo,  llévense  allá  todas  las  cabalgadu- 
ras, y  haced  volver  el  acémila. 

En  tanto  que  esto  pasaba,  viendo  Sancho  que  podía  hablar  á  su 
amo  sin  la  continua  asistencia  del  cura  y  el  barbero,  que  tenía  por  sos- 
pechosos, se  llegó  á  la  jaula  donde  iba  su  amo,  y  le  dijo: 

— Señor,  para  descargo  de  mi  conciencia,  le  quiero  decir  lo  que 
pasa  cerca  de  su  encantamento,  y  es,  que  aquestos  dos  que  vienen 
aquí,  encubiertos  los  rostros,  son  el  cura  de  nuestro  lugar  y  el  barbero; 
y  imagino  han  dado  esta  traza  de  llevalle  desta  manera,  de  pura  envidia 
que  tienen,  como  vuestra  merced  se  les  adelanta  en  hacer  famosos 
hechos.  Presupuesta,  pues,  esta  verdad,  sigúese  que  no  va  encantado, 
sino  embaído  y  tonto;  para  prueba  de  lo  cual,  le  quiero  preguntar  una 
cosa;  y  si  me  responde,  como  creo  que  me  ha  de  responder,  tocará 
con  la  mano  este  engaño,  y  verá  cómo  no  va  encantado,  sino  trastor- 
nado el  juicio. 

— Pregimta  lo  que  quisieres,  hijo  Sancho,  respondió  don  Qui- 
jote, que  yo  te  satisfaré  y  responderé  á  toda  tu  voluntad;  y  en  lo  que 
dices  que  aquellos  que  allí  van,  y  vienen  con  nosotros,  son  el  cura  y 
el  barbero,  nuestros  compatriotas  y  conocidos,  bien  podrá  ser  que 
parezca  que  son  ellos  mismos;  pero  que  lo  sean  realmente  y  en  efecto, 
eso  no  lo  creas  en  ninguna  manera.  Lo  que  has  de  creer  y  entender 
es,  que  si  ellos  se  les  parecen,  como  dices,  debe  de  ser  que  los  que 
me  han  encantado  habrán  tomado  esa  apariencia  y  semejanza,  por- 
que es  fácil  á  los  encantadores  tomar  la  figura  que  se  les  antoja;  y 
habrán  tomado  las  destos  nuestros  amigos  para  darte  á  ti  ocasión  de 
que  pienses  lo  que  piensas,  y  ponerte  en  un  laberinto  de  imaginacio- 
nes, que  no  aciertes  á  salir  dél  aunque  tuvieses  la  soga  de  Teseo;  y 
también  lo  habrán  hecho  para  que  yo  vacile  en  mi  entendimiento, 
y  no  sepa  atinar  de  dónde  me  viene  este  daño;  porque,  si  por  una 
parte  tú  me  dices  que  me  acompañan  el  barbero  y  el  cura  de  nuestro 
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pueblo,  y  por  otra  yo  me  veo  enjaulado,  y  sé  de  mí  que  fuerzas 
humanas,  como  no  fueran  sobrenaturales,  no  fueran  bastantes  para 
enjaularme,  ¿qué  quieres  que  diga  ó  piense,  sino  que  la  manera  de  mi 
encantamento  excede  á  cuantas  yo  he  leído  en  todas  las  historias 
que  tratan  de  caballeros  andantes  que  han  sido  encantados?  Ansí  que, 
bien  puedes  darte  paz  y  sosiego  en  esto  de  creer  que  son  los  que  dices; 
porque  así  son  ellos  como  yo  soy  turco;  y  en  lo  que  toca  á  querer 
preguntarme  algo,  di,  que  yo  te  responderé,  aunque  me  preguntes 
de  aquí  á  mañana. 

— ¡Vélame  nuestra  Señora!  respondió  Sancho,  dando  una  gran  voz; 
y  ¿es  posible  que  sea  vuestra  merced  tan  duro  de  celebro  y  tan 
falto  de  meollo,  que  no  eche  de  ver  que  es  pura  verdad  la  que  le  digo, 
y  que  en  esta  su  prisión  y  desgracia  tiene  más  parte  la  malicia  que 
el  encanto?  Pero,  pues  así  es,  yo  le  quiero  probar  evidentemente 
cómo  no  va  encantado.  Si  no,  dígame,  así  Dios  le  saque  desta  tor- 
menta, y  así  se  vea  en  los  brazos  de  mi  señora  Dulcinea  cuando 
menos  se  piense... 

— Acaba  de  conjurarme,  dijo  don  Quijote,  y  pregunta  lo  que  qui- 
sieres; que  ya  te  he  dicho  que  te  responderé  con  toda  puntualidad. 

— Eso  pido,  replicó  Sancho;  y  lo  que  quiero  saber  es,  que  me  diga, 
sin  añadir  ni  quitar  cosa  ninguna,  sino  con  toda  verdad,  como  se 
espera  que  la  han  de  decir  y  la  dicen  todos  aquellos  que  profesan  las 
armas,  como  vuestra  merced  las  profesa,  bajo  el  título  de  caballeros 
andantes... 

— Digo  que  no  mentiré  en  cosa  alguna,  respondió  don  Quijote; 
acaba  ya  de  preguntar;  que  en  verdad  que  me  cansas  con  tantas  salvas, 
plegarias  y  prevenciones,  Sancho. 

— Digo  que  yo  estoy  seguro  de  la  bondad  y  verdad  de  mi  amo;  y 
así,  porque  hace  al  caso  á  nuestro  cuento,  pregunto,  hablando  con 
acatamiento,  si  acaso  después  que  vuestra  merced  va  enjaulado,  y  á  su 
parecer,  encantado  en  esta  jaula,  le  ha  venido  gana  y  voluntad  de  hacer 
aguas  mayores  ó  menores,  como  suele  decirse. 
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— No  entiendo  eso  de  hacer  aguas,  Sancho:  aclárate  más,  si  quie- 
res que  te  responda  derechamente. 

—¿Es  posible  que  no  entienda  vuestra  merced  de  hacer  aguas 
menores  ó  mayores?  Pues  en  la  escuela  destetan  á  ios  muchachos  con 
ello.  Pues  sepa  que  quiero  decir,  si  le  ha  venido  gana  de  hacer  lo  que 
no  se  excusa. 

— Ya,  5>a  te  entiendo,  Sancho.  Sí,  y  muchas  veces,  y  aun  agora  la 
tengo:  sácame  deste  peligro;  que  no  anda  todo  limpio. 


i 


CAPÍTULO  XLIX 


Donde  se  trata  del  discreto  coloquio  que  Sancho  Panza  tuvo  con  su  señor 

don  Quijote 

h!  dijo  Sancho,  cogido  le  tengo:  esto  es  lo  que  yo  deseaba 
saber  con  el  alma  y  con  la  vida.  Venga  acá,  señor:  ¿podría 
negar  lo  que  comúnmente  suele  decirse  por  ahí,  cuando 
una  persona  está  de  mala  voluntad:  «No  sé  qué  tiene  fulano,  que  ni 
come,  ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  á  propósito  á  lo  que  le  pregun- 
tan, que  no  parece  sino  que  está  encantado»?  De  donde  se  viene  á 
sacar  que  los  que  no  comen,  ni  beben,  ni  duermen,  ni  hacen  las  obras 
naturales  que  yo  digo,  estos  tales  están  encantados;  pero  no  aquellos 
que  tienen  la  gana  que  vuestra  merced  tiene,  y  que  bebe  cuando  se  lo  dan, 
y  come  cuando  lo  tiene,  y  responde  á  todo  aquello  que  le  preguntan, 
—Verdad  dices,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  pero  ya  te  he 
dicho  que  hay  muchas  maneras  de  encantamentos,  y  podría  ser  que 
con  el  tiempo  se  hubiesen  mudado  de  unos  en  otros,  y  que  agora  se 
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use  que  los  encantados  hagan  todo  lo  que  yo  hago,  aunque  antes  no 
lo  hacían:  de  manera  que  contra  el  uso  de  los  tiempos  no  hay  que 
argüir  ni  de  qué  hacer  consecuencias.  Yo  sé  ó  tengo  para  mí  que  voy 
encantado,  y  esto  me  basta  para  la  seguridad  de  mi  conciencia;  que  la 
formaría  muy  grande  si  yo  pensase  que  no  estaba  encantado,  y  me 
dejase  estar  en  esta  jaula,  perezoso  y  cobarde,  defraudando  el  socorro 
que  podría  dar  a  muchos  menesterosos  y  necesitados,  que  de  mi  ayuda  y 
amparo  deben  tener  a  la  hora  de  ahora  precisa  y  extrema  necesidad. 

— Pues  con  todo  eso,  replicó  Sancho,  digo  que,  para  mayor  abun- 
dancia y  satisfacción,  sería  bien  que  vuestra  merced  probase  á  salir 
desta  cárcel  (que  yo  me  obligo  con  todo  mi  poder  á  facilitarlo,  y  aun 
á  sacarle  della),  y  probase  de  nuevo  á  subir  sobre  su  buen  Rocinante, 
que  también  parece  que  va  encantado,  según  va  de  melancólico  y  triste;  y 
hecho  esto,  probásemos  otra  vez  la  suerte  de  buscar  más  aventuras; 
y  si  no  nos  sucediese  bien,  tiempo  nos  queda  para  volvernos  á  la  jaula, 
en  la  cual  prometo,  á  la  ley  de  buen  y  leal  escudero,  de  encerrarme  junta- 
mente con  vuestra  merced,  si  acaso  fuere  vuestra  merced  tan  desdi- 
chado, y  yo  tan  simple,  que  no  acierte  á  salir  con  lo  que  digo. 

— Yo  soy  contento  de  hacer  lo  que  dices,  Sancho  hermano,  replicó 
don  Quijote;  y  cuando  tú  veas  coyuntura  de  poner  en  obra  mi  libertad, 
yo  te  obedeceré  en  todo  y  por  todo;  pero  tú,  Sancho,  verás  cómo  te 
engañas  en  el  conocimiento  de  mi  desgracia. 

En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el  caballero  andante  y  el  mal 
andante  escudero,  hasta  que  llegaron  donde,  ya  apeados,  los  aguar- 
daban el  cura,  el  canónigo  y  el  barbero.  Desunció  luego  los  bueyes  de 
la  carreta  el  boyero,  y  dejólos  andar  á  sus  anchuras  por  aquel  verde  y 
apacible  sitio,  cuya  frescura  convidaba  á  quererla  gozar,  no  á  las  per- 
sonas tan  encantadas  como  don  Quijote,  sino  á  los  tan  advertidos  y 
discretos  como  su  escudero,  el  cual  rogó  al  cura  que  permitiese  que 
su  señor  saliese  por  un  rato  de  la  jaula;  porque  si  no  le  dejaban  salir, 
no  iría  tan  limpia  aquella  prisión  como  requería  la  decencia  de  un  tal 
caballero  como  su  amo. 
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Entendióle  el  cura,  y  dijo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  le 
pedía,  si  no  temiera  que,  en  viéndose  su  señor  en  libertad,  había  de 
hacer  de  las  suyas,  y  irse  donde  jamás  gentes  le  viesen. 
— Yo  le  fío  de  la  fuga,  respondió  Sancho. 

— Y  yo  y  todo,  dijo  el  canónigo,  y  más  si  él  me  da  la  palabra,  como 
caballero,  de  no  apartarse  de  nosotros  hasta  que  sea  nuestra  voluntad. 

— Sí  doy,  respondió  don  Quijote,  que  todo  lo  estaba  escuchando: 
cuanto  más  que  el  que  está  encantado,  como  yo,  no  tiene  libertad  para 
hacer  de  su  persona  lo  que  quisiere;  porque  el  que  le  encantó  le  puede 
hacer  que  no  se  mueva  de  un  lugar  en  tres  siglos;  y  si  hubiere  huido,  le 
hará  volver  en  volandas;  y  que,  pues  esto  era  así,  bien  podían  soltalle,  y 
más  siendo  tan  en  provecho  de  todos;  y  del  no  soltalle  les  protestaba 
que  no  podía  dejar  de  fatigalles  el  olfato,  si  de  allí  no  se  desviaban. 

Tomóle  la  mano  el  canónigo,  aunque  las  tenía  atadas,  y  debajo  de 
su  buena  fe  y  palabra,  le  desataron,  de  que  él  se  alegró  infinito,  y  en 
grande  manera  de  verse  fuera  de  la  jaula;  y  lo  primero  que  hizo,  fué 
estirarse  todo  el  cuerpo,  y  luego  se  fué  donde  estaba  Rocinante,  y 
dándole  dos  palmadas  en  las  ancas,  dijo: 

— Aun  espero  en  Dios  y  en  su  bendita  Madre,  flor  y  espejo  de  los 
caballos,  que  presto  nos  hemos  de  ver  los  dos  cual  deseamos,  tú  con 
tu  señor  á  cuestas,  y  yo  encima  de  ti,  ejercitando  el  oficio  para  que 
Dios  me  echó  al  mundo. 

Y  diciendo  esto,  don  Quijote  se  apartó  con  Sancho  en  remota 
parte,  de  donde  vino  más  aliviado,  y  con  más  deseos  de  poner  en  obra 
lo  que  su  escudero  ordenase. 

Mirábalo  el  canónigo,  y  admirábase  de  ver  la  extrañeza  de  su 
grande  locura,  y  de  que  en  cuanto  hablaba  y  respondía  mostraba  tener 
bonísimo  entendimiento;  solamente  venía  a  perder  los  estribos,  como 
otras  veces  se  ha  dicho,  en  tratándole  de  caballerías.  Y  así,  movido  de 
compasión,  después  de  haberse  sentado  todos  en  la  verde  hierba  para 
esperar  el  repuesto  del  canónigo,  le  dijo: 

—¿Es  posible,  señor  hidalgo,  que  haya  podido  tanto  con  vuestra 
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merced  la  amarga  y  ociosa  letura  de  los  libros  de  caballerías,  que  le 
hayan  vuelto  el  juicio  de  modo,  que  venga  a  creer  que  va  encantado, 
con  otras  cosas  deste  jaez,  tan  lejos  de  ser  verdaderas  como  lo  está 
la  misma  mentira  de  la  verdad?  Y  ¿cómo  es  posible  que  haya  enten- 
dimiento humano  que  se  dé  á  entender  que  ha  habido  en  el  mundo 
aquella  infinidad  de  Amadises  y  aquella  turbamulta  de  tanto  íamoso 
caballero,  tanto  emperador  de  Trapisonda,  tanto  Félixmarte  de  Hir- 
cania,  tanto  palafrén,  tanta  doncella  andante,  tantas  sierpes,  tantos 
endriagos,  tantos  gigantes,  tantas  inauditas  aventuras,  tanto  género  de 
encantamentos,  tantas  batallas,  tantos  desaforados  encuentros,  tanta 
bizarría  de  trajes,  tantas  princesas  enamoradas,  tantos  escuderos  con- 
des, tantos  enanos  graciosos,  tanto  billete,  tanto  requiebro,  tantas 
mujeres  valientes,  y  finalmente,  tantos  y  tan  disparatados  casos  como 
los  libros  de  caballerías  contienen?  De  mí  sé  decir  que  cuando  los  leo, 
en  tanto  que  no  pongo  la  imaginación  en  pensar  que  son  todos  men- 
tira y  liviandad,  me  dan  algún  contento;  pero  cuando  caigo  en  la  cuenta 
de  lo  que  son,  doy  con  el  mejor  dellos  en  la  pared,  y  aun  diera  con  él 
en  el  fuego,  si  cerca  ó  presente  le  tuviera,  bien  como  merecedores  de 
tal  pena,  por  ser  falsos  y  embusteros  y  fuera  del  trato  que  pide  la 
común  naturaleza,  y  como  á  inventores  de  nuevas  sectas  y  de  nuevo 
modo  de  vida,  y  como  á  quien  da  ocasión  que  el  vulgo  ignorante  venga 
á  creer  y  tener  por  verdaderas  tantas  necedades  como  contienen.  Y  aun 
tienen  tanto  atrevimiento,  que  se  atreven  á  turbar  los  ingenios  de  los 
discretos  y  bien  nacidos  hidalgos,  como  se  echa  bien  de  ver  por  lo  que 
con  vuestra  merced  han  hecho,  pues  le  han  traído  á  términos  que  sea 
forzoso  encerrarle  en  una  jaula  y  traerle  sobre  un  carro  de  bueyes, 
como  quien  trae  ó  lleva  algún  león  ó  algún  tigre  de  lugar  en  lugar, 
para  ganar  con  él  dejando  que  le  vean.  Ea,  señor  don  Quijote,  duélase 
de  sí  mismo,  y  redúzcase  al  gremio  de  la  discreción,  y  sepa  usar  de  la 
mucha  que  el  cielo  fué  servido  de  darle,  empleando  el  felicísimo  talento 
de  su  ingenio  en  otra  letura,  que  redunde  en  aprovechamiento  de  su 
conciencia  y  en  aumento  de  su  honra.  Y  si  todavía,  llevado  de  su  natu- 
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ral  inclinación,  quisiere  leer  libros  de  hazañas  y  de  caballerías,  lea  en  la 
sacra  Escritura  el  de  los  Jueces,  que  allí  hallará  verdades  grandiosas  y 
hechos  tan  verdaderos  como  valientes.  Un  Viriato  tuvo  Lusitania;  un 
César,  Roma;  un  Aníbal,  Cartago;  un  Alejandro,  Grecia;  un  conde 
Fernán  González,  Castilla;  un  Cid,  Valencia;  un  Gonzalo  Fernández, 
Andalucía;  un  Diego  García  de  Paredes,  Extremadura;  un  Garci  Pérez 
de  Vargas,  Jerez;  un  Garcilaso,  Toledo;  un  don  Manuel  de  León, 
Sevilla;  cuya  lección  de  sus  valerosos  hechos  puede  entretener,  ense- 
ñar, deleitar  y  admirar  á  los  más  altos  ingenios  que  los  leyeren.  Esta 
sí  será  lectura  digna  del  buen  entendimiento  de  vuestra  merced,  señor 
don  Quijote  mío,  de  la  cual  saldrá  erudito  en  la  historia,  enamorado 
de  la  virtud,  enseñado  en  la  bondad,  mejorado  en  las  costumbres, 
valiente  sin  temeridad,  cuerdo  sin  cobardía;  y  todo  esto  para  honra  de 
Dios,  provecho  suyo  y  fama  de  la  Mancha,  do,  según  he  sabido,  trae 
vuestra  merced  su  principio  y  origen. 

Atentísimamente  estuvo  don  Quijote  escuchando  las  razones  del 
canónigo;  y  cuando  vió  que  ya  había  puesto  fin  á  ellas,  después  de 
haberle  estado  un  buen  espacio  mirando,  le  dijo: 

— Paréceme,  señor  hidalgo,  que  la  plática  de  vuestra  merced  se  ha 
encaminado  á  querer  darme  á  entender  que  no  ha  habido  caballeros 
andantes  en  el  mundo,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  son  falsos, 
mentirosos,  dañadores,  ó  inútiles  para  la  república;  y  que  yo  he  hecho 
mal  en  leerlos,  y  más  mal  en  creerlos,  y  peor  en  imitarlos,  habiéndome 
puesto  á  seguir  la  durísima  profesión  de  la  caballería  andante  que  ellos 
enseñan;  negándome  que  no  ha  habido  en  el  mundo  Amadises,  ni  de 
Gaula,  ni  de  Grecia,  ni  todos  los  otros  caballeros  de  que  las  escrituras 
están  llenas. 

— Todo  es,  al  pie  de  la  letra,  como  vuestra  merced  lo  va  relatando, 
dijo  á  esta  sazón  el  canónigo. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— Añadió  también  vuestra  merced  que  me  habían  hecho  mucho 
daño  tales  libros,  pues  me  habían  vuelto  el  juicio  y  puéstome  en  una 
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jaula,  y  que  me  sería  mejor  hacer  la  enmienda  y  mudar  de  lectura, 
le;^endo  otros  más  verdaderos  y  que  mejor  deleitan  y  enseñan. 
— Así  es,  dijo  el  canónigo. 

— Pues  yo,  replicó  don  Quijote,  hallo  por  mi  cuenta  que  el  sin 
juicio  y  el  encantado  es  vuestra  merced,  que  se  ha  puesto  á  decir  tan- 
tas blafemias  contra  una  cosa  tan  recebida  en  el  mundo  y  tenida  por 
tan  verdadera,  que  el  que  la  negase,  como  vuestra  merced  la  niega, 
merecería  la  misma  pena  que  vuestra  merced  dice  que  da  á  los  libros 
cuando  los  lee  y  le  eníadan;  porque  querer  dar  á  entender  á  nadie  que 
Amadís  no  fué  en  el  mundo,  ni  todos  los  otros  caballeros  aventureros 
de  que  están  colmadas  las  historias,  será  querer  persuadir  que  el  sol  no 
alumbra,  ni  el  hielo  enfría,  ni  la  tierra  sustenta.  Porque  ¿qué  ingenio 
puede  haber  en  el  mundo  que  pueda  persuadir  á  otro  que  no  fué  verdad 
lo  de  la  infanta  Floripes  y  Güi  de  Borgoña,  y  lo  de  Fierabrás  con  la 
puente  de  Mantible,  que  sucedió  en  el  tiempo  de  Cario  Magno?  que 
¡voto  á  tal,  que  es  tanta  verdad,  como  es  ahora  de  día!  Y  si  es  mentira 
también  lo  debe  de  ser  que  no  hubo  Héctor,  ni  Aquiles,  ni  la  guerra  de 
Troya,  ni  los  doce  Pares  de  Francia,  ni  el  rey  Artús  de  Inglaterra,  que 
anda  hasta  ahora  convertido  en  cuervo,  y  le  esperan  en  su  reino  por 
momentos.  Y  también  se  atreverán  á  decir^que  es  mentirosa  la  historia 
de  Guarino  Mezquino  y  la  de  la  demanda  del  santo  Grial,  y  que  son 
apócrifos  los  amores  de  don  Tristán  y  la  reina  Iseo,  como  los  de  Gine- 
bra y  Lanzarote,  habiendo  personas  que  casi  se  acuerdan  de  haber  visto 
á  la  dueña  Quintañona,  que  fué  la  mejor  escanciadora  de  vino  que  tuvo 
la  Gran  Bretaña.  Y  es  esto  tan  ansí,  que  me  acuerdo  yo  que  me  decía 
una  mi  agüela  de  parte  de  mi  padre,  cuando  veía  alguna  dueña  con 
tocas  reverendas:  «Aquella,  nieto,  se  parece  á  la  dueña  Quintañona»; 
de  donde  arguyo  yo  que  la  debió  de  conocer  ella,  ó  por  lo  menos 
debió  de  alcanzar  á  ver  algún  retrato  suyo.  Pues  ¿quién  podrá  negar 
no  ser  verdadera  la  historia  de  Pierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun 
hasta  hoy  día  se  ve  en  la  armería  de  los  Reyes  la  clavija  con  que  volvía 
el  caballo  de  madera  sobre  quien  iba  el  valiente  Pierres  por  los  aires. 
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que  es  un  poco  mayor  que  un  timón  de  carreta?  Y  junto  á  la  clavija 
está  la  silla  de  Babieca,  y  en  Roncesvalles  está  el  cuerno  de  Roldán, 
tamaño  como  una  grande  viga;  de  donde  se  iníiere  que  hubo  doce  Pa- 
res, que  hubo  Fierres,  que  hubo  Cid,  y  Bernardo  del  Carpió  y  otros 
caballeros  semejantes,  destos  que  dicen  las  gentes  que  á  sus  aventuras 
van.  Si  no,  díganme  también  que  no  es  verdad  que  fué  caballero  andante 
el  valiente  lusitano  Juan  de  Merlo,  que  fué  á  Borgoña,  y  se  combatió  en 
la  ciudad  de  Arrás  con  el  famoso  señor  Charní,  llamado  mosén  Fierres, 
y  después  en  la  ciudad  de  Basilea  con  mosén  Enrique  de  Remestán, 
saliendo  de  entrambas  empresas  vencedor  y  lleno  de  honrosa  fama;  ni 
las  aventuras  y  desafíos  que  también  acabaron  en  Borgoña  los  valientes 
españoles  Fedro  Barba  y  Gutierre  Quijada  (de  cuya  alcurnia  yo  deciendo 
por  línea  recta  de  varón),  venciendo  á  los  hijos  del  conde  de  San  Folo. 
Niéguenme  asimismo  que  no  fué  á  buscar  las  aventuras  á  Alemania  don 
Fernando  de  Guevara,  donde  se  combatió  con  micer  Jorge,  caballero 
de  la  casa  del  duque  de  Austria.  Digan  que  fueron  burla  las  justas  de 
Suero  de  Quiñones,  el  del  Faso;  las  empresas  de  mosén  Luis  de  Falces 
contra  don  Gonzalo  de  Guzmán,  caballero  castellano,  con  otras  muchas 
hazañas  hechas  por  caballeros  cristianos  destos  y  de  los  reinos  extran- 
jeros, tan  auténticas  y  verdaderas,  que  torno  á  decir,  que  el  que  las 
negase  carecería  de  toda  razón  y  buen  discurso. 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  oir  la  mezcla  que  don  Quijote 
hacía  de  verdades  y  mentiras,  y  de  ver  la  noticia  que  tenía  de  todas 
aquellas  cosas  tocantes  y  concernientes  á  los  hechos  de  su  andante 
caballería;  y  así,  le  respondió: 

— No  puedo  yo  negar,  señor  don  Quijote,  que  no  sea  verdad  algo 
de  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho,  especialmente  en  lo  que  toca  á  los 
caballeros  andantes  españoles;  y  asimismo  quiero  conceder  que  hubo 
doce  Fares  de  Francia,  pero  no  quiero  creer  que  hicieron  todas  aquellas 
cosas  que  el  arzobispo  Turpín  dellos  escribe;  porque  la  verdad  dello  es, 
que  fueron  caballeros  escogidos  por  los  reyes  de  Francia,  á  quien  lla- 
maron Fares,  por  ser  todos  iguales  en  valor,  en  calidad  y  en  valentía 


540  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

(á  lo  menos,  si  no  lo  eran,  era  razón  que  lo  íuesen),  y  era  como  una 
religión  de  las  que  ahora  se  usan,  de  Santiago  ó  de  Calatrava,  que  se 
presupone  que  los  que  la  profesan  han  de  ser  ó  deben  ser  caballeros 
valerosos,  valientes  y  bien  nacidos;  y  como  ahora  dicen  caballero  de 
San  Juan  ó  de  Alcántara,  decían  en  aquel  tiempo  caballero  de  los  Doce 
Pares,  porque  fueron  doce  iguales  los  que  para  esta  religión  militar  se 
escogieron.  En  lo  de  que  hubo  Cid,  no  hay  duda,  ni  menos  Bernardo 
del  Carpió;  pero  de  que  hicieron  las  hazañas  que  dicen,  creo  que  la  hay 
muy  grande.  En  lo  otro  de  la  clavija,  que  vuestra  merced  dice,  del  conde 
Fierres,  y  que  está  junto  á  la  silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los  Reyes, 
confieso  mi  pecado;  que  soy  tan  ignorante  ó  tan  corto  de  vista,  que, 
aunque  he  visto  la  silla,  no  he  echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo 
tan  grande  como  vuestra  merced  ha  dicho. 

— Pues  allí  está,  sin  duda  alguna,  replicó  don  Quijote;  y  por  más 
señas,  dicen  que  está  metida  en  una  funda  de  vaqueta,  porque  no  se 
tome  de  moho. 

— Todo  puede  ser,  respondió  el  canónigo;  pero,  por  las  órdenes 
que  recibí,  que  no  me  acuerdo  haberla  visto;  mas,  puesto  que  con- 
ceda que  está  allí,  no  por  eso  me  obligo  a  creer  las  historias  de  tantos 
Amadises  ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballeros  como  por  ahí  nos 
cuentan,  ni  es  razón  que  un  hombre  como  vuestra  merced,  tan  honrado, 
de  tan  buenas  partes  y  dotado  de  tan  buen  entendimiento,  se  dé  á  en- 
tender que  son  verdaderas  tantas  y  tan  extrañas  locuras  como  las  que 
están  escritas  en  los  disparatados  libros  de  caballerías. 
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(a  lo  menos,  si  no  lo  eran,  era  razón  que  lo  fuesen),  y  era  como  una 
religión  de  las  que  ahora  se  usan,  de  Santiago  ó  de  Calatrava,  que  se 
presupone  que  los  que  la  profesan  han  de  ser  ó  deben  ser  caballeros 
valerosos,  valientes  y  bien  nacidos;  y  como  ahora  dicen  caballero  de 
San  Juan  ó  de  Alcántara,  decían  en  aquel  tiempo  caballero  de  los  Doce 
Pares,  porque  fueron  doce  iguales  los  que  para  esta  religión  militar  se 
escogieron.  En  lo  de  qu€  hubo  Cid,  no  hay  duda,  ni  menos  Bernardo 
del  Carpió;  pero  de  que  hicieron  las  hazañas  que  dicen,  creo  que  la  hay 
muy  grande.  En  lo  otro  de  la  clavija,  que  vuestra  merced  dice,  del  conde 
Fierres,  y  qfue  está  junto  á  la  silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los  Reyes. 

'  •      ado;  que  soy  tan  ignorante  ó  tan  corto  de  vista,  que, 

)  siMn  no  he  echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo 
d  ha  dicho. 

aplicó  don  Quijote;  y  por  mát 

esta  metida  en  una  funda  de  vaqueta,  porque  no  se 

spondio  el  canónigo;  pero,  por  las  órdenes 
que  recibí,  que  i  .uerdo  haberla  visto;  mas,  puesto  que  con- 

ceda que  está  allí,  no  por  eso  me  obligo  a  creer  las  historias  de  tantos 
Amadises  ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballeros  como  por  ahí  nos 
cuentan,  ni  es  razón  que  un  hombre  como  vuestra  merced,  tan  honrado, 
de  tan  buenas  partes  y  dotado  de  tan  buen  entendimiento,  se  dé  á  en- 
tender que  son  verdaderas  tantas  y  tan  extrañas  locuras  como  las  que 
están  escritas  en  los  disparatados  libros  de  caballerías. 


CAPÍTULO  L 


De  las  discretas  altercaciones  que  don  Quijote  y  el  canónigo  tuvieron, 
con  otros  sucesos 

UENO  está  eso!  respondió  don  Quijote.  Los  libros  que  están 
impresos  con  licencia  de  los  reyes,  y  con  aprobación  de 
aquellos  á  quien  se  remitieron,  y  que  con  gusto  general  son 
leídos  y  celebrados  de  los  grandes  y  de  los  chicos,  de  los  pobres  y  de 
los  ricos,  de  los  letrados  é  ignorantes,  de  los  plebeyos  y  caballeros; 
finalmente,  de  todo  género  de  personas,  de  cualquier  estado  y  con- 
dición que  sean,  ¿habían  de  ser  mentira,  y  más  llevando  tanta  aparien- 
cia de  verdad;  pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la  patria,  los  pa- 
rientes, la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto  por  punto  y  día  por  día, 
que  el  tal  caballero  hizo  ó  tales  caballeros  hicieron?  Calle  vuestra 
merced,  no  diga  tal  blasfemia,  y  créame;  que  le  aconsejo  en  todo  lo  que 

Tomo  i. -136 
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debe  de  hacer  como  discreto;  si  no,  léalos,  5»  verá  el  gusto  que  recibe 
de  su  leyenda.  Si  no,  dígame,  ¿hay  mayor  contento  que  ver,  como  si 
dijésemos,  que  aquí  ahora  se  muestra  delante  de  nosotros  un  gran  lago 
de  pez  hirviendo  á  borbollones,  y  que  andan  nadando  y  cruzando  por  él 
muchas  serpientes,  culebras  y  lagartos,  y  otros  muchos  géneros  de  ani- 
males feroces  y  espantables,  y  que  del  medio  del  lago  sale  una  voz 
tristísima  que  dice:  «Tú,  caballero,  quienquiera  que  seas,  que  el  teme- 
roso lago  estás  mirando,  si  quieres  alcanzar  el  bien  que  debajo  destas 
negras  aguas  se  encubre,  muestra  el  valor  de  tu  fuerte  pecho,  y  arrójate 
en  mitad  de  su  negro  y  encendido  licor;  porque,  si  así  no  lo  haces, 
no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que  en  sí  encierran  y  contie- 
nen los  siete  castillos  de  las  siete  Fadas  que  debajo  desta  negrura 
yacen»?  ¿y  que  apenas  el  caballero  no  ha  acabado  de  oir  la  voz  teme- 
rosa, cuando,  sin  entrar  más  en  cuenta  consigo,  sin  ponerse  á  conside- 
rar el  peligro  á  que  se  pone,  y  aun  sin  despojarse  de  la  pesadumbre  de 
sus  fuertes  armas,  encomendándose  á  Dios  y  á  su  señora,  se  arroja 
en  mitad  del  bullente  lago,  y  cuando  no  se  cata  ni  sabe  dónde  ha  de 
parar,  se  halla  entre  unos  floridos  campos,  con  quien  los  Elíseos  no 
tienen  que  ver  en  ninguna  cosa? 

»i\llí  le  parece  que  el  cielo  es  más  transparente,  y  que  el  sol  luce  con 
claridad  más  viva.  Ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible  floresta,  de  tan 
verdes  y  frondosos  árboles  compuesta,  que  alegra  á  la  vista  su  verdura, 
y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de  ios  pequeños, 
infinitos  y  pintados  pajarillos,  que  por  los  intrincados  ramos  van  cru- 
zando. Aquí  descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que  líquidos 
cristales  parecen,  corren  sobre  menudas  arenas  y  blancas  pedrezuelas, 
que  oro  cernido  y  puras  perlas  semejan.  Acullá  ve  una  artificiosa  fuente, 
de  jaspe  variado  y  de  liso  mármol  compuesta;  acá  ve  otra,  á  lo  brutesco 
ornada,  adonde  las  menudas  conchas  de  las  almejas  con  las  torcidas 
casas,  blancas  y  amarillas,  del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada, 
mezclados  entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente  y  de  contrahechas 
esmeraldas,  hacen  una  variada  labor;  de  manera  que  el  arte,  imitando  á 


Un  gran  lago  de  pez  hiiviendo  á  borbollones,  y  que 

andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas  serpientes... 
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debe  de  hacer  como  discreto;  si  no,  léalos,  y  verá  el  gusto  que 
de  su  leyenda.  Si  no,  dígame,  ¿hay  mayor  contento  que  ver,  t 
diié  c  51(1^,  que  aquí  ahora  sé  muestra  delante  de  nosotros  un  gra 
de  pez  hirviendo  á  borbollones,  y  que  andan  nadando  y  cruzand( 
muchas  serpientes,  culebras  y  lagartos,  y  otros  muchos  géneros  J. 
males  Feroces  y  espantables,  y  que  del  medio  del  lago  sale  una 
tristísima  que  dice:  «Tú,  caballero,  quienquiera  que  seas,  que  <■  . 
roso  lago  estás  mirando,  si  quieres  alcanzar  el  bien  que  debajo 
negras  aguas  se  encubre,  muestra  el  valor  de  tu  fuerte  pecho,  y  anx 
en  mitad  de  su  negro  y  encendido  licor;  porque,  si  así  no  lo  ha 
no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que  en  sí  encierran  y  coi 
nen  los  siete  castillos  de  las  siete  Fadas  que  debajo  Üesta  negr 
yacen»?  ¿y  que  apenas  el  caballero  no  ha  acabado  de  oir  la  voz  te 
rosa,  cuando,  sin  entrar  más  en  cuenta  consigo,  sin  ponerse  á  cons 
!  peligro  á  que  se  pone,  y  aun  sin  despojarse  de  la  pesadumbre 
fuertes  armas,  encomendándose  á  Dios  y  á  su  señora,  se  arr 
en  mitad  del  bullente  lago,  y.  cuando  no  se  cata  ni  sabe  dónde  ha 
parar,  se  halla  entre  unos  floridos  campos,  con  quien  los  Elíseos 
tienen  que  ver  en  ninguna  cosa? 

*  Allí  le  parece  que  el  cielo  es  más  transparente,  y  que  el  sol  luce  i. 
claridad  más  viva.  Ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible  floresta, *de  i 
verdes  y  frondosos  árboles  compuesta,  que  alegra  á  la  vista  su  verdu 
y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de  los  pequen 
infinites  y  pintados  pajarillos,  que  por  |os  intrincados  ramos  van  ci 
zando.  Aquí  descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que  líquido 
cristales  parecen,  corren  sobre  menudas  arenas  y  blancas  pedrezuela^ 
que  oro  cernido  y  puras  perlas  semejan.  Acullá  ve  una  artificiosa  fuent- 
de  jaspe  variado  y  de  liso  mármol  compuesta;  acá  ve  otra,  á  lo  brutea 
ornada,  adonde  las  menudas  conchas  de  las  almejas  cón  las  torcid 
casas,  blancas  y  amarillas,  del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada 
mezclados  entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente  y  de  contrahech 
esmeraldas,  hacen  una  variada  labor;  de  manera  que  el  arte,  imitand 
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la  naturaleza,  parece  que  allí  la  vence.  Acullá,  de  improviso,  se  le  des- 
cubre un  fuerte  castillo  ó  vistoso  alcázar,  cuyas  murallas  son  de  macizo 
oro,  las  almenas  de  diamantes,  las  puertas  de  jacintos;  finalmente,  él 
es  de  tan  admirable  compostura,  que,  con  ser  la  materia  de  que  está 
formado  no  menos  que  de  diamantes,  de  carbuncos,  de  rubíes,  de  per- 
las, de  oro  y  de  esmeraldas,  es  de  más  estimación  su  hechura;  y  ¿hay 
más  que  ver,  después  de  haber  visto  esto,  que  ver  salir  por  la  puerta 
del  castillo  un  buen  número  de  doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos 
trajes,  si  yo  me  pusiese  ahora  á  decirlos,  como  las  historias  nos  los 
cuentan,  sería  nunca  acabar;  y  tomar  luego,  la  que  parecía  principal  de 
todas,  por  la  mano  al  atrevido  caballero  que  se  arrojó  en  el  ferviente 
lago,  y  llevarle,  sin  hablarle  palabra,  dentro  del  rico  alcázar  ó  castillo,  y 
hacerle  desnudar  como  su  madre  le  parió,  y  bañarle  con  templadas 
aguas,  y  luego  untarle  todo  con  olorosos  ungüentos,  y  vestirle  una 
camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda  olorosa  y  perfumada,  y  acudir  otra 
doncella  y  echarle  un  mantón  sobre  los  hombros,  que,  por  lo  menos, 
dicen  que  suele  valer  una  ciudad,  y  aun  más?  ¿Qué  es  ver,  pues,  cuando 
nos  cuentan  que  tras  todo  esto  le  llevan  a  otra  sala,  donde  halla 
puestas  las  mesas  con  tanto  concierto,  que  queda  suspenso  y  admi- 
rado? ¿Qué  el  verle  echar  agua  á  manos,  toda  de  ámbar  y  de  olorosas 
flores  destilada?  ¿Qué  el  hacerle  sentar  sobre  una  silla  de  marfil? 
¿Qué  verle  servir  de  todas  las  doncellas,  guardando  un  maravilloso 
silencio?  ¿Qué  el  traerle  tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosa- 
mente guisados,  que  no  sabe  el  apetito  á  cuál  deba  de  alargar  la  mano, 
á  cuál  no?  ¿Qué  oir  la  música  que,  en  tanto  que  come,  suena,  sin  sa- 
berse quién  la  canta  ni  adónde  suena?  Y  después  de  la  comida  acabada 
y  las  mesas  alzadas,  ¡quedarse  el  caballero  recostado  sobre  la  silla 
(quizá  mondándose  los  dientes,  como  es  costumbre),  y  entrar  á  deshora 
por  la  puerta  de  la  sala  otra  mucho  más  hermosa  doncella  que  ninguna 
de  las  primeras,  y  sentarse  al  lado  del  caballero,  y  comenzar  á  darle 
cuenta  de  qué  castillo  es  aquel,  y  de  cómo  ella  está  encantada  en  él, 
con  otras  cosas  que  suspenden  al  caballero  y  admiran  á  los  leyentes 
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que  van  leyendo  su  historia!  No  quiero  yo  alargarme  más  en  esto,  pues 
dello  se  puede  colegir,  que  cualquier  parte  que  se  lea  de  cualquiera 
historia  de  caballero  andante  ha  de  causar  gusto  y  maravilla  á  cual- 
quiera que  la  leyere;  y  vuestra  merced  créame,  y  como  otra  vez  le  he 
dicho,  lea  es  estos  libros,  y  verá  cómo  le  destierran  la  melancolía  que 
tuviere,  y  le  mejoran  la  condición,  si  acaso  la  tiene  mala.  De  mí  sé 
decir  que,  después  que  soy  caballero  andante,  soy  valiente,  comedido, 
liberal,  bien  criado,  generoso,  cortés,  atrevido,  blando,  paciente,  sufri- 
dor de  trabajos,  de  prisiones,  de  encantos;  y  aunque  ha  tan  poco  que 
me  vi  encerrado  en  una  jaula  como  loco,  pienso,  por  el  valor  de  mi 
brazo,  fovoreciéndome  el  cielo,  y  no  me  siendo  contraria  la  íortuna,  en 
pocos  días  verme  rey  de  algún  reino,  adonde  pueda  mostrar  el  agrade- 
cimiento y  liberalidad  que  mi  pecho  encierra;  que,  mía  fe,  señor,  el  pobre 
está  inhabilitado  de  poder  mostrar  la  virtud  de  liberalidad  con  ninguno, 
aunque  en  sumo  grado  la  posea;  y  el  agradecimiento  que  sólo  consiste 
en  el  deseo  es  cosa  muerta,  como  es  muerta  la  fe  sin  obras.  Por  esto 
querría  que  la  fortuna  me  ofreciese  presto  alguna  ocasión  donde  me 
hiciese  emperador,  por  mostrar  mi  pecho  haciendo  bien  á  mis  amigos, 
especialmente  á  este  pobre  de  Sancho  Panza,  mi  escudero,  que  es  el 
mejor  hombre  del  mundo,  y  querría  darle  un  condado  que  le  tengo 
muchos  días  ha  prometido,  sino  que  temo  que  no  ha  de  tener  habilidad 
para  gobernar  su  estado. 

Casi  todas  estas  últimas  palabras  oyó  Sancho  á  su  amo,  á  quien  dijo: 
— Trabaje  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  en  darme  ese  con- 
dado, tan  prometido  de  vuestra  merced  como  de  mí  esperado;  que  yo 
le  prometo  que  no  me  falte  á  mí  habilidad  para  gobernarle;  y  cuando 
me  faltare,  yo  he  oído  decir  que  hay  hombres  en  el  mundo  que  toman 
en  arrendamiento  los  estados  de  los  señores,  y  les  dan  un  tanto  cada 
año,  y  ellos  se  tienen  cuidado  del  gobierno,  y  el  señor  se  está  á  pierna 
tendida,  gozando  de  la  renta  que  le  dan,  sin  curarse  de  otra  cosa;  y  así 
haré  yo,  y  no  repararé  en  tanto  más  cuanto,  sino  que  luego  me  desistiré 
de  todo,  y  me  gozaré  mi  renta  como  un  duque,  y  allá  se  lo  hayan. 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCH  ^ 
an  leyendo  su  historia!  No  quiero  yo  alargan,  ,  ,    -  .  ,,,,,, 
se  puede  colegir,  que  cualquier  parte  que  se  lea  de  amlo.!^ 

:e  caballero  andante  ha  de  causar  gusto  y  marar 
v'^  la  leyere;  y  vuestra  merced  créame,  y  como  ot; 
es  estos  liaros,  y  i^erá  cómo  le  destierran  la  me: 
ejoran  la  condición,  si  acaso  la  tiene  mala 
después  que  soy  caballero  andantej  soy  ralienfc 

fido,  bla 

^  iuibajuí,,  de  pribioiici,  Uc  encante  ,ue  ha  ta. 

11  errado  en  una  jaula  como  loco,  p.cn.u,  jjor  el  v 
l  eciéndome  el  cielo,  v  no      .f^p^o  contraria  la 
días  rermereydeaigu  ueda  mosfm. 

¡  beralidad  que  mi  pecho  encierra;  qt 

strar  la  virtud  de  liberalida 

'  iento  que  süi 

•  -i  fe  sin  obras 
,  esto  alguna  ocasión 
>r  mpstrar  mi  pecho  haciendo  bien  á  m 
'^re  de  Sancho  Panza, 
nuiado,  y  querría  darle  un  condado 
>h.ÍM  .¡no  OMc  (emo  que  no  ha  de  tener 


le  promet  a 
me  faltai . 

'•rendam 
año.  y  ellos  ; 


is  palabras  oyó  Sa. 

Ion  Quiio 


.  ies  dan 

uidado  del  gobierno,  y  el  señe 
ndu  de  la  renta  qu 

'    "    en  tanto  ma.^ 


Allí  le  parece  que  el  cielo  es  más  transpa 
rente , . . . 

(Tomo  [.  Cap 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  -^45 

— Eso,  hermano  Sancho,  dijo  el  canónigo,  entiéndese  en  cuanto  al 
gozar  la  renta;  empero  al  administrar  justicia,  ha  de  entender  el  señor 
del  estado,  y  aquí  entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y  principalmente  la 
buena  intención  de  acertar;  que  si  ésta  falta  en  los  principios,  siempre 
irán  errados  los  medios  y  los  fines;  y  así  suele  Dios  ayudar  al  buen 
deseo  del  simple,  como  desfavorecer  al  malo  del  discreto. 

— No  sé  esas  filosofías,  respondió  Sancho  Panza;  mas  sólo  sé  que 
tan  presto  tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regirle;  que  tanta  alma 
tengo  yo  como  otro,  y  tanto  cuerpo  como  el  que  más,  y  tan  rey  sería 
yo  de  mi  estado  como  cada  uno  del  suyo,  y  siéndolo,  haría  lo  que  qui- 
siese, y  haciendo  lo  que  quisiese,  haría  mi  gusto,  y  haciendo  mi  gusto, 
estaría  contento,  y  en  estando  uno  contento,  no  tiene  más  que  desear, 
y  no  teniendo  más  que  desear,  acabóse;  y  el  estado  venga,  y  adiós  y 
veámonos,  como  dijo  un  ciego  á  otro. 

— No  son  malas  filosofías  esas,  como  tú  dices,  Sancho,  dijo  el 
canónigo;  pero  con  todo  eso,  hay  mucho  que  decir  sobre  esta  materia 
de  condados. 

A  lo  cual  replicó  don  Quijote: 

— Yo  no  sé  qué  haya  que  decir;  sólo  me  guío  por  muchos  y  diver- 
sos ejemplos  que  podía  traer  á  este  propósito,  de  caballeros  de  mi  pro- 
fesión, que,  correspondiendo  á  los  leales  y  señalados  servicios  que  de 
sus  escuderos  habían  recibido,  les  hicieron  notables  mercedes,  hacién- 
dolos señores  absolutos  de  ciudades  y  ínsulas;  y  cuál  hubo  que  llega- 
ron sus  merecimientos  á  tanto  grado,  que  tuvo  humos  de  hacerse  rey. 
Pero  ¿para  qué  gasto  tiempo  en  esto,  ofreciéndome  un  tan  insigne 
ejemplo  el  grande  y  nunca  bien  alabado  Amadís  de  Gaula,  que  hizo  á 
su  escudero  conde  de  la  ínsula  Firme?  Y  así  puedo  yo,  sin  escrúpulo 
de  conciencia,  hacer  conde  á  Sancho  Panza,  que  es  uno  de  los  mejores 
escuderos  que  caballero  andante  ha  tenido. 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  los  concertados  disparates  (si  dis- 
parates sufren  concierto)  que  don  Quijote  había  dicho,  del  modo  con 
que  había  pintado  la  aventura  del  caballero  del  lago,  de  la  impresión  que 
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en  él  habían  hecho  las  pegajosas  mentiras  de  los  libros  que  había  leído, 
y  finalmente,  le  admiraba  la  necedad  de  Sancho,  que  con  tanto  ahinco 
deseaba  alcanzar  el  condado  que  su  amo  le  había  prometido.  Ya  en 
esto  volvían  los  criados  del  canónigo,  que  á  la  venta  habían  ido  por  la 
acémila  del  repuesto;  y  haciendo  mesa  de  una  alfombra  y  de  la  verde 
hierba  del  prado,  á  la  sombra  de  unos  árboles  se  sentaron,  y  comieron 
allí,  porque  el  boyero  no  perdiese  la  comodidad  de  aquel  sitio,  como 
queda  dicho;  y  estando  comiendo,  á  deshora  oyeron  un  recio  estruendo 
y  un  son  de  esquila,  que  por  entre  unas  zarzas  y  espesas  matas,  que 
allí  junto  estaban,  sonaba;  y  al  mismo  instante  vieron  salir  de  entre 
aquellas  malezas  una  hermosa  cabra,  toda  la  piel  manchada  de  negro, 
blanco  y  pardo;  tras  ella  venía  un  cabrero  dándole  voces  y  diciéndole 
palabras  á  su  uso,  para  que  se  detuviese  o  al  rebaño  volviese.  La  fugi- 
tiva cabra,  temerosa  y  despavorida,  se  vino  á  la  gente,  como  á  favore- 
cerse della,  y  allí  se  detuvo. 

Llegó  el  cabrero,  y  asiéndola  de  los  cuernos,  como  si  fuera  capaz 
de  discurso  y  entendimiento,  le  dijo: 

— ¡Ah,  cerrera,  cerrera,  manchada,  manchada!  y  ¡cómo  andáis  vos 
estos  días  de  pie  cojo!  ¿Qué  lobos  os  espantan,  hija?  ¿No  me  di- 
réis qué  es  esto,  hermosa?  Mas  ¿qué  puede  ser,  sino  que  sois  hem- 
bra, y  no  podéis  estar  sosegada?  que  ¡mal  haya  vuestra  condición  y  la 
de  todas  aquellas  á  quien  imitáis!  Volved,  volved,  amiga;  que,  si  no  tan 
contenta,  á  lo  menos  estaréis  segura  en  vuestro  aprisco  ó  con  vuestras 
compañeras;  que  si  vos,  que  las  habéis  de  guardar  y  encaminar,  andáis 
tan  sin  guía  y  tan  descaminada,  ¿en  qué  podrán  parar  ellas? 

Contento  dieron  las  palabras  del  cabrero  á  los  que  las  oyeron, 
especialmente  al  canónigo,  que  le  dijo: 

—  Por  vida  vuestra,  hermano,  que  os  soseguéis  un  poco,  y  no  os 
acuciéis  en  volver  tan  presto  esa  cabra  á  su  rebaño;  que,  pues  ella 
es  hembra,  como  vos  decís,  ha  de  seguir  su  natural  distinto,  por  más 
que  vos  os  opongáis  á  estorbarlo.  Tomad  ese  bocado,  y  bebed  una  vez, 
con  que  templaréis  la  cólera,  y  en  tanto  descansará  la  cabra. 
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Y  el  decir  esto,  y  el  darle  con  la  punta  del  cuchillo  los  lomos  de  un 
conejo  fiambre,  todo  íué  uno. 

Tomólo  y  agradeciólo  el  cabrero,  bebió  y  sosegóse,  y  luego  dijo: 

—  No  querría  que,  por  haber  yo  hablado  con  esta  alimaña  tan  en 
seso,  me  tuviesen  vuestras  mercedes  por  hombre  simple;  que  en  verdad 
que  no  carecen  de  misterio  las  palabras  que  le  dije.  Rústico  soy,  pero 
no  tanto,  que  no  entienda  cómo  se  ha  de  tratar  con  los  hombres  y  con 
las  bestias. 

— Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  el  cura;  que  ya  yo  sé  de  experiencia 
que  los  montes  crían  letrados,  y  las  cabañas  de  los  pastores  encierran 
filósofos. 

—  A  lo  menos,  señor,  replicó  el  cabrero,  acogen  hombres  escar- 
mentados; y  para  que  creáis  esta  verdad,  y  la  toquéis  con  la  mano, 
aunque  parezca  que  sin  ser  rogado  me  convido,  si  no  os  enfadáis  dello, 
y  queréis,  señores,  un  breve  espacio  prestarme  oído  atento,  os  contaré 
una  verdad  que  acredite  lo  que  ese  señor  (señalando  al  cura)  ha  dicho, 
y  la  mía. 

A  esto  respondió  don  Quijote: 

— Por  ver  que  tiene  este  caso  un  no  sé  qué  de  sombra  de  aventura 
de  caballería,  yo  por  mi  parte  os  oiré,  hermano,  de  muy  buena  gana,  y 
así  lo  harán  todos  estos  señores,  por  lo  mucho  que  tienen  de  discretos 
y  de  ser  amigos  de  curiosas  novedades,  que  suspendan,  alegren  y  entre- 
tengan los  sentidos,  como  sin  duda  pienso  que  lo  ha  de  hacer  vuestro 
cuento.  Comenzad,  pues,  amigo,  que  todos  escucharemos. 

— Saco  la  mía,  dijo  Sancho;  que  yo  á  aquel  arroyo  me  voy  con  esta 
empanada,  donde  pienso  hartarme  por  tres  días;  porque  he  oído  decir 
á  mi  señor  don  Quijote,  que  el  escudero  de  caballero  andante  ha  de 
comer,  cuando  se  le  ofreciere,  hasta  no  poder  más,  á  causa  que  se  les 
suele  ofrecer  entrar  acaso  por  una  selva  tan  intricada,  que  no  aciertan 
á  salir  della  en  seis  días;  y  si  el  hombre  no  va  harto  ó  bien  proveídas 
las  alforjas,  allí  se  podrá  quedar,  como  muchas  veces  se  queda,  hecho 
carne  momia. 
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— Tú  estás  en  lo  cierto,  Sancho,  dijo  don  Quijote;  vete  adonde 
quisieres  y  come  lo  que  pudieres;  que  yo  ya  estoy  satisfecho,  y  sólo 
me  falta  dar  al  alma  su  refacción,  como  se  la  daré  escuchando  el  cuento 
deste  buen  hombre, 

— Así  la  daremos  todos  á  las  nuestras,  dijo  el  canónigo. 

Y  luego  rogó  al  cabrero  que  diese  principio  á  lo  que  prometido 
había. 

El  cabrero  dió  dos  palmadas  sobre  el  lomo  á  la  cabra,  que  por  los 
cuernos  tenía,  diciéndole: 

— Recuéstate  junto  a  mí,  manchada;  que  tiempo  nos  queda  para 
volver  á  nuestro  apero. 

Parece  que  lo  entendió  la  cabra,  porque  en  sentándose  su  dueño, 
se  tendió  ella  junto  á  él  con  mucho  sosiego,  y  mirándole  al  rostro, 
daba  á  entender  que  estaba  atenta  á  lo  que  el  cabrero  iba  diciendo,  el 
cual  comenzó  su  historia  desta  manera: 


CAPÍTULO  LI 


Que  trata  de  lo  que  contó  el  cabrero  á  todos  los  que  llevaban  á  don  Quijote 

RES  leguas  deste  valle  está  una  aldea,  que,  aunque  pequeña,  es 
de  las  más  ricas  que  hay  en  todos  estos  contornos,  en  la  cual 
había  un  labrador  muy  honrado,  y  tanto,  que  aunque  es  anejo 
al  ser  rico  el  ser  honrado,  más  lo  era  él  por  la  virtud  que  tenía,  que  por 
la  riqueza  que  alcanzaba;  mas  lo  que  le  hacía  más  dichoso,  según  él 
decía,  era  tener  una  hija  de  tan  extremada  hermosura,  rara  discreción, 
donaire  y  virtud,  que  el  que  la  conocía  y  la  miraba  se  admiraba  de  ver 
las  extremadas  partes  con  que  el  cielo  y  la  naturaleza  la  habían  enrique- 
cido. Siendo  niña  fué  hermosa,  y  siempre  fué  creciendo  en  belleza,  y  en 
la  edad  de  diez  y  seis  años  fué  hermosísima.  La  fama  de  su  belleza 
se  comenzó  á  extender  por  todas  las  circunvecinas  aldeas...  ¿qué  digo 
yo  por  las  circunvecinas  no  más,  si  se  extendió  á  las  apartadas  ciuda- 
des, y  aun  se  entró  por  las  salas  de  los  reyes  y  por  los  oídos  de  todo 
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género  de  gente,  que,  como  á  cosa  rara  ó  como  á  imagen  de  milagros, 
de  todas  partes  á  verla  venían? 

»Guardábala  su  padre  j»  guardábase  ella;  que  no  hay  candados, 
guardas  ni  cerraduras  que  mejor  guarden  á  una  doncella  que  las  del 
recato  propio.  La  riqueza  del  padre  y  la  belleza  de  la  hija  movieron  á 
muchos,  así  del  pueblo  como  forasteros,  á  que  por  mujer  se  la  pidiesen; 
mas  él,  como  á  quien  tocaba  disponer  de  tan  rica  joya,  andaba  confuso, 
sin  saber  determinarse  á  quién  la  entregaría  de  los  infinitos  que  le  im- 
portunaban; y  entre  los  muchos  que  tan  buen  deseo  tenían,  fui  yo  uno, 
á  quien  dieron  muchas  y  grandes  esperanzas  de  buen  suceso,  conocer 
que  el  padre  conocía  quién  yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  pueblo, 
limpio  en  sangre,  en  la  edad  floreciente,  en  la  hacienda  muy  rico,  y  en 
el  ingenio  no  menos  acabado. 

»Con  todas  estas  mismas  partes  la  pidió  también  otro  del  mismo 
pueblo,  que  fué  causa  de  suspender  y  poner  en  balanza  la  voluntad 
del  padre,  á  quien  parecía  que  con  cualquiera  de  nosotros  estaba  su  hija 
bien  empleada;  y  por  salir  desta  confusión,  determinó  decírselo  á  Lean- 
dra  (que  así  se  llamaba  la  rica  que  en  miseria  me  tiene  puesto),  advir- 
tiendo que,  pues  los  dos  éramos  iguales,  era  bien  dejar  á  la  voluntad 
de  su  querida  hija  el  escoger  á  su  gusto:  cosa  digna  de  imitar  de  todos 
los  padres  que  á  sus  hijos  quieren  poner  en  estado.  No  digo  yo  que  les 
dejen  escoger  en  cosas  ruines  y  malas,  sino  que  se  las  propongan  bue- 
nas, y  de  las  buenas,  que  escojan  á  su  gusto.  No  sé  yo  el  que  tuvo 
Leandra;  sólo  sé  que  el  padre  nos  entretuvo  á  entrambos  con  la  poca 
edad  de  su  hija  y  con  palabras  generales,  que  ni  le  obligaban  ni  nos 
desobligaban  tampoco.  Llámase  mi  competidor  Anselmo  y  yo  Eugenio, 
porque  vais  con  noticia  de  los  nombres  de  las  personas  que  en  esta  tra- 
gedia se  contienen,  cuyo  fin  aun  está  pendiente;  pero  bien  se  deja  en- 
tender que  ha  de  ser  desastrado. 

»En  esta  sazón  vino  á  nuestro  pueblo  un  Vicente  de  la  Roca,  hijo 
de  un  pobre  labrador  del  mismo  lugar,  el  cual  Vicente  venía  de  las  Ita- 
lias,  y  de  otras  diversas  partes,  de  ser  soldado.  Llevóle  de  nuestro  lugar, 
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ffénero  de  gente,  que,  como  á  cosa  rara  ó  como  á  ¡magenr  de  müa  - 
de  todas  partes  á  verla  venían? 

oGuardábalá  su  padre  y  guardábase  ella;  que  no  hay  c^nda». 
guardas  ni  cerraduras  que  mejor  guarden  á  una  doncella  qut 
recato  propio.  La  riqueza  del  padre  y  la  belleza  de  la  hija  mo 
muchos,  así  del  pueblo  como  forasteros,  á  que  por  mujer  se  la  i 
m;!s  él,  como  á  quien  tocaba  disponer  de  tan  rica  joya,  andaba 
aber  determinarse  á  quién  la  entregaría  de  los  infinitos  qu 
portunaban;  y  entre  los  muchos  que  tan  buen  deseo  tenían,  fui 
a  qui«4i  dieron  muchas  y  grandes  esperanzas  de  buen  suceso,  conocer 
que  el  padre  conocía  quién  yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  -pueblo, 
limpio  en  sangre,  en  la  edad  florecienté,  en  la  hacienda  muy  rico,  v  en 
fl  ingenio  no  menos  acabado. 

otas  mismas  parte  también  otro  del  mismo 

uspender  y  poner  en  balanza  la  voluntad 
a  quiLii  parecía  que  con  cualquiera  de  nosotros  estaba  su  hija 
cada;  y  por  salir  desta  confusión,  determinó  decírselo  á  Lean- 
isi  se  llamaba  la  rica  que  en  miseria  me  tiene  puesto),  ad vir- 
es los  dos  éramos  iguales,  era  bien  dejar  á  la  voluntad 
coger  á  su  gusto:  cosa  digna  de  imitar  de  todas 
i.s  hijos  quieren  poner  en  estado.  No  digo  yo  que  les 
vil  cosas  ruines  y  malas,  sino  que  se  las  propongan  bue- 
""^cnas,  que  escojan  á  su  gusto.  No  sé  yo  el  que  tuvo 
!ue  el  padre  nos  entretuvo  á  entrambos  con  la  poca 
!  palabras  generales,  que  ni  le  obligaban  ni  nos 
mase  mi  competidor  Anselmo  y  yo  Eugenio, 
nombres  de  las  personas  que  en  esta  tra- 
gedia se  V.  •■  i?síá  pendiente;  pero  bien  se  deja  en- 
tender que  hj 

»En  esta  sazi*  nuestro  pueblo  un  Vicente  de  la  Roca,  hijo 

de  un  pobre  labrador  del  mismo  lugar,  el  cual  Vicente  venía  de  las  Ita- 
lias,  y  de  otras  diversas  partes,  de  ser  soldado.  Llevóle  de  nuestro  lugar. 


Alcázar  del  ferviente  lago. 
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siendo  muchacho  de  hasta  doce  años,  un  capitán  que  con  su  compañía 
por  alh'  acertó  á  pasar,  y  volvió  el  mozo  de  allí  á  otros  doce,  vestido  á  la 
soldadesca,  pintado  con  mil  colores,  lleno  de  mil  dijes  de  cristal  y  sutiles 
cadenas  de  acero.  Hoy  se  ponía  una  gala  y  mañana  otra;  pero  todas 
sutiles,  pintadas,  de  poco  peso  y  menos  tomo.  La  gente  labradora  (que 
de  suyo  es  maliciosa,  y  dándole  el  caso  lugar,  es  la  misma  malicia)  lo 
notó,  y  contó  punto  por  punto  sus  galas  y  preseas,  y  halló  que  los  ves- 
tidos eran  tres,  de  diferentes  colores,  con  sus  ligas  y  medias;  pero  él 
hacía  tantos  guisados  é  invenciones  dellos,  que  si  no  se  los  contaran, 
hubiera  quien  jurara  que  había  hecho  muestra  de  más  de  diez  pares  de 
vestidos  y  de  más  de  veinte  plumajes;  y  no  parezca  impertinencia  y 
demasía  esto  que  de  los  vestidos  voy  contando;  porque  ellos  hacen 
una  buena  parte  en  esta  historia. 

»Sentábase  en  un  poyo  que  debajo  de  un  gran  álamo  está  en  nues- 
tra plaza,  y  allí  nos  tenía  á  todos,  la  boca  abierta,  pendientes  de  las 
hazañas  que  nos  iba  contando.  No  había  tierra  en  todo  el  orbe  que  no 
hubiese  visto,  ni  batalla  donde  no  se  hubiese  hallado;  había  muerto  más 
moros  que  tienen  Marruecos  y  Túnez,  y  entrado  en  más  singulares  desa- 
fíos, según  él  decía,  que  Garcilaso,  Diego  García  de  Paredes  y  otros 
mil  que  nombraba;  y  de  todos  había  salido  con  vitoria,  sin  que  le 
hubiesen  derramado  una  sola  gota  de  sangre.  Por  otra  parte,  mostraba 
señales  de  heridas,  que,  aunque  no  se  divisaban,  nos  hacía  entender  que 
eran  arcabuzazos  dados  en  diferentes  reencuentros  y  faciones.  Final- 
mente, con  una  no  vista  arrogancia  llamaba  de  vosá.  sus  iguales  y  á  los 
mismos  que  le  conocían,  y  decía  que  su  padre  era  su  brazo,  su  linaje, 
sus  obras,  y  que,  debajo  de  ser  soldado,  al  mismo  rey  no  debía  nada. 
Añadiósele  á  estas  arrogancias  ser  un  poco  músico  y  tocar  una  guitarra 
á  lo  rasgado,  de  manera  que  decían  algunos  que  la  hacía  hablar;  pero 
no  pararon  aquí  sus  gracias,  que  también  la  tenía  de  poeta;  y  así,  de 
cada  niñería  que  pasaba  en  el  pueblo,  componía  un  romance  de  legua  y 
media  de  escritura. 

»Este  soldado,  pues,  que  aquí  he  pintado,  este  Vicente  de  la  Roca, 


552  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

este  bravo,  este  galán,  este  músico,  este  poeta,  fué  visto  y  admirado  mu- 
chas veces  de  Leandra  desde  una  ventana  de  su  casa  que  tenía  la  vista 
á  la  plaza.  Enamoróla  el  oropel  de  sus  vistosos  trajes,  encantáronla  sus 
romances  (que  de  cada  uno  que  componía  daba  veinte  traslados),  llega- 
ron á  sus  oídos  las  hazañas  que  él  de  sí  mismo  había  referido,  y  final- 
mente (que  así  el  diablo  lo  debía  de  tener  ordenado),  ella  se  vino  á 
enamorar  dél  antes  que  en  él  naciese  presunción  de  solicitalla;  5»  como 
en  los  casos  de  amor  no  hav  ninguno  que  con  más  facilidad  se  cumpla 
que  aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo  de  la  dama,  con  facilidad  se 
concertaron  Leandra  y  Vicente;  y  primero  que  alguno  de  sus  muchos 
pretendientes  cayese  en  la  cuenta  de  su  deseo,  ya  ella  teníale  cumplido, 
habiendo  dejado  la  casa  de  su  honrado  y  amante  padre  (que  madre  no 
la  tiene)  y  ausentádose  de  la  aldea  con  el  soldado,  que  salió  con  más 
triunfo  de  esta  empresa  que  de  todas  las  muchas  que  él  se  aplicaba. 

»Admiró  el  suceso  á  toda  la  aldea,  y  aun  á  todos  los  que  dél  noticia 
tuvieron;  yo  quedé  suspenso,  Anselmo  atónito,  el  padre  triste,  sus 
parientes  afrentados,  solícita  la  justicia,  los  cuadrilleros  listos.  Tomá- 
ronse los  caminos,  escudriñáronse  los  bosques  y  cuanto  había,  y  al 
cabo  de  tres  días  hallaron  á  la  antojadiza  Leandra  en  una  cueva  de  un 
monte,  desnuda  en  camisa,  sin  muchos  dineros  y  preciosísimas  joyas 
que  de  su  casa  había  sacado.  Volviéronla  á  la  presencia  del  lastimado 
padre,  preguntáronle  su  desgracia,  confesó  sin  apremio  que  Vicente  de 
la  Roca  la  había  engañado,  y  debajo  de  la  palabra  de  ser  su  esposo,  la 
persuadió  que  dejase  la  casa  de  su  padre;  que  él  la  llevaría  á  la  más  rica 
y  más  vistosa  ciudad  que  había  en  todo  el  universo  mundo,  que  era 
Nápoles;  y  que  ella,  mal  advertida  y  peor  engañada,  le  había  creído,  y 
robando  á  su  padre,  se  le  entregó  la  misma  noche  que  había  faltado; 
y  que  él  la  llevó  á  un  áspero  monte,  y  la  escondió  en  aquella  cueva 
donde  la  habían  hallado.  Contó  también  cómo  el  soldado,  sin  quitalle 
su  honor,  le  robó  cuanto  tenía,  y  la  dejó  en  aquella  cueva,  y  se  fué: 
suceso  que  de  nuevo  puso  en  admiración  á  todos.  Dura  se  nos  hizo  de 
creer  la  continencia  del  mozo;  pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras,  que 


No  había  tierra  en  todo  el  orbe  que  no  hu- 
biese visto,  ni  batalla  donde  no  se  hubiese 
hallado;... 


(Tomo  I,  cap.  L1.} 
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fueron  parte  para  que  el  desconsolado  padre  se  consolase,  no  haciendo 
cuenta  de  las  riquezas  que  le  llevaban,  pues  le  habían  dejado  á  su  hija 
con  la  joya  que,  si  una  vez  se  pierde,  no  deja  esperanza  de  que  jamás 
se  cobre.  El  mismo  día  que  pareció  Leandra,  la  despareció  su  padre  de 
nuestros  ojos,  y  la  llevó  á  encerrar  en  un  monasterio  de  una  villa  que 
está  aquí  cerca,  esperando  que  el  tiempo  gaste  alguna  parte  de  la  mala 
opinión  en  que  su  hija  se  puso.  Los  pocos  años  de  Leandra  sirvieron 
de  disculpa  de  su  culpa,  á  lo  menos  con  aquellos  que  no  les  iba  algún 
interés  en  que  ella  fuese  mala  ó  buena;  pero  los  que  conocían  su  discre- 
ción y  mucho  entendimiento  no  atribuyeron  á  ignorancia  su  pecado,  sino 
á  su  desenvoltura  y  á  la  natural  inclinación  de  las  mujeres,  que  por  la 
mayor  parte  suele  ser  desatinada  y  mal  dispuesta. 

»Encerrada  Leandra,  quedaron  los  ojos  de  Anselmo  ciegos,  á  lo 
menos  sin  tener  una  cosa  que  mirar  que  contento  les  diese;  los  míos 
en  tinieblas,  sin  luz  que  á  ninguna  cosa  de  gusto  les  encaminase,  con 
la  ausencia  de  Leandra.  Crecía  nuestra  tristeza,  apocábase  nuestra  pa- 
ciencia, maldecíamos  las  galas  del  soldado  y  abominábamos  del  poco 
recato  del  padre  de  Leandra.  Finalmente,  Anselmo  y  yo  nos  concerta- 
mos de  dejar  el  aldea  y  venirnos  a  este  valle,  donde  él,  apacentando 
una  gran  cantidad  de  ovejas  suyas  propias,  y  yo  un  numeroso  rebaño 
de  cabras,  también  mías,  pasamos  la  vida  entre  los  árboles,  dando  vado 
á  nuestras  pasiones,  ó  cantando  juntos  alabanzas  ó  vituperios  de  la 
hermosa  Leandra,  ó  suspirando  solos,  y  á  solas  comunicando  con  el 
cielo  nuestras  querellas. 

»A  imitación  nuestra,  otros  muchos  de  los  pretendientes  de  Lean- 
dra se  han  venido  a  estos  ásperos  montes,  usando  el  mismo  ejercicio 
nuestro,  y  son  tantos,  que  parece  que  este  sitio  se  ha  convertido  en  la 
pastoral  Arcadia,  según  está  colmado  de  pastores  y  de  apriscos;  y  no 
hay  parte  en  él  donde  no  se  oiga  el  nombre  de  la  hermosa  Leandra. 
Este  la  maldice  y  la  llama  antojadiza,  varia  y  deshonesta;  aquél  la  con- 
dena por  fácil  y  ligera;  tal  la  absuelve  y  perdona,  y  tal  la  justifica  y  vi- 
tupera: uno  celebra  su  hermosura,  otro  reniega  de  su  condición;  y,  en 
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fin,  todos  la  deshonran  y  todos  la  adoran;  y  de  todos  se  extiende  á 
tanto  la  locura,  que  hay  quien  se  queje  de  desdén  sin  haberla  jamás 
hablado,  y  aun  quien  se  lamente  y  sienta  la  rabiosa  enfermedad  de  los 
celos,  que  ella  jamás  dió  á  nadie;  porque,  como  ya  tengo  dicho,  antes 
se  supo  su  pecado  que  su  deseo.  No  hay  hueco  de  peña,  ni  margen  de 
arroyo,  ni  sombra  de  árbol,  que  no  esté  ocupada  de  algún  pastor  que 
sus  desventuras  á  los  aires  cuente:  el  eco  repite  el  nombre  de  Lean- 
cira,  donde  quiera  que  puede  formarse;  Leamira  resuenan  los  montes, 
Leandra  murmuran  los  arroyos,  y  Leandra  nos  tiene  a  todos  suspensos 
y  encantados,  esperando  sin  esperanza  y  temiendo  sin  saber  de  qué 
tememos.  Entre  estos  disparatados,  el  que  muestra  que  menos  y  más 
juicio  tiene  es  mi  competidor  Anselmo,  el  cual,  teniendo  tantas  otras 
cosas  de  qué  quejarse,  sólo  se  queja  de  ausencia,  y  al  son  de  un  rabel, 
que  admirablemente  toca,  con  versos  donde  muestra  su  buen  entendi- 
miento, cantando  se  queja  Yo  sigo  otro  camino  más  fácil,  y  á  mi  pare- 
cer, el  más  acertado,  que  es  decir  mal  de  la  ligereza  de. las  mujeres,  de 
su  inconstancia,  de  su  doble  trato,  de  sus  promesas  inciertas,  de  su  fe 
rompida,  y  finalmente,  del  poco  discurso  que  tienen  en  saber  colocar 
los  pensamientos  é  intenciones  que  tienen;  y  esta  fué  la  ocasión,  seño- 
res, de  las  palabras  y  razones  que  dije  á  esta  cabra  cuando  aquí  llegué; 
que,  por  ser  hembra,  la  tengo  en  poco,  aunque  es  la  mejor  de  todo  mi 
apero.  Esta  es  la  historia  que  prometí  contaros;  si  he  sido  en  el  con- 
tarla prolijo,  no  seré  en  serviros  corto;  c¿rca  de  aquí  tengo  mi  majada, 
y  en  ella  tengo  fresca  leche  y  muy  sabrosísimo  queso,  con  varias  y  sa- 
zonadas frutas,  no  menos  á  la  vista  que  al  gusto  agradables.^' 


CAPÍTULO  LII 


De  la  pendencia  que  don  Quijote  tuvo  con  el  cabrero,  con  la  rara  aventura 
de  los  diciplinantes,  á  quien  dió  felice  fin  á  costa  de  su  sudor 

ENERAL  i^usto  causó  cl  cuento  del  cabrero  á  todos  los  que 
escuchado  le  habían;  especialmente  le  recibió  el  canónigo, 
que  con  extraña  curiosidad  notó  la  manera  con  que  le  había 
contado,  tan  lejos  de  parecer  rústico  cabrero,  cuan  cerca  de  mostrarse 
discreto  cortesano;  y  así,  dijo  que  había  dicho  muy  bien  el  cura  en  decir 
que  los  montes  criaban  letrados.  Todos  se  ofrecieron  a  Eugenio;  pero 
el  que  más  se  mostró  liberal  en  esto  íué  don  Quijote,  que  le  dijo: 

— Por  cierto,  hermano  cabrero,  que  si  yo  me  hallara  posibilitado  de 
poder  comenzar  alguna  aventura,  que,  luego,  luego,  me  pusiera  en  camino 
porque  vos  la  tuviérades  buena;  que  yo  sacara  del  monasterio  (donde  sin 
duda  alguna  debe  de  estar  contra  su  voluntad)  á  Leandra,  á  pesar  de  la 
abadesa  y  de  cuantos  quisieran  estorbarlo,  y  os  la  pusiera  en  vuestras 
manos  para  que  hiciérades  della  á  toda  vuestra  voluntad  y  talante,  guar- 
dando empero  las  leyes  de  la  caballería,  que  mandan  que  á  ninguna 
doncella  le  sea  íecho  desaguisado  alguno.  Aunque  yo  espero  en  Dios, 
nuestro  Señor,  que  no  ha  de  poder  tanto  la  fuerza  de  un  encantador 
malicioso,  que  no  pueda  más  la  de  otro  encantador,  mejor  intencionado, 
y  para  entonces  os  prometo  mi  favor  y  ayuda,  como  me  obliga  mi  pro-, 
fesión,  que  no  es  otra  sino  de  favorecer  á  los  desvalidos  y  menesterosos 
Miróle  el  cabrero;  y  como  vió  á  don  Quijote  de  tan  mal  pelaje  y 
catadura,  admiróse,  y  preguntó  al  barbero,  que  cerca  de  sí  tenía: 
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— Señor,  ¿quién  es  este  hombre,  que  tal  talle  tiene  y  de  tal  manera 
habla? 

— ¿Quién  ha  de  ser,  respondió  el  barbero,  sino  el  famoso  don  Qui- 
jote de  la  Mancha,  desfacedor  de  agravios,  enderezador  de  tuertos,  el 
amparo  de  las  doncellas,  el  asombro  de  los  gigantes  y  el  vencedor  de 
las  batallas? 

— Eso  me  semeja,  respondió  el  cabrero,  álo  que  se  lee  en  los  libros 
de  caballeros  andantes,  que  hacían  todo  eso  que  de  este  hombre  vuestra 
merced  dice;  puesto  que  para  mí  tengo,  ó  que  vuestra  merced  se  burla,  ó 
que  este  gentil  hombre  debe  de  tener  vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza. 

— Sois  un  grandísimo  bellaco,  dijo  á  esta  sazón  don  Quijote,  y  vos 
sois  el  vacío  y  el  menguado;  que  yo  estoy  más  lleno  que  jamás  lo  es- 
tuvo la  muy  hideputa  puta  que  os  parió. 

Y  diciendo  y  haciendo,  arrebató  de  un  pan  que  junto  á  sí  tenía,  y  dió 
con  él  al  cabrero  en  todo  el  rostro  con  tanta  furia,  que  le  remachó  las 
narices;  mas  el  cabrero,  que  no  sabía  de  burlas,  viendo  con  cuántas 
veras  le  maltrataban,  sin  tener  ningún  respeto  á  la  alhombra  ni  á  los 
manteles,  ni  á  todos  aquellos  que  comiendo  estaban,  saltó  sobre  don 
Quijote,  y  asiéndole  del  cuello  con  entrambas  manos,  no  dudara  de 
ahogalle,  si  Sancho  Panza  no  llegara  en  aquel  punto,  y  le  asiera  por 
las  espaldas,  y  diera  con  él  encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rom- 
piendo tazas,  y  derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella  estaba.  Don 
Quijote,  que  se  vió  libre,  acudió  a  subirse  sobre  el  cabrero,  el  cual, 
lleno  de  sangre  el  rostro,  molido  a  coces  de  Sancho,  andaba  buscando 
á  gatas  algún  cuchillo  de  la  mesa  para  hacer  alguna  sanguinolenta 
venganza;  pero  estorbáronselo  el  barbero  y  el  cura;  mas  un  cuadrillero 
hizo  de  suerte  que  el  cabrero  cogió  debajo  de  sí  á  don  Quijote,  sobre 
el  cual  llovió  tanto  número  de  mojicones,  que  del  rostro  del  pobre 
caballero  llovía  tanta  sangre  como  del  suyo.  Reventaban  de  risa  el 
canónigo  y  el  cura,  saltaban  los  cuadrilleros  de  gozo,  zuzaban  los  unos 
á  los  otros  como  hacen  á  los  perros  cuando  en  pendencia  están  traba- 
dos; sólo  Sancho  Panza  se  desesperaba,  porque  no  se  podía  desasir 
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de  un  criado  del  canónigo,  que  le  estorbaba  que  á  su  amo  no  ayudase. 
En  resolución,  estando  todos  en  regocijo  y  fiesta,  sino  los  dos  apo- 
rreantes, que  se  carpían,  oyeron  el  son  de  una  trompeta  tan  triste, 
que  les  hizo  volver  los  rostros  hacia  donde  les  pareció  que  sonaba; 
pero  el  que  más  se  alborotó  de  oirle  fué  don  Quijote,  el  cual,  aunque 
estaba  debajo  del  cabrero,  harto  contra  su  voluntad  y  más  que  media- 
namente molido,  le  dijo: 

— Hermano  demonio  (que  no  es  posible  que  dejes  de  serlo,  pues 
has  tenido  valor  y  fuerzas  para  sujetar  las  mías),  ruégote  que  hagamos 
treguas  no  más  de  por  una  hora,  porque  el  doloroso  son  de  aquella 
trompeta  que  á  nuestros  oídos  llega,  me  parece  que  á  alguna  nueva 
aventura  me  llama. 

El  cabrero,  que  ya  estaba  cansado  de  moler  y  ser  molido,  le  dejó 
luego;  y  don  Quijote  se  puso  en  pie,  volviendo  asimismo  el  rostro 
adonde  el  son  se  oía,  y  vió  á  deshora  que  por  un  recuesto  bajaban 
muchos  hombres  vestidos  de  blanco  á  modo  de  diciplinantes. 

Era  el  caso,  que  aquel  año  habían  las  nubes  negado  su  rocío  á  la 
tierra,  y  por  todos  los  lugares  de  aquella  comarca  se  hacían  procesio- 
nes, rogativas  y  diciplinas,  pidiendo  á  Dios  abriese  las  manos  de  su 
misericordia  y  les  lloviese;  y  para  este  efecto,  la  gente  de  una  aldea  que 
allí  junto  estaba  venía  en  procesión  á  una  devota  ermita  que  en  un  re- 
cuesto de  aquel  valle  había.  Don  Quijote,  que  vió  los  extraños  trajes  de 
los  diciplinantes,  sin  pasarle  por  la  memoria  las  muchas  veces  que  los 
había  de  haber  visto,  se  imaginó  que  era  cosa  de  aventura,  y  que  á  él 
solo  tocaba,  como  á  caballero  andante,  el  acometerla;  y  confirmóle 
más  esta  imaginación,  pensar  que  una  imagen  que  traían,  cubierta  de 
luto,  fuese  alguna  principa!  señora,  que  llevaban  por  fuerza  aquellos 
follones  y  descomedidos  malandrines.  Y  como  esto  le  cayó  en  las 
mientes,  con  gran  ligereza  arremetió  á  Rocinante,  que  paciendo  andaba, 
quitándole  del  arzón  el  freno  y  el  adarga,  y  en  un  punto  le  enfrenó,  y 
pidiendo  á  Sancho  su  espada,  subió  sobre  Rocinante  y  embrazó  su 
adarga,  y  dijo  en  alta  voz  á  todos  los  que  presentes  estaban: 

Tomo  I.— 140  -141 
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— Agora,  valerosa  compañía,  veredes  cuánto  importa  que  haya  en 
el  mundo  caballeros  que  profesen  la  orden  de  la  andante  caballería; 
agora  digo  que  veredes,  en  la  libertad  de  aquella  buena  señora,  que 
allí  va  cautiva,  si  se  han  de  estimar  los  caballeros  andantes. 

Y  en  diciendo  esto,  apretó  los  talones  á  Rocinante,  porque  espue- 
las no  las  tenía,  y  á  todo  galope  (porque  carrera  tirada  no  se  lee  en 
toda  esta  verdadera  historia  que  jamás  la  diese  Rocinante)  se  fué  á 
encontrar  con  los  diciplinantes;  bien  que  fueron  el  cura  y  el  canónigo 
y  barbero  á  detenelle;  mas  no  les  fué  posible,  ni  menos  le  detuvieron 
las  voces  que  Sancho  le  daba,  diciendo. 

— ¿Adónde  va,  señor  don  Quijote?  ¿Qué  demonios  lleva  en  el 
pecho,  que  le  incitan  á  ir  contra  nuestra  fe  católica?  Advierta,  ¡mal 
haya  yo!  que  aquélla  es  procesión  de  diciplinantes,  y  que  aquella  se- 
ñora que  llevan  sobre  la  peana  es  la  imagen  benditísima  de  la  Virgen 
sin  mancilla:  mire,  señor,  lo  que  hace;  que  por  esta  vez  se  puede  decir 
que  no  se  lo  sabe. 

Fatigóse  en  vano  Sancho,  porque  su  amo  iba  tan  puesto  en  llegar 
á  los  ensabanados  y  en  librar  á  la  señora  enlutada,  que  no  oyó  palabra; 
y  aunque  la  oyera,  no  volviera,  si  el  rey  se  lo  mandara.  Llegó,  pues,  á 
la  procesión,  y  paró  á  Rocinante,  que  ya  llevaba  harto  deseo  de  quie- 
tarse un  poco,  y  con  turbada  y  ronca  voz  dijo: 

— Vosotros,  que  quizá  por  no  ser  buenos  os  encubrís  los  rostros, 
atended  y  escuchad  lo  que  deciros  quiero. 

Los  primeros  que  se  detuvieron  fueron  los  que  la  imagen  llevaban; 
y  uno  de  los  cuatro  clérigos  que  cantaban  las  ledanías,  viendo  la  ex- 
traña catadura  de  don  Quijote,  la  flaqueza  de  Rocinante,  y  otras  cir- 
cunstancias de  risa  que  notó  y  descubrió  en  don  Quijote,  le  respondió, 
diciendo: 

— Señor  hermano,  si  nos  quiere  decir  algo,  dígalo  presto,  porque 
se  van  estos  hermanos  abriendo  las  carnes,  y  no  podemos,  ni  es  razón 
que  nos  detengamos  á  oir  cosa  alguna,  si  ya  no  es  tan  breve,  que  en 
dos  palabras  se  diga. 
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—En  una  lo  diré,  replicó  don  Quijote,  y  es  esta:  que  luego  al  punto 
dejéis  libre  á  esa  hermosa  señora,  cuyas  lágrimas  y  triste  semblante 
dan  claras  muestras  que  la  lleváis  contra  su  voluntad,  y  que  algún  no- 
torio desaguisado  le  habedes  fecho;  y  yo,  que  nací  en  el  mundo  para 
desfacer  semejantes  agravios,  no  consentiré  que  un  solo  paso  adelante 
pase,  sin  darle  la  deseada  libertad  que  merece. 

Con  estas  razones  cayeron  todos  los  que  las  oyeron  en  que  don 
Quijote  debía  de  ser  algún  hombre  loco,  y  tomáronse  á  reir  muy  de 
gana,  cuya  risa  fué  poner  pólvora  á  la  cólera  de  don  Quijote,  porque, 
sin  decir  más  palabra,  sacando  la  espada,  arremetió  á  las  andas.  Uno 
de  aquellos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  á  sus  compañeros,  salió 
al  encuentro  de  don  Quijote,  enarbolando  una  horquilla  ó  bastón  con 
que  sustentaba  las  andas  en  tanto  que  descansaba;  y  recibiendo  en  ella 
una  gran  cuchillada  que  le  tiró  don  Quijote,  con  que  se  la  hizo  tres 
partes,  con  el  último  tercio,  que  le  quedó  en  la  mano,  dió  tal  golpe  á 
don  Quijote  encima  de  un  hombro  (por  el  mismo  lado  de  la  espada, 
que  no  pudo  cubrir  el  adarga  contra  la  villana  fuerza),  que  el  pobre  don 
Quijote  vino  al  suelo  muy  mal  parado.  Sancho  Panza,  que,  jadeando, 
le  iba  á  los  alcances,  viéndole  caído,  dió  voces  á  su  moledor  que  no  le 
diese  otro  palo,  porque  era  un  pobre  caballero  encantado,  que  no  había 
hecho  mal  á  nadie  en  todos  los  días  de  su  vida;  mas  lo  que  detuvo  al 
villano  no  fueron  las  voces  de  Sancho,  sino  el  ver  que  don  Quijote  no 
bullía  ni  pie  ni  mano;  y  así,  creyendo  que  le  había  muerto,  con  priesa 
se  alzó  la  túnica  á  la  cinta,  y  dió  á  huir  por  la  campaña  como  un  gamo. 

Ya  en  esto  llegaban  todos  los  de  la  compañía  de  don  Quijote 
adonde  él  estaba;  mas  los  de  la  procesión,  que  los  vieron  venir 
corriendo,  y  con  ellos  los  cuadrilleros  con  sus  ballestas,  temieron 
algún  mal  suceso,  y  hiciéronse  todos  un  remolino  alrededor  de  la  ima- 
gen; y  alzados  los  capirotes,  empuñando  las  diciplinas,  y  los  clérigos 
los  ciriales,  esperaban  el  asalto,  con  determinación  de  defenderse,  y 
aun  ofender,  si  pudiesen,  á  sus  acometedores;  pero  la  fortuna  lo  hizo 
mejor  que  se  pensaba,  porque  Sancho  no  hizo  otra  cosa  que  arrojarse 
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sobre  el  cuerpo  de  su  señor,  haciendo  sobre  él  el  más  doloroso  y 
risueño  llanto  del  mundo,  creyendo  que  estaba  muerto.  El  cura  fué  co- 
nocido de  otro  cura  que  en  la  procesión  venía,  cuyo  conocimiento  puso 
en  sosiego  el  concebido  temor  de  los  dos  escuadrones.  El  primer  cura 
dió  al  segundo  en  dos  razones  cuenta  de  quién  era  don  Quijote,  y  así 
él  como  toda  la  turba  de  los  diciplinantes  fueron  á  ver  si  estaba 
muerto  el  pobre  caballero,  y  oyeron  que  Sancho  Panza,  con  las  lágri- 
mas en  los  ojos,  decía: 

— ¡Oh  flor  de  la  caballería,  que  con  sólo  un  garrotazo  acabaste  la 
carrera  de  tus  tan  bien  gastados  años!  ¡Oh  honra  de  tu  linaje,  honor  y 
gloria  de  toda  la  Mancha,  y  aun  de  todo  el  mundo,  el  cual,  faltando  tú 
en  él,  quedará  lleno  de  malhechores,  sin  temor  de  ser  castigados  de  sus 
malas  fechorías!  ¡Oh  liberal  sobre  todos  los  Alejandros,  pues  por  sólo 
un  mes  de  servicio  me  tenías  dada  la  mejor  ínsula  que  el  mar  ciñe  y 
rodea!  ¡Oh  humilde  con  los  soberbios  y  arrogante  con  los  humildes, 
acometedor  de  peligros,  sufridor  de  afrentas,  enamorado  sin  tacha,  imi- 
tador de  los  buenos,  azote  de  los  malos,  enemigo  de  los  ruines;  en  fin, 
caballero  andante,  que  es  todo  lo  que  decirse  puede! 

Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho  revivió  don  Quijote,  y  la  pri- 
mera palabra  que  dijo,  fué: 

— El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  á  mayores  mise- 
rias que  éstas  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  á  ponerme  sobre 
el  carro  encantado;  que  no  estoy  para  oprimir  la  silla  de  Rocinante, 
porque  tengo  todo  este  hombro  hecho  pedazos. 

—  Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío,  respondió  Sancho,  y 
volvamos  á  nuestra  aldea  en  compañía  destos  señores,  que  su  bien  de- 
sean, y  allí  daremos  orden  de  hacer  otra  salida  que  nos  sea  de  más 
provecho  y  fama. 

— Bien  dices,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  y  será  gran  pruden- 
cia dejar  pasar  el  mal  influjo  de  las  estrellas  que  agora  corre. 

El  canónigo  y  el  cura  y  barbero  le  dijeron  que  haría  muy  bien  en 
hacer  lo  que  decía;  y  así,  habiendo  recebido  grande  gusto  de  las  sim- 


■56(>  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

sobre  el  cuerpo  de  su  señor,  haciendo  sobre  él  el  más  d< 
risueño  llanto  del  mundo,  creyendo  que  estaba  muerto.  El  cii 
nocido  de  otro  cura  que  en  la  procesión  venía,  cuyo  conopimu 
en  sosiego  el  concebido  temor  de  los  dos  escuadrones.  El  pr; 
dió  al  segundo  en  dos  razones  cuenta  de  quién  era  don  Qui 
él  como  toda  la  turba  de  los  diciplinantes  fueron  á  ver 
muerto  el  pobre  caballero,  y  oyeron  que  Sancho  Panza,  con 
mas  en  los  ojos,  decía: 

— ¡Oh  flor  de  la  caballería,  que  con  sólo  un  garrotazo  acabí) 
carrera  de  tus  tan  bien  gastados  añosl  ¡Oh  honra  de  tu  linaje,  h( 
gloria  de  toda  la  Mancha,  y  aun  de  todo  el  mundo,  el  cual,  fiil'.i 
en  él,  quedará  lleno  de  malhechores,  sin  temor  de  ser  castigado^ 
malas  fechorías!  ¡Oh  liberal  sobre  todos  los  Alejandros,  pues  pe 
un  mes  de  servicio  me  tenías  dada  la  mejor  ínsula  que  el  ni 
rodea!  ¡Oh  humilde  con  los  soberbios  y  arrogante  con  los  huü 
acometedor  de  peligros,  sufridor  de  afrentas,  eTTamorado  sin  tacli 
tador  de  los  buenos,  azote  de  los  malos,  enemigo  de  los  ruinc^ 
caballero  andante,  que  es  todo  lo  que  decirse  puede! 

Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho  revivió  don  Quijote,  y  !. 
mera  palabra  que  dijo,  fué: 

— El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  á  mayores 
rias  que  éstas  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  á  ponerme 
el  carro  encantado;  que  no  estoy  para  oprimir  la  siíla  de  Roci. 
porque  tengo  todo  este  hombro  hecho  pedazos. 

—  Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío,  respondió  San^ 
volvamos  á  nuestra  aldea  en  compañía  destos  señores,  que  su  bit 
sean,  y  allí  daremos  orden  de  hacer  otra  salida  que  nos  se:i 
provecho  y  fama, 

— Bien  dices,  Sancho,  respondió  don  Quijote;  y  será  gran  pruden 
cia  dejar  pasar  el  mal  influjo  de  las  estrellas  que  agora  corre 

El  canónigo  y  el  cura  y  barbero  le  dijeron  que  haría  muy  bien  en 
hacer  lo  que  decía;  y  así,  habiendo  recebido  grande  gusto  de  las  ^i  - 
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plicidades  de  Sancho  Panza,  pusieron  á  don  Quijote  en  el  carro  como 
antes  venía:  la  procesión  volvió  á  ordenarse  y  á  proseguir  su  camino; 
el  cabrero  se  despidió  de  todos;  los  cuadrilleros  no  quisieron  pasar 
adelante,  y  el  cura  les  pagó  lo  que  se  les  debía;  el  canónigo  pidió  al 
cura  le  avisase  el  suceso  de  don  Quijote,  si  sanaba  de  su  locura  ó  si 
proseguía  en  ella;  y  con  esto  tomó  licencia  para  seguir  su  viaje.  En 
fin,  todos  se  dividieron  y  apartaron,  quedando  solos  el  cura  y  barbero, 
don  Quijote  y  Panza  y  el  bueno  de  Rocinante,  que  á  todo  lo  que  había 
visto  estaba  con  tanta  paciencia  como  su  amo. 

El  boyero  unció  sus  bueyes  y  acomodó  á  don  Quijote  sobre  un 
haz  de  heno,  y  con  su  acostumbrada  ílema  siguió  el  camino  que  el  cura 
quiso;  y  á  cabo  de  seis  días  llegaron  á  la  aldea  de  don  Quijote,  adonde 
entraron  en  la  mitad  del  día,  que  acertó  á  ser  domingo,  y  la  gente 
estaba  toda  en  la  plaza,  por  mitad  de  la  cual  atravesó  el  carro  de  don 
Quijote.  Acudieron  todos  á  ver  lo  que  en  el  carro  venía;  y  cuando 
conocieron  á  su  compatrioto  quedaron  maravillados,  y  un  muchacho 
acudió  corriendo  á  dar  las  nuevas  al  ama  y  á  la  sobrina  de  que  su  tío 
y  señor  venía  tlaco  y  amarillo,  y  tendido  sobre  un  montón  de  heno  y 
sobre  un  carro  de  bueyes.  Cosa  de  lástima  fué  oir  los  gritos  que  las 
dos  buenas  señoras  alzaron,  las  bofetadas  que  se  dieron,  las  maldicio- 
nes que  de  nuevo  echaron  á  los  malditos  libros  de  caballerías,  todo 
lo  cual  se  renovó  cuando  vieron  entrar  a  don  Quijote  por  sus  puertas. 

A  las  nuevas  de  la  venida  de  don  Quijote  acudió  la  mujer  de  San- 
cho Panza,  que  ya  había  sabido  que  había  ido  con  él  sirviéndole  de  es- 
cudero; y  así  como  vió  á  Sancho,  lo  primero  que  le  preguntó  fué  que 
si  venía  bueno  el  asno:  Sancho  respondió  que  venía  mejor  que  su  amo. 

— ¡Gracias  sean  dadas  á  Dios,  replicó  ella,  que  tanto  bien  me  ha 
hecho!  Pero  contadme  agora,  amigo,  ¿qué  bien  habéis  sacado  de  vues- 
tras escuderías?  ¿qué  saboyana  me  traéis  á  mí?  ¿qué  zapaticos  á 
vuestros  hijos? 

— No  traigo  nada  deso,  dijo  Sancho,  mujer  mía;  aunque  traigo 
otras  cosas  de  más  momento  y  consideración. 
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—  Deso  recibo  yo  mucho  gusto,  respondió  la  mujer:  mostradme 
esas  cosas  de  más  consideración  y  más  momento,  amigo  mío,  que  las 
quiero  ver  para  que  me  se  alegre  este  corazón,  que  tan  triste  y  descon- 
tento ha  estado  en  todos  los  siglos  de  vuestra  ausencia. 

— En  casa  os  la  mostraré,  mujer,  dijo  Panza;  y  por  ahora  estad 
contenta;  que  siendo  Dios  servido  de  que  otra  vez  salgamos  en  viaje 
á  buscar  aventuras,  vos  me  veréis  presto  conde,  ó  gobernador  de  una 
ínsula,  y  no  de  las  por  ahí,  sino  la  mejor  que  pueda  hallarse. 

— Quiéralo  así  e!  cielo,  marido  mío;  que  bien  lo  habemos  menester. 
Mas,  decidme,  ¿que  es  eso  de  ínsulas?  que  no  lo  entiendo. 

— No  es  la  miel  para  la  boca  del  asno,  respondió  Sancho:  á  su 
tiempo  lo  verás,  mujer,  y  aun  te  admirarás  de  oirte  llamar  señoría  de 
todos  tus  vasallos. 

— ¿Qué  es  lo  que  decís,  Sancho,  de  señorías,  ínsulas  y  vasallos? 
respondió  Teresa  Panza,  que  así  se  llamaba  la  mujer  de  Sancho,  aun- 
que no  eran  parientes,  sino  porque  se  usa  en  la  Mancha  tomar  las  mu- 
jeres el  apellido  de  sus  maridos. 

— No  te  acucies,  Teresa,  por  saber  todo  esto  tan  aprisa:  basta  que 
te  digo  verdad,  y  cose  la  boca;  sólo  te  sabré  decir,  así  de  paso,  que  no 
hay  cosa  más  gustosa  en  el  mundo  que  ser  un  hombre  honrado  escu- 
dero de  un  caballero  andante,  buscador  de  aventuras.  Bien  es  verdad 
que  las  más  que  se  hallan  no  salen  tan  á  gusto  como  el  hombre  querría, 
porque  de  ciento  que  se  encuentran,  las  noventa  y  nueve  suelen  salir 
aviesas  y  torcidas.  Sélo  yo  de  experiencia,  porque  de  alguna  he  salido 
manteado,  y  de  otras  molido;  pero,  con  todo  eso.  es  linda  cosa  esperar 
los  sucesos  atravesando  montes,  escudriñando  selvas,  pisando  peñas, 
visitando  castillos,  alojando  en  ventas  á  toda  discrección,  sin  pagar, 
ofrecido  sea  al  diablo  el  maravedí. 

Todas  estas  pláticas  pasaron  entre  Sancho  Panza  y  Teresa  Panza, 
su  mujer,  en  tanto  que  el  ama  y  sobrina  de  don  Quijote  le  recibieron  y 
le  desnudaron,  y  le  tendieron  en  su  antiguo  lecho.  Mirábalas  él  con  ojos 
atravesados,  y  no  acababa  de  entender  en  qué  parte  estaba.  El  cura  en- 
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cargó  á  la  sobrina  tuviese  gran  cuenta  con  regalar  á  su  tío,  y  que  estu- 
viese alerta  de  que  otra  vez  no  se  les  escapase,  contando  lo  que  había 
sido  menester  para  atraelle  á  su  casa.  Aquí  alzaron  las  dos  de  nuevo 
los  gritos  al  cielo,  allí  se  renovaron  las  maldiciones  de  los  libros  de 
caballerías,  allí  pidieron  al  cielo  que  confundiese  en  el  centro  del 
abismo  á  los  autores  de  tantas  mentiras  y  disparates.  Finalmente,  ellas 
quedaron  confusas  y  temerosas  de  que  se  habían  de  ver  sin  su  amo  y 
tío  en  el  mismo  punto  que  tuviese  alguna  mejoría,  y  así  fué,  como  ellas 
se  lo  imaginaron. 

Pero  el  autor  desta  historia,  puesto  que  con  curiosidad  y  diligencia 
ha  buscado  los  hechos  que  don  Quijote  hizo  en  su  tercera  salida,  no  ha 
podido  hallar  noticia  dellos,  á  lo  menos  por  escrituras  auténticas;  sólo 
la  fama  ha  guardado  en  las  memorias  de  la  Mancha,  que  don  Quijote,  la 
tercera  vez  que  salió  de  su  casa,  fué  á  Zaragoza,  donde  se  halló  en  unas 
famosas  justas  que  en  aquella  ciudad  hicieron,  y  allí  le  pasaron  cosas 
dignas  de  su  valor  y  buen  entendimiento.  Ni  de  su  fin  y  acabamiento 
pudo  alcanzar  cosa  alguna,  ni  la  alcanzara  ni  supiera,  si  la  buena  suerte 
no  le  deparara  un  antiguo  médico  que  tenía  en  su  poder  una  caja  de 
plomo  que  (según  él  dijo)  se  había  hallado  en  los  cimientos  derribados 
de  una  antigua  ermita  que  se  renovaba;  en  la  cual  caja  se  habían  hallado 
unos  pergaminos,  escritos  con  letras  góticas,  pero  en  versos  caste- 
llanos, que  contenían  muchas  de  sus  hazañas,  y  daban  noticia  de  la 
hermosura  de  Dulcinea  del  Toboso,  de  la  figura  de  Rocinante,  de  la 
fidelidad  de  Sancho  Panza  y  de  la  sepultura  del  mismo  don  Quijote, 
con  diferentes  epitafios  y  elogios  de  su  vida  y  costumbres;  y  los  que  se 
pudieron  leer  y  sacar  en  limpio  fueron  los  que  aquí  pone  el  fidedigno 
autor  desta  nueva  y  jamás  vista  historia.  El  cual  autor  no  pide  á  los 
que  la  leyeren,  en  premio  del  inmenso  trabajo  que  le  costó  inquirir  y 
buscar  todos  los  archivos  manchegos  por  sacarla  á  luz,  sino  que  le  den 
el  mismo  crédito  que  suelen  dar  los  discretos  á  los  libros  de  caballerías, 
que  tan  validos  andan  en  el  mundo;  que  con  esto  se  tendrá  por  bien 
pagado  y  satisfecho,  y  se  animará  á  sacar  ó  buscar  otros,  si  no  tan 
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verdaderos,  á  lo  menos  de  tanta  instrucción  y  pasatiempo.  Las  pala- 
bras primeras  que  estaban  escritas  en  un  pergamino  que  se  halló  en 
la  caja  de  plomo  eran  estas: 

LOS  ACADÉMICOS  DE  LA  ARGAMASILLA,  LUGAR  DE  LA  MANCHA 
EN  VIDA  Y  MUERTE  DEL  VALEROSO  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 
HOC  SCKIPSERUNT 


El  Monicongo,  académico  de  la  Arga- 

MASILLA,  Á  LA  SEPULTl'RA  DE  DON  Qfl- 
JOTE 

EPITAFIO 

Eí  calvatrueno  que  adornó  á  la  Manciia 
de  más  despojos  que  Jasón  á  Creta; 
el  juicio  que  tuvo  la  veleta 
aguda,  donde  fuera  mejor  ancha; 

el  brazo  que  su  fama  tanto  ensancha, 
que  llegó  del  Catay  hasta  Gaeta; 
la  Musa  más  honrada  y  más  discreta 
que  grabó  versos  en  broncínea  plancha; 

el  que  á  cola  dejó  los  Amadises, 
y  en  muy  poquito  á  Galaores  tuvo, 
estribando  en  su  amor  y  bizarría, 

el  que  hizo  callar  los  Belianises; 
aquel  que  en  Rocinante  errando  anduvo, 
yace  debajo  desta  losa  fría 

Del  Paniaguado,  académico  de  la  Ak- 
gamasilla,  in  laudem  dulcine.e  del 
Toboso. 

SONETO 

Esta  que  veis,  de  rostro  amondongado, 
alta  de  pechos  y  ademán  brioso, 
es  Dulcinea,  reina  del  Toboso, 
de  quien  fué  el  gran  Quijote  aficionado. 

Pisó  por  ella  el  uno  y  otro  lado 
de  la  gran  Sierra  Negra,  y  el  famoso 
campo  de  Monti'el,  hasta  el  herboso 
llano  de  Aranjüez,  á  pie  y  cansado. 

Culpa  de  Rocinante.  ¡Oh  dura  estrella! 
que  esta  manchega  dama  y  este  invito 
andante  caballero,  en  tiernos  años 

ella  dejó,  muriendo,  de  ser  bella, 
y  él,  aunque  queda  en  mármoles  escrito, 
no  pudo  huir  de  amor,  iras  y  engaños. 


Del  Caprichoso,  discretísimo  académico 

DE  LA  ArGAMASII.LA,  EN  LOOk  DE  ROCI- 
NANTE, caballo  de  do.n  Quijote  de  la 
Mancha. 

so. SETO 

En  el  soberbio  trono  diamantino, 
que  con  sangrientas  plantas  huella  Marte, 
frenético  el  Manchego,  su  estandarte 
tremola  con  esfuerzo  peregrino. 

Cuelga  las  armas  y  el  acero  fino, 
con  que  destroza,  asuela,  raja  y  parte: 
¡nuevas  proezas!  pero  inventa  el  arte 
un  nuevo  eítilo  al  nuevo  Paladino. 

Y  si  de  su  Amadís  se  precia  Gaula, 
por  cuyos  bravos  descendientes  Grecia 
triunfó  mil  veces,  y  su  fama  ensancha, 

hoy  á  Quijote  le  corona  el  aula 
do  Belona  preside,  y  dél  se  precia, 
más  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha. 

Nunca  sus  glorias  el  olvido  mancha; 
pues  hasta  Rocinante,  en  ser  gallardo, 
excede  á  Brilladoro  y  á  Bayardo. 

Del  Burlador,  académico  argamasilles- 
co,  Á  Sancho  Panza 

SONETO 

Sancho  Panza  es  aqueste,  en  cuerpo  chico, 
pero  grande  en  valor:  ¡milagro  extraño! 
escudero  el  más  simple  y  sin  engaño 
que  tuvo  el  mundo,  os  juro  y  certifico. 

De  ser  conde  no  estuvo  en  un  tantico, 
si  no  se  conjuran  en  su  daño 
insolencias  y  agravios  del  tacaño 
siglo,  que  aun  no  perdonan  á  un  borrico. 

Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 
este  manso  escudero,  tras  el  manso 
caballo  Rocinante  y  tras  su  dueño. 

¡Oh  vanas  esperanzas  de  la  gente! 
¡cómo  pasáis  con  prometer  descanso, 
y  al  fin  paráis  en  sombra,  en  humo,  en  sueño! 
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Del  Cachidiablo,  académicu  de  la  Ak- 
gamasilla,  en  la  sepultura  de  don 
Quijote 

EPITAFIO 

Aquí  yace  el  caballero 
bien  molido  y  mal  andante, 
á  quien  llevó  Rocinante 
por  uno  y  otro  sendero. 

Sancho  Panza  el  majadero 
yace  también  junto  a  él, 
escudero  el  más  fiel 
que  vió  el  trato  de  escudero. 


Del  Tiquitoc,  académico  de  la  Argama- 

SILLA,  EN  la  sepultura  DE  DuLCINEA 
DEL  ToUOSO. 

EPITAFIO 

Reposa  aquí  Dulcinea; 
y  aunque  de  carnes  rolliza, 
la  volvió  en  polvo  y  ceniza 
la  muerte  espantable  y  fea. 

Fué  de  castiza  ralea, 
y  tuvo  asomos  de  dama; 
del  gran  Quijote  fué  llama, 
y  fué  gloria  de  su  aldea. 


Estos  fueron  los  versos  que  se  pudieron  leer;  los  demás,  por  estar 
carcomida  la  letra,  se  entregaron  á  un  académico,  para  que,  por  conje- 
turas, los  declarase.  Tiénese  noticia  que  lo  ha  hecho,  á  costa  de  muchas 
vigilias  y  mucho  trabajo,  y  que  tiene  intención  de  sacallos  á  luz,  con 
esperanza  de  la  tercera  salida  de  don  Quijote. 

Forse  altri  cantera  con  miglior  plettro 


FIN  DE  LA  PARTF  PRIMERA 
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